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NOTA INFORMATIVA 


In questo volume, che è il penultimo dell'Opera Omnia, sono ristampate 
le sei opere di Mussolini di cui diciamo nella presente nota. 


1) Il mio diario dî guerra (1915-1917). 


È pubblicato per la prima volta sul giornale I? Popolo d'Italia di Milano 
(vedi vol. VII, pag. 7), in quindici corrispondenze dal fronte, non consecutive, 
apparse nei Nn. 359, 361, 28, 30 dicembre 1915, II; 1, 3, 5, 9, 121, 127, 196, 
200, 203, 205, 1, 3, 5, 9 gennaio, 1, 8 maggio, 16, 20, 23, 25 luglio 1916, 
III; 35, 42, 44, 4, 11, 13 febbraio 1917, IV. 

La pubblicazione è preceduta dal seguente annuncio, comparso sul N. 357, 
25 dicembre 1915, II, sotto il titolo Ix trincea coi foldaij d'Italia : 

« Nei prossimi giorni, inizieremo la pubblicazione sulle colonne del Popolo del 

Giornale di guerra 
del nostro Direttore Benito Mussolini. 

« B la guerra vista e vissuta giorno per giorno: la guerra con tutto il suo 
fascino strano e il suo orrore. 

«Sono pagine scritte, assai spesso, mentre crepitavano le gaia o) 
tuonavano i cannoni: pagine di verità, senza letteratura, 

‘« E la vita durissima, bellissima e primitiva della trincea ch'è stata — ‘nella 
sua quotidiana vicenda — fissata ed esaltata nelle pagine di questo diario di 
guerra, insieme con la tenacia, la resistenza, la disciplina e il coraggio dei soldati 
italiani, destinati alla certa e gloriosa vittoria ». 

In testa alla settima corrispondenza (N. 121, 1 maggio 1916, IM), si legge 
invece il seguente « cappello » : 

« Benito Mussolini ha voluto regalare il suo articolo di Primo Maggio a 
lettori del suo giornale! Uno scritto che non contiene la costruzione ideale del- 
l'avvenire, né addita la bellezza d'una lotta soltanto metaforica. Niente esaltazioni 
di fiori, nessun inno al sole -di maggio. Fiori sono pure nelle pagine febbrili del 
nostro Direttore: ma sono fiori purpurei, sbocciati su le Alpi da un terreno 
fecondato dal miglior sangue italiano. Di lotta si parla; ma d'una lotta reale, 
grande, nella quale il tragore del cannone ritma degnamente il canto del trionfo 
immancabile. ‘© 

«In queste paginette di Benito Mussolini non c'è merletto di frase, ‘non 
c'è lenocinio di imagine; son pagine di vita vissuta, che danno l'idea di ciò 
che è l'esistenza in trincea, in tutte le trincee — che tutte s'assomigliano — 
della guerra mondiale, Ed il pubblico, che è stanco ormai di componimenti let- 
terarî, ne' quali la cianfrusaglia retorica toglie.al racconto la bellezza rude della 
verità, ha seguito con interesse quasi spasmodico la pubblicazione della prima 
parte del diario. Un interesse che perdura come nel primo giorno, perché co- 
tidianamente ci pervengono richieste da ogni paese d’Italia di quelle pubblicazioni 
secche e nervose, | 
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«Il nostro Direttore vive la guerra. Egli ha scritto le pagine che seguono 
in trincea; quindi nelle migliori condizioni di spirito per rendere impressioni vere. 
Ed anche oggi, mentre scriviamo, egli è là, esposto alla cannonata, alla fucilata, 
alle raffiche di neve, lottante, in prima linea, per la realizzazione del suo “eno 
di uomo. 

«Ed un'altra deduzione si. trae dalla lettura che offriamo a’ lettori Del ca- 
lendimaggio, questa: uomini di acciaio e soldati meravigliosi voglion essere co- 
loro che resistono a’ disagi che Mussolini descrive. Uomini di acciaio e soldati 

| meravigliosi, che al disagio e al pericolo non offrono soltanto una meravigliosa 
resistenza fisica, ma anche e sopra tutto la immensa preparazione psicologica che 
può esser data unicamente dall’Ideale, dalla consapevolezza. 

«Con tali soldati, si deve vincere ». 

Infine, sul N. 122, 3 maggio 1916, III, appare quest'altro annuncio, inti- 
tolato Il « Diario di guerra» di Benito Mussolini: 

« Fra qualche giorno daremo il seguito del Diario dî guerra di Benito Mus- 
solini, che va suscitando sempre maggior interesse presso il pubblico dei nostri 
lettori, pel modo squisitamente artistico ond’è ritratta la rude e perigliosa vita 
della trincea, per la fresca poesia da cui è tutto soffuso. 

«Sono pagine scritte come sono state prima vissute: semplicemente e ga- 
gliardamente, Da esse balza vivida la figura complessa di Benito Mussolini, che 
ha fatto prima un'arma della sua penna per incidere tutto il serpaio delle vipere 
neutraliste, che sta oggi dando, con baldanza bersaglieresca, tutto se stesso alla 
causa santa della guerra delle liberazioni ». 

La prima edizione in volume de I/ mio diario di guerta risale al 1923 e fu 
seguita da molte altre. Ma tutte recano mutilazioni e soppressioni. Il testo che 
qui presentiamo è invece integrale; si tratta cioè della riproduzione fedele di 
quello originario apparso sul Popolo d’Italia, con aggiunto fra parentesi quadra 
quanto non pubblicato sul giornale, bensì nelle varie edizioni. 


2) La dottrina del fascismo. 


Questo saggio, scritto per l'Enciclopedia italiana, appare pubblicato per la 
prima volta, sotto la voce «fascismo », appunto nel quattordicesimo volume, 
stampato nel giugno del 1932 e messo in vendita nel luglio dello stesso anno. 

| .Il saggio si compone di due parti. La prima appare ripubblicata sui giornali 
dell'11 giugno 1932; la seconda su quelli del 5 agosto. Alla prima parte, l'Autore 
aggiunse ventidue note, per la pubblicazione in volume, che fu fatta in seguito, 
per i tipi della Treves, Treccani, Tuminelli (Milano, 1932), insieme con una 
Storia del movimento fascista di Gioacchino Volpe, già contenuta nel quattor- 
dicesimo volume dell’Enciclopedia italiana, come appendice al saggio di Mus- 
solini, Il testo che qui presentiamo è corredato dalla serie di note. 

Inutile ci sembra elencare le varie successive edizioni detla Dorina del fa- 
scismo. Mette conto invece far notare che non tutto il saggio è opera di Mus- 
solini, come dimostrano la diversità di stile e anche di sostanza fra il testo della 
prima e della seconda parte. In realtà, la trattazione filosofica e ideologica iniziale 
dell'argomento appartiene a Giovanni Gentile, capo dell’Erciclopedia italiana, 
che si era assunto il compito di definire il fascismo, naturalmente al lume della 
propria filosofia, | 


3) Vita di Arnaldo. 

‘Si tratta del libro dei ricordi sul fratello, morto il 21 dicembre del 1931. 
La primissima edizione dell'opera apparve nell'autunno del 1932, per i tipi della 
Tipografia del Popolo d'Italia, e venne seguita da numerose altre. 
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4) «Parlo con Bruno ». 


B il libro in memoria del terzogenito, scomparso il 7 agosto del 1941. 
Uscì nel novembre dello stesso anno, stampato dallo Stabilimento Tipografico 
del Popolo d'Italia. 


5) Pensieri pontini e sardi. 


Quando, nell'estate del 1943, fu prigioniero del re, prima nell'isola di 
Ponza, poi in quella della Maddalena (vedi vol. XXXI, pagg. 214-221), Mus- 
solini riempì due quaderni di intime note, che chiamò Pezsieri pontini e sardi. 
Il primo riferimento a questo diario, di notevole importanza anche se di limitata 
estensione nel tempo, fu dato da Mussolini stesso nella sua Storia di un anno, 
dove, parlando della prigionia alla Maddalena, scrisse appunto: « Fu concesso 
a Mussolini di scrivere. Pare abbia fatto delle annotazioni quotidiane di carattere 
filosofico, letterario, politico, ma questa specie di diario non lo si è più trovato ». 
(Vedi pag. 363). 

La verità era che il diario non era stato ancora riconsegnato a Mussolini, 
per cui egli lo riteneva disperso. Ma appena poté averlo nuovamente a dispo- 
sizione, se ne servì, avvertendo: «In una specie di diario che Mussolini ha 
scritto alla Maddalena e che un giorno potrà vedere la luce, sta scritto.... ». 
E l’Autore seguitava riportando alcuni frammenti. (Vedi pag. 390). Tali fram- 
menti appartengono certamente al secondo quaderno, poiché, nel primo, ormai 
integralmente noto (si ttatta appunto di quello qui ripubblicato), non si riscon- 
trano affatto. Il primo. quaderno va dal 2 al 19 agosto 1943. Il fatto che al 
termine di esso Mussolini scrisse « Qui termina il primo quaderno dei Pezsieri 
pontini e sardi » (vedi pag. 299), sta a ribadire l’esistenza del secondo quaderno. 

Mussolini ebbe con sé i due quaderni anche all'albergo rifugio di Campo 
Imperatore. Ad un certo momento, li affidò all’ispettore di Polizia Giuseppe Gueli, 
addetto alla sua custodia. Tradotto prigioniero a Vienna subito dopo la libe- 
razione di Mussolini (12 settembre 1943), Gueli consegnò i due quaderni al 
capitano delle S.S. Otto Skorzeny, cioè a colui che aveva compiuto il colpo di 
mano sul Gran Sasso, il quale li fece pervenire ad Himmler, capo supremo 
delle S.S. e dei Servizî di Polizia del Reich. Quest'ultimo ordinò che i quaderni 
fossero fotografati. In seguito, il contenuto fu tradotto letteralmente in lingua 
tedesca e della traduzione vennero fatte più copie: almeno una per archivio, una 
per Himmler, una per un capo del Servizio segreto tedesco, una per Hitler, cui 
si dovette consegnare anche i quaderni originali. 

« Nell'estate del 1944 — racconta Skorzeny nelle sue memorie — l'amba- 
sciata italiana di Berlino mi fece pervenire alcuni orologi d'oro da polso, de- 
stinati agli uomini che avevano preso parte all'impresa del Gran Sasso. Io ebbi 
in regalo un orologio da tasca d’oto, recante incastonata l'iniziale M in rubini. 
Mi fu inoltre ripetuto l'invito di recarmi in visita sul lago di Garda. Comunicai 
al nostro ministero degli Esteri, come avevo già fatto in precedenza, che avrei 
compiuto il viaggio soltanto se in tale occasione mi fosse stato possibile portare 
con me il diario del Duce, che era stato sequestrato all'ispettore generale Gueli 
quando questi era giunto a Vienna. Ma il ministero degli Esteri non sapeva evi- 
dentemente con quale pretesto diplomatico giustificare il ritardo nella restitu- 
zione del diario, oppure non aveva ancora terminato lo studio del documento ». 
Skorzeny poté infine ottenerlo e riportarlo a Mussolini. 

Qualche giorno prima della capitolazione delle Forze armate tedesche, un 
ufficio militare situato nell'abbazia di Kreismiinster, presso Linz, ed allora alle 
dipendenze del gerarca nazista Kaltenbrunner, venne sciolto; ma prima ricevette 
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l'ordine di distruggere tutti i documenti, onde non farli cadere nelle mani dei 
‘russi avanzanti, Sotto gli occhi di un ufficiale delle S.S. cadde così la traduzione 
tedesca di una parte dei Pensieri pontini e sardi. Si trattava, evidentemente, di una 
di quelle copie cui abbiamo dianzi accennato. L'ufficiale non ebbe esitazioni e 
salvò il prezioso documento dalle fiamme. Incriminato come S.S.; egli non osò 

oi, per anni, rivelare la sua scoperta. Finché si rivolse alla direzione del gior- 
nale austriaco Salzburger Nachrichten. L'autenticità delle carte in suo possesso fu 
allora controllata; e la parte del diario stesso, con i documenti relativi al suo ri- 
trovamento, venne depositata presso un notaio di Salisburgo, mentre il giornale 
ne iniziava la pubblicazione. Si trattava del primo quaderno dei Pensieri pontini 
e sardi, il cui contenuto apparve subito anche in Italia. 

Finora è noto soltanto questo primo quaderno, e non nel testo primitivo, 
bensì, come abbiamo visto, attraverso una doppia traduzione dall'originale italiano 
al tedesco e dal tedesco in italiano. Non si sa dove siano finiti i due quaderni, 
ma è augurabile che un giorno possano essere rintracciati. 


6) Storia di un anno. (ll tempo del bastone e della carota). 


Si tratta dell'ultimo libro di Mussolini. Appare pubblicato per la prima 
volta, ma anonimamente, sul giornale Corriere della Sera di Milano, in dician- 
nove puntate, non consecutive, dal N, 151, 24 giugno, al N. 171, 18 luglio 
1944, 699, 

La prima puntata è preceduta dal sinienie « cappello »: 

« Iniziamo oggi la pubblicazione di una serie di articoli, i quali docu- 
mentano, con criterio di rigorosa obiettività e veridicità, gli avvenimenti svoltisi 
nel periodo di tempo fra l'ottobre del 1942 e il settembre del 1943, che hanno 
provocato la crisi militare, politica e morale della Patria ». 

In calce all'ultima puntata, appare invece questa nota: 

«Con questo ha termine la prima serie degli articoli Storia di un anno, 
che così acuto interesse hanno suscitato fra i nostri lettori. L'autore di essi, 
Mussolini, ha acconsentito che siano raccolti in un volume di prossima pubbli- 
cazione, che sarà intitolato I/ tempo del bastone e della carota ».. 

L'opuscolo uscì il 9 agosto del 1944, edito dal Corriere della Sera, e ne an- 
darono esaurite trecentomila copie. Nell'ottobre, ne fu pubblicata una nuova edi- 
zione, con un capitolo aggiuntivo intitolato Calvario e resurrezione (vedi vol, I, 
pag. vil) e varia documentazione, per i tipi Mondadori, 


.IL MIO DIARIO DI GUERRA 
(1915-1917) 


1. - XXXIV, 


[A CHI....] 


A voi, miei commilitoni del fortissimo [undicesimo bersaglieri], 
dedico queste cronache di guerra. Sono mie e vostre. C’è in queste 
pagine che ho scritto spesso alla vostra presenza, la mia e la vostra 
vita: la vita monotona ed emozionante, semplice ed intensa che ab- 
biamo insieme trascorso nelle indimenticabili giornate della trincea. 
Io mi auguro di potet tornare presto nelle vostre file, nel nostro reg- 
gimento, comunque setbo di voi tutti il più profondo ricordo. Ché 
voi mi avete offerto una consolante certezza laddove non esisteva 
che una speranza e un atto di fede: sulle aspre cime delle Alpi contese, 
nella dura e pur tanto eroica guerra d’assedio, avete dimostrato che 
la vecchia stirpe italiana non è esaurita, ma reca nel suo grembo i 
tesori di una giovinezza perenne. | 

Se la guerra mi ha ancor più decisamente convinto della necessità 
della guerta, la condotta dei soldati d’Italia mi ha radicato nell’animo 
la convinzione non meno profonda della nostra vittoria. Io pubblico 
il mio diario perché questa convinzione diventi una specie di vangelo 
collettivo degli italiani; scrivo anche perché gli italiani che non com- 
battono sappiano che il loro debito di riconoscenza verso i soldati 
è grande. Semplicementel 

M. 


IN TRINCEA CON I SOLDATI D'ITALIA 


IN ZONA DI GUERRA 


” 


9 settembre [1915]. 


Da stamani circola la notizia della nostra prossima, quasi immediata 
partenza per la linea del fuoco. Dove andiamo? Nessuno lo sa dire 
con esattezza. Non importa. L'essenziale è di muoversi. Il pensiero 
di passare alcuni mesi in guarnigione mi sgomentava. La notizia 
della partenza si è diffusa tra i plotoni, ma non ha sollevato una grande 
emozione. È tempo di guerra: si va alla guerra. È naturale! D'altra 
parte lo stato d’animo di questi richiamati dell’ *84 non è negativo. 
Uomini di trent'anni comprendono certe necessità. Vi sono molti 
interventisti anche all’infuori dei milanesi: ne ho conosciuto un altro, 
un caporale di Crespino, in quel di Rovigo. Gli elementi di « lievito » 
non mancano. Una grata sorpresa mi attende. Ricevo un biglietto 
che dice: 


« L'ex-linotipista dell’Avanti!, Adolfo Giretto, ora residente a Rovigo, pet 
mezzo dell'amico Battaglini, le manda i saluti più affettuosi, ricordandolo », 


Un caporale milanese che era stato destinato al Deposito, se n’è 
tornato con zaino e fucile in compagnia per andare insieme con 
tutti noi al fronte. Bel gesto! Il caporale si chiama Mario Morani. 
Giornata melanconica. Prima pioggia autunnale. Sottile, silenziosa, 
insistente. 


3 VERSO LA LINEA DEL FUOCO 


- 


II settembre. 


Stamani, insieme con altri dodici soldati, sono stato comandato 
di guardia al Tribunale di guerra del terzo Corpo d’Armata. Ho as- 
sistito, come sentinella d’onore, allo svolgimento di due processi 
poco importanti. Primo, Un territoriale di trentanove anni, imputato 
di abbandono di posto. Faceva il mugnaio. Un povero diavolo che 
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è livido di paura. Il P. M. chiede un anno di reclusione, ma il Tri- 
bunale assolve. Secondo processo: quattro imputati di un furto di 
scarpe. È una storia complicata e noiosa. Il Tribunale condanna, 
Credevo, in verità, che la Giustizia militare fosse più sbrigativa, som- 
maria. È invece minuziosa, analitica. Mi è apparsa più incline all’in- 
dulgenza di quella civile, per effetto, forse, di quella specie di im- 
ponderabile solidarietà professionale che si stabilisce fra uomini d’arme. 


‘r2 settembre. 


Siamo stati richiamati il 31 agosto e la nostra vita di guarnigione 
è già finita. Si annuncia in forma ufficiale che partiremo domattina 
alle sette. Si annuncia anche che verso mezzogiorno il colonnello 
ci passerà in rivista e ci terrà una « morale ». Sono le undici quando 
la tromba alla porta suona l’«attenti!»: è il colonnello che entra in ca- 
serma. Usciamo nel cortile, armati senza zaino. Formiamo una specie 
di quadrato. Suona un’altra volta l’« attenti! ». Il tenente colonnello 
parla. Discorso terra terra. Bisogna trovare altri accenti quando si è 
dinnanzi a uomini di trenta e più anni. Bisogna considerare i soldati 
come uomini, non come matricole. Pei graduati c'è un supplemento 
di morale, fatto dal tenente Izzo. Io che sono soldato semplice, me 
ne vado fuori. 


13 settembre. 


Ore due: sveglia e in rango. C'è da ricevere la cinquina, un paio 
di scarpe da fatica, una coperta da campo e una scatoletta di carne 
da consumare durante il viaggio. Quest’operazione dura un. paio 
d’ore. I bersaglieri si pigiano dinanzi alla fureria. Chi fa tutto, dentro, 
è il sergente Fogli, ferrarese. Grida, lavora e suda come un facchino. 
È l’albal « Zaino in spalla! ». i 

In marcia verso la stazione. Il treno è pronto, ma si parte con 
un lieve ritardo. Siamo trecentocinquantuno, compresi i tre ufficiali, 
un tenente e due sottotenenti, che ci accompagnano. Occupiamo i 
vagoni. Nell'attesa, una donna completamente vestita di nero taglia 
i gruppi delle persone raccolte attorno al treno e si getta fra le brac- 
cia del marito che parte. Il marito, col ciglio asciutto, si divincola 
dolcemente dalla stretta affettuosa e incuora la donna che si allontana, 
adagio, colle mani sulla faccia, per nascondere le lacrime. È l’unico 
episodio patetico della partenza. Il nostro vagone è adornato di rami. 
Una prima scossa. Un fischio breve. Ecco: il treno va. Addio! Addiol 
Un agitare convulso di mani fuori dai finestrini e un gridare tumul- 
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tuoso: Addio! Addio! Poi canti a voce spiegata. I miei amici gri- 
dano: Viva l’Italia! Attraversiamo la campagna bresciana. Vaste distese 
di verde che impallidisce sotto il sole autunnale. Lago di Garda. Non 
l’ho mai visto così bello! Peschiera. Cittadella grigia. Mi ricorda 
un anno di vita militare. Addio, vaga penisola di Sirmione incantevole! 
Siamo alle campagne veronesi, melanconiche, sassose. Fa caldo. Sosta 
a Verona, Sosta più lunga a Vicenza. A Treviso grande movimento 
di soldati. Un treno di feriti. Altri vagoni pieni di soldati di fanteria 
si accodano al nostro treno, che diventa lunghissimo e deve rallen- 
tare la marcia. Stazioni: Conegliano, Pordenone, Sacile. A Pordenone, 
noto, passando, un monumento che consiste in una colonna altissima 
sulla quale è un globo. Sul globo è una statua. Chi è? Confesso con 
questo interrogativo la mia ignoranza, 

Crepuscolo serale. Nel cielo che incupisce volteggia un Farman. 
A Casarsa lunga tappa. Si aggiungono al nostro treno vagoni di arti- 
glieri. Un vagone scoperto porta un cannone di proporzioni spetta- 
colose. È tutto circondato di fronde verdi. Uno dei serventi agita 
una grande bandiera tricolore. Entusiasmo generale. Saluti fra i sol- 
dati delle varie armi. Udine, quando vi giungiamo alle diciannove, 
è buia. Interminabili treni per i rifornimenti sono immobili lungo 
chilometri e chilometri di binari. Quale somma enorme di sforzi ri- 
chiede il rifornimento e vettovagliamento di un esercito che com- 
batte! Cividale. È notte alta e non vedo nulla. Ci rechiamo agli accan- 
tonamenti. Càpito coi miei amici nel solaio di un contadino. Sonno 
profondo. — 


14 settembre. 


Sveglia alle cinque. Sento che le mie ossa sono un po’ ammaccate. 
Un’ora di matcia, con uno zaino che pesa trenta chili, mi rimetterà 
in forma. Siamo nel cortile dell’accantonamento e attendiamo l’ordine 
di partire per Caporetto. Un bambino attraversa la strada gridando: 
« Un aeroplano! Un aeroplano! ». | 

C'è infatti un velivolo austriaco, altissimo. Immediatamente en- 
trano in azione le batterie antiaeree. Si ode distintamente il loto cre- 
pitio. Le nuvolette verdognole degli sbrapsels punteggiano l’orizzonte. 
Ma il velivolo nemico, che si è tenuto sempre a una quota altissima, 
torna indietro. 

Cividale: città simpatica. D’interessante: il monumento ad Ade- 
laide Ristori. Qui più ancora che a Udine si ha l’impressione della 
guerra vicina. ‘Teorie interminabili di camions, automobili e di carri 
d’ogni specie vanno e vengono incessantemente. 
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. Scrivo queste linee nel cortile di una fattoria, durante un «alt! ». 
Qualcuno dei miei compagni dorme. Qualcun altro scrive. Sotto 
un pergolato si gioca alla «morra». Giunge da lontano il rombo 
del cannone. Io amo questa vita di movimento, ricca di umili e 
grandi cose. 


Is settembre. 


"Tappa a San Pietro al Natisone. Primo dei sette comuni in cui 
si parla il dialetto sloveno. Incomprensibile, per me. 

Il tenente Izzo ci ha invitati ieri sera a bere un bicchiere di con- 
gedo con lui. Egli ci accompagna sino alla linea del fuoco, poi ritor- 
nerà a Brescia, per entrare come osservatore nel corpo aviatori. Riu- 
nione fraterna, simpatica. Son con me Buscema, Morani, Tafuri, 
Bocconi. Stamani, sveglia alle sei. In marcia! Sole cocente. Il polve- 
rone sollevato continuamente dai camions e dalle colonne delle sal- 
merie ci acceca. 

Ecco Stupizza, l’ultimo paese italiano prima della guerra. Tro- 
viamo della birra eccellente a un prezzo discreto. 

Di lì a poco giungiamo alla linea del vecchio confine. A lato della 
strada c’è una casa. e un posto di guardia. Le insegne austriache sono 
scomparse. 

Momento d’emozione per me, che mi ricordo di esser stato nel- 
l'ottobre del 1909 sfrattato da’ «tutti i paesi, e regni dell’impero 
austriaco ». 

Il tenente grida: « Viva l’Italia! ». 

Io che mi trovo in testa alla colonna ripeto il grido, ed ecco quat- 
trocento voci gridare in coro: « Viva l’Italial ». 

Giungiamo dopo una marcia faticosa a Robich, primo villaggio 
ex-austriaco. A Robich, tappa di alcune ore. Ci precipitiamo nell’unica 
osteria. Noto un bambino di sei o sette anni che si afferra al braccio 
di una pompa e ci serve di acqua. Gli domando: 

«Come ti chiami? ». 

« Stanko ». 

«E poi? ». 

Il bambino non capisce e non risponde. Lo domando a una ragazza 
che attraversa il cortile. 

« Si chiama Robancich ». 

Nome prettamente slavo. 

Nel prato, poco lungi, un caporale, il milanese Bascialla, fa circolo. 
Ha ritagliata e l’ha conservata nel portafoglio una cartina della zona 
di guerra. Col dito teso, egli indica il famoso e misterioso Monte Nero. 
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Iscrizione trovata, due chilometri prima di Caporetto, su di una 
cappella votiva al ciglio della strada: 


« Nikdar Noben se ni Bil zapuscen, Kiv vartvo Marjis Bil izzogen ». 


Caporetto: Non ho visto che un campanile bianco con una guglia 
grigioverde, sottile. Una moltitudine di soldati si affolla attorno 2 
noi per cercare i compaesani. Ci accampiamo poco lungi dall’Isonzo, 
sulla nuda terra. Miei compagni di tenda: caporale Buscema, ‘capo- 
rale Tafuri, caporal maggiore Bocconi. Nella notte romba il cannone, 
verso Gorizia, Nell’accampamento, vigilato dalle sentinelle, silenzio 
alto. Si «sente» la guerra. 


16 settembre. 


Mattina fredda. Sull’Isonzo è un velo di nebbia. La notizia del 
mio arrivo a Caporetto si è diffusa. Discorsi e impressioni. Due sol- 
dati d’artiglieria. Accidenti! A sentirli, il nostro esercito è quasi in- 
teramente distrutto; l’Inghilterra dorme, la Francia è spezzata, la 
Russia finita. 

Discorsi odiosi e imbecilli che io ho sentito ripetere tante volte. 
I due compari, che non sono mai stati al fuoco, la piantano in tempo 
giusto per evitare una energica cazzottatura. Ma ecco tre bolognesi. 
Il loro morale è infinitamente migliore. 

Durante la distribuzione del rancio, un capitano medico mi cerca 
tra le file. « Voglio stringer la mano al direttore del Popolo d’Italia ». 

Pomeriggio di chiacchiere. Episodî di guerra. Esaltazione unanime 
degli alpini. L’Isonzo! Non ho mai visto acque più cerulee di quelle 
dell’Isonzo. Strano! Mi sono chinato sull’acqua fredda e ne ho bevuto 
un sorso con devozione. Fiume sacro! 


SOTTO IL CANNONE 


17 settembre. 


Partenza. Andiamo aggregati all’[undicesimo], che si trova sulla 
catena del Monte Nero. Un sottotenente. medico rodigino che sta 
al comando di tappa, vuole conoscermi e salutarmi. Mi offre una 
eccellente tazza di caffè. Siamo in rango. Il tenente Izzo ci fa alcune 
raccomandazioni. Ci dice che a un certo punto della strada saremo 
a tiro del cannone nemico. « Guai ai ritardatari! ». 

Il battaglione non sembra affatto preoccuparsi. «Classe di 
ferro, l’’841». 


10 OPERA OMNIA DI BENITO MUSSOLINI 
/ 


Il «morale » è ancora più elevato. I discorsi stupidi che erano 
rari prima, non si odono più. C'è dell’allegria. Un attigliere di Cor- 
ticella, tale Mengoni, mi accompagna per un tratto di strada. 

Attraversiamo gli attendamenti delle salmerie e degli alpini. L’ar- 
tigliere bolognese di quando in quando mi precede per annunciare 
a gruppi di suoi amici il mio passaggio. Molti mi salutano con simpa- 
tia. Auguri! Valichiamo l’Isonzo. A _Magozo, piccolo paese sloveno, 
dove non sono rimaste che due vecchie, le quali si nutrono col rancio 
dei soldati, incontriamo una colonna di prigionieri. Li circondiamo. 
Sono quarantasei. Un intero plotone, con un cadetto e un sott’ufficiale. 
Il loro equipaggiamento è buono. Siedono su due file per terra. Molti 
fumano, Hanno, specie gli anziani, l’aria soddisfatta. Ma il cadetto, 
che sta dietro agli altri, è nervoso. Si morde le labbra. Trattiene ‘a 
stento le lacrime. Il caporale Tafuri gli dice: 

«Non temete, in Italia sarete trattato bene... » 

« Glauben Sie? », interroga dubitoso il cadetto. 

È giovane. Non arriva ai vent’anni. N 

Un bersagliere di scorta mi racconta come furono catturati, Di 
fronte alle posizioni del trentanovesimo battaglione dell’[undicesimo] 
bersaglieri c’era una trincea dall’aspetto formidabile. La notte scorsa 
è stata ordinata l’avanzata. Una squadra di bersaglieri si è spinta inos- 
servata fin sotto i reticolati e ha fatto brillare un tubo di gelatina, 
segulto da un assalto irrompente alla baionetta. Gli austriaci non se 
l’aspettavano, non sono riusciti a sparare che qualche fucilata. Hanno 
levato le braccia. Si sono attesi. « Bono zalianc, rispettare prigioniero ! ». 

Riprendiamo la nostra marcia. Dobbiamo raggiungere la quota 
1270. Siamo sulla mulattiera che va al Monte Nero. Incontriamo dei 
feriti. Alcuni leggeri che fumano e sorridono. Altri più gravi. Uno 
di essi ha il volto coperto da un giornale. Sotto si vede la faccia tu- 
mefatta e insanguinata. Due feriti austriaci. Uno leggero. Un altro 
più grave: deve aver le braccia spezzate. Sono diretti all’infermeria, 
sezione della Sanità, di Magozo. 

Colonne lunghissime di salmerie. Senza i muli non sarebbe possi- 
bile la guerra in montagna. I più Barchi di noi caricano gli zaini 
sui muli, 

Verso sera giungiamo nella zona battuta dall’artiglieria austriaca. 
Fischiano nell’aria, col loro sibilo caratteristico, le granate. Sono for- 
midabili. Qualche bersagliere è un po’ emozionato. Io che marcio 
in fondo alla colonna, incoraggio coloro che mi stanno vicini. 

Passata la prima e comprensibile emozione, la marcia faticosa con 
zaino completamente affardellato riprende, sotto: il fuoco abbastanza 
accelerato dell’artiglieria nemica, Una granata scoppia vicino a una 
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colonna di muli, ma non fa vittime. Un’altra cade e scoppia in pros- 
simità di un gruppo di bersaglieri e solleva un turbine di schegge. 

Un bersagliere grida che è ferito. Ha avuto la clavicola frantumata. 
Un'altra granata scoppia accanto a un altro gruppo nel quale mi trovo 
io. Spezza diversi grossi rami di un albero. Siamo coperti di foglie 
e terriccio, Nessun ferito. Gli austriaci tirano a caso. Imbruna quando 
giungiamo al comando. Siamo attesi da un maresciallo. Siamo da do- 
dici ore in marcia, con una sola tazza di caffè nero nel ventre. Nes- 
suno è rimasto indietro. E si tratta di soldati dei distretti di Cremona, 
Rovigo, Ferrara, Mantova, nati e vissuti nelle più basse pianure d’Italia. 
Vecchia e sempre giovane stirpe italica! Un bersagliere mantovano 
mi avvicina e mi dice: «Signor Mussolini, giacché abbiamo visto 
che lei ha molto «spirito » (coraggio) e ci ha guidati nella marcia 
sotto le granate, noi desideriamo di essere comandati da lei... ». Sancta 
simplicitas ! 

Ci contano e ci dividono nei tre SAFFIGZIONI dell’[undicesimo] 
bersaglieri. 

È l’ora della separazione. Il tenente Izzo, che torna a Brescia in- 
sieme coll’ottimo caporale Biagio Biagi di Cento, ci saluta. Noi, as- 
segnati al trentatreesimo battaglione, riprendiamo la marcia in fila 
indiana. Sono le dieci. Sotto a un costone fumano le marmitte delle 
cucine. Ci preparano il rancio. Un po’ scarso, ma eccellente. Pasta, 
brodo, un pezzo di carne. Ma molti assetati chiedono invano del- 
l’acqua. Ci stendiamo fra i macigni, all’aria aperta. Non fa freddo. 
Notte stellata, plenilunare. | 

Silenzio. Spettacolo fantastico. Siamo in alto! Siamo in altol Giù 
battezzati dal fuoco dei cannoni, Così si chiude la prima giornata 
di guerral 


LA PRIMA NOTTE IN TRINCEA 


Sabato, 18 settembre. 


Stamani ci hanno diviso nelle tre compagnie del battaglione. 
L’operazione è stata lunga. Alcuni caporali e sergenti ci hanno fatto 
passare il tempo, raccontandoci episodî gloriosi dell’[undicesimo] ber- 
saglieri durante i primi mesi di guerra. 

Sono assegnato all’ottava. Sono con me Buscema, Motani, Tafuri. 
Verso sera ci muoviamo per raggiungere la nostra posizione. Invece 
di andare per la mulattiera, diamo la scalata, quasi verticale, al co- 
stone. Dobbiamo giungere a quota 1870. Una discreta altitudine, 
come si vede. L’ascensione ci abbrevia di almeno tte ore il cammino, 
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ma è faticosa, tanto più che non abbiamo il bastone da montagna 
e portiamo lo zaino. Gli uomini dei « posti di collegamento » ci hanno 
guidati. Nessuno è rimasto indietro, ma siamo giunti a notte inol- 
trata. Prima di giungere alla meta, passiamo accanto a fosse di soldati 
italiani. Quattro o cinque. Mi sono chinato su' una rozza croce di 
legno e ho letto: 


« Oscar’ De Lucia, sergente morto il 13 settembre 1915 ». 


Le altre croci non recano nomi. Sono fosse collettive. 

Poveri morti, sepolti in queste impervie e solitarie giogaie! Io oro 
nel mio cuore la vostra memoria! 

Ci siamo accovacciati fra i sassi; sotto le stelle. Un ufficiale è pas- 
sato fra noi e ci ha ordinato di caricare i fucili e di innestare le baio- 
nette. Nessuno, per nessun BICUSO: deve abbandonare il proprio 
posto! 

Alle dieci è incominciata l’azione. Ecco il paw secco e fragoroso 
dei fucili italiani. I fucili austriaci affrettano il loro #2-pum. Le « moto- 
ciclette della morte» incominciano a galoppare. Il loro #a-ta-t4-ta 
ha una velocità fantastica. Seicento colpi al minuto. Le bombe a mano 
lacerano l’aria. Dopo mezzanotte il fuoco è di una intensità infernale. 
Razzi luminosi solcano ininterrottamente il cielo, mentre sì spara 
disperatamente su tutta la linea. Raffiche di pallottole scrosciano sulle 
nostre teste. « A terrtal A terral», si grida. 

Ma io debbo alzarmi, per cedere il mio posto a un ferito che ha 
le braccia massacrate dallo scoppio di una bomba. Mi chiede con 
voce lamentosa dell’acqua, ma il soldato portaferiti mi prega di non 
dargliene. Copro il ferito con la mia coperta di lana. Fa freddo. Dopo 
mezzanotte una esplosione formidabile ci fa balzare in piedi. Una 
mina austriaca ha fatto saltare parte del cocuzzolo occupato da un 
plotone [dell'ottava compagnia). Un grande baleno solca il cielo tem- 
pestoso e un boato profondo riempie la valle. Passano altri feriti 
lievi che si recano senza aiuto al posto di medicazione. Il fuoco di 
fucileria diminuisce. Verso l’alba cessa. La prima notte di vita in 
trincea è stata movimentata ed emozionante. Di buon mattino, i 
nostri cannoni tempestano di proiettili le posizioni nemiche. Poi, 
anche i cannoni tacciono, Nella valle è la nebbia. Sulla cima dove 
ci troviamo, il sole. Nell’accampamento, il silenzio pieno e, pensoso 
dei soldati all'indomani di una battaglia, 
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TRA IL MONTE NERO, IL VRSIG E LO JAWORCEK 


19 settembre. 


Dopo la distribuzione del caffè, adunata. Il maggiore Cassola, 
comandante del battaglione, ci tiene un breve discorso di saluto e 
di incoraggiamento. Parole affettuose e toccanti. Vicino al posto di 
medicazione, dal quale ci parla il maggiore, è un ferito, con una gamba 
spezzata da una scheggia di bomba. Faccia serena. Profilo delicato. 
Chiede un sorso di caffè. Una sigaretta. E lo portano via. Fuoco stracco 
di fucileria tra le vedette. Nuova adunata. È il capitano della compa- 
gnia, Vestrini, che viene a salutarci. Ha la testa fasciata. Stanotte, 
mentre in piedi da prode e valoroso dirigeva il combattimento, una 
pallottola nemica lo ha ferito alla faccia. Per fortuna, non è grave. 
Egli ci dice: SOIA | 

«Il comando del battaglione vi ha destinato alla mia compagnia. 
Da due giorni voi appartenete a un Reggimento eroico che qui, su 
queste rocciose cime, ha compiuto gesta memorabili. Queste terre, 
che erano e sono nostre, le abbiamo riconquistate. Non senza spar- 
gimento di sangue. Anche stanotte, una maledetta mina austriaca 
ha seppellito molti dei miei bersaglieri, ma i nemici l’hanno pagata 
cara. Le nostre mitragliatrici, come avete sentito, non sono state ino- 
perose. Voi siete qui a compiere il più sacro ed il più aspro dei do- 
veri che un cittadino ha verso la patria. Ma io conto su di voi. Siete 
uomini già temprati alle lotte della vita. Quando sarete amalgamati 
ed affiatati cogli anziani,'voi sarete animati dallo stesso entusiasmo 
e dall’identica indomabile volontà di vincere. Voi troverete in me, 
non solo il superiore, ma il padre, ma il fratello. Dove potrò agevo- 
larvi, lo farò. Fidatevi di me. Auguri! ». 

Il capitano ha finito. Le sue parole, franche e commosse, sono 
scese nel profondo dei nostri cuori, È un uomo che ispira molta fiducia 
e molta simpatia. Un tenente fa un passo innanzi e grida: 

« Bersaglieri dell’ottava compagnia, al vostro capitano Vestrini, 
hurrà! ». | | 

« Hurtà! Hurrà! Hurrà!», rispondiamo noi, a gran voce. 

I portaferiti stanno ora raccogliendo i cadaveri dei soldati caduti 
stanotte. Sei, finora. Vengono deposti ai margini della mulattiera, 
nell’attesa di essere identificati e sepolti. C'è fra loro un magnifico 
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tipo di abruzzese, che ho conosciuto ieri. Ha la testa avvolta in un 
telo da tenda. I motti sono coperti. Non si vedono che le mani irri- 
gidite, nere per il fango della trincea, I soldati anziani passano e non 
guardano. 

‘ Ho notato, con piacere, con gioia, che tra ufficiali e soldati regna 
la più cordiale cazzaraderie. 

La vita di rischi continui lega le anime. Più che superiori, gli uffi- 
ciali mi appaiono come fratelli. È bello! Tutto il formalismo disci- 
plinare della caserma è abolito. Anche l’uniforme è quasi abolita. 
Proibito, anche nei ripari, di portare il berretto fez. Abolito il pen- 
macchio tradizionale al cappello: Caschi di lana invece, che i soldati 
fregiano esteticamente di una stelletta, Si può parlare con un ufficiale, 
senza bisogno di impalatsi sull’« attentil ». È difficile, in montagna, 
star sull’« attenti! ». 

Con questi ufficiali, coloro che parlano di un rafforzamento del 
militarismo colla inevitabile vittoria italiana si divertono a inseguire 
dei fantasmi. Il militarismo made în Gerziany non ha attecchito in Italia. 
D'altronde questa guerra, fatta dai popoli e non dagli eserciti di ca- 
serma, segna la fine del militarismo di casta o professionale. 

L’enotme maggioranza degli ufficiali italiani è venuta, colla mobi- 
litazione, dalla vita civile. Tutta l’ufficialità dei subalterni è formata 
di tenenti e sottotenenti di complemento che si battono e muoiono 
da prodi. 

Alcuni ufficiali mi vogliono conoscere. Ecco il sottotenente Lohen- 
grin Giraud. Giovane e valorosissimo. Proposto per la medaglia 
d’argento al valor militare. « Ho un nome tedesco, o piuttosto wa- 
gneriano », mi dice, «ma detesto i tedeschi ». 

Mi narra. L’11 settembre, la terza compagnia ebbe l’ordine di 
attaccare il cocuzzolo del Vrsig, di conquistarlo e di gettare in basso, 
dall’altra parte, gli austriaci. La compagnia era comandata da Um- 
berto Villani. Un audace. Un uomo che non sapeva né ridere, né 
sorridere. Scoccata l’ora, mezzogiorno e dieci, il Villani si lanciò 
all’assalto fra-i primissimi, alla testa del «plotone d’onore » ch'egli 
aveva costituito fra i migliori elementi della compagnia. Appena ini- 
ziato il combattimento, il Villani, che stava ritto in piedi per ordinare 
la disposizione delle squadre che avanzavano, fu ferito da una fuci- 
lata. Non se ne curò. Di lì a pochi minuti, fu abbattuto dallo scoppio 
di una bomba. Ebbe appena il tempo di gridare: « Bersaglieri della 
settima, avantil A destral A destra! Stendetevi a destral Viva l’Italia! ». 

È morto, Allora il comando della compagnia fu assunto dal sot- 
totenente milanese Giraud. In piedi, anche lui, ferito anche lui, non 
però gravemente, incurante del pericolo e della morte, diresse la 


DIARIO DI GUERRA 15 


furiosissima battaglia, che durò venti ore. Esaurite le bombe, si ebbe 
un corpo a corpo micidiale e indescrivibile. Ma l’azione fu coro- 
nata da successo. Gli austriaci furono rigettati dall’altra parte del 
cocuzzolo. Molti cadaveri nei burroni. « Mi piacerebbe di averti nella 
settima compagnia », mi dice Giraud. 

Tenente Cauda, dei carabinieri, venuto a combattere volontario. 
È un sardo. Coraggio e sangue freddo eccezionali. Parla lento, all’in- 
glese. Tenente Corbelli, romagnolo, di Russi. 

Una voce: 

« C'è qui il bersagliere Mussolini? ». 

« Sono io ». 

« Vieni che voglio abbracciatti ». 

E ci abbracciamo. È il capitano Festa della decima compagnia 
del [centocinquantasettesimo] fanteria, che occupa le nostre posizioni. 

« La tua campagna giornalistica per l'intervento onora te e il gior- 
nalismo italianol », aggiunge, alla presenza dei bersaglieri disseminati 
nei ripari. « Questa, caro Mussolini, è una guerra terribile. Abbiamo 
di fronte dei barbari che ricorrono a tutte le insidie. Ma», e si volge 
anche agli altri, «coraggio e, soprattutto, religione del doverel ». 

Se ne va. È basso, tarchiato, barbuto. Porta gli occhiali. I suoi 
soldati parlano di lui con venerazione. 

La mia compagnia è comandata ai posti avanzati, di guardia, 

Tramonto. Il caporale Claudio Tommei, romano, mi offre un 
passamontagna e un numero del Rugantino. Grazie. Quando, in Italia, 
si parlava di trincee, il pensiero correva a quelle inglesi, scavate nelle 
pianure basse di Fiandra e munite di tutto il corfori, non escluso, 
si dice, il termosifone. Ma le nostre, qui, a quasi duemila metri sul 
livello del mare, sono ben diverse. Si tratta di buche scavate fra le 
rocce, di ripari esposti alle intemperie. 

Tutto provvisorio e fragile. È veramente una guerra di giganti 
quella che i soldati d’Italia, fortissimi, combattono. 

Non dobbiamo espugnare delle fortezze, dobbiamo espugnare delle 
montagne. Qui, il macigno è un’arma e micidiale quanto il cannone! 

Il vento della sera porta in alto il freddo e il fetore dei cadaveri 
dimenticati, i 

Notte chiara, di stelle. 


20 settembre. 


‘ Appena è giorno, il capitano mi chiama. Vado con lui alla trincea 
più avanzata. Riparato da due sacchetti di terra, posso guardare, con 
una relativa tranquillità, il luogo conteso. È uno spiazzo di forse 
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centocinquanta metri quadrati. Non più. Il « cocuzzolo » ha perduto 
i suoi connotati. È stato spianato, livellato dalle bombe e dalle mine, 
Macigni frantumati, grossi pali, fili di ferro, stracci di uniforme, zaini, 
borracce: segni delle tempeste. Gli austriaci sono a trenta metri, ap- 
pena, da noi. Non si fanno vedere. 

Le nostre mitragliatrici non scherzano. Chi si scopre, è fulminato. 

Un siciliano coraggiosissimo, tal Faina, sta oltre la trincea e getta 
bombe. Gli mancano, a un certo punto. Il caporale Morani gliele 
porta volontariamente. È appena giunto che una bomba austriaca 
gli cade vicina. Per un momento non lo vedo più. Trepidazione. Ma 
ecco che si rialza e viene di corsa verso di noi. Mi cade fra le braccia. 
È soltanto ferito. Ha il volto sporco di polvere e di sangue. Le ferite 
sono alle gambe. Vuole che io lo accompagni al posto di medicazione, 
Lo portiamo in barella, io e il portaferiti Greco. Il Motani è calmo, 
tranquillo, Non un grido, non un gemito. Contegno da vero soldato, 
Il tenente medico gli fa una prima sommaria medicazione e mi assi- 
cura che le ferite non sono gravissime. Ci abbracciamo. Il Morani 
è portato via in barella, io torno al mio posto. Giunge un ordine 
scritto: 


« Il bersagliere Mussolini deve presentarsi, armato, al Comando del reggi- 
mento! ». 


Zaino in spalla. Un’ora di marcia. La sede del Comando è in una 
modesta e rozza baracca di legno. 

« Prima di tutto », mi dice il colonnello, « ho il piacere di strin- 
gervi la mano e sono lieto di avervi nel mio reggimento; poi, avrei 
un incarico da affidarvi. Voi dovreste rimanere con me. Siete sempre 
in prima linea, esposto, anche, al fuoco dell’artiglieria. Dovreste sol- 
levare il tenente Palazzeschi di una parte del suo lavoro amministrativo 
e dovreste scrivere, nelle ore di sosta, la storia del Reggimento, du- 
rante questa guerra. È una proposta quella che vi faccio, beninteso; 
non un ordine! ». 

Il colonnello Giuseppe Barbiani è un romagnolo, di Ravenna, 
Ha infatti la «linea » del SR: 

Gli rispondo: 

, «Preferisco rimanere coi miei compagni in trincea ». 

« E allora non se ne parla più. Accettate un bicchiere di vino ». 

Non è buono il vino del colonnello, ma in mancanza di meglio.... 

Ho chiesto e ottenuto di passare alla settima compagnia per essere 
insieme col tenente Giraud, Alcuni bersaglieri, addetti al Comando, 
mi manifestano le loro meraviglie per il mio rifiuto. « Sono alla guerra 
per combattere, non per scriverel ». 
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Risalendo il monte, passo vicino alle cucine. C'è un enorme 305 
non esploso. Poco lungi un cadavere di austriaco, abbandonato. 
Il morto stringe ancora fra i denti un lembo di bavero della sua tunica 
che, strano!, è ancora intatta. Ma sotto, attraverso la carne in pu- 
trefazione, si vedono le ossa. Gli mancano le scarpe. Si capisce ! Le 
scarpe degli austriaci sono molto migliori delle nostre. Poco prima 
di arrivare alla trincea, incontro Giraud col mio nuovo capitano, 
Adolfo Mozzoni. Gli riferisco il mio colloquio col colonnello. Si 
congratula del mio rifiuto che giudica « nobilissimo ». « Anch’io sono 
un po’ giornalista », mi dice, «e faremo insieme un giornale delle 


trincee.... » 


2I settembre, 


Sono andato a salutare gli amici dell’ottava compagnia. Trovo 
il capitano Vestrini, ferito una seconda volta da pallottola che gli 
ha attraversato la guancia. Se ne va all’infermeria. 

Tornando dal Comando del battaglione, mi consegnano un gior- 
nale vecchio di quattro giorni. Posta dall'Italia, niente ancora. Pazienza. 
Ma un guardafili mi passa una missiva a mano. È la lettera scritta 
a matita di un soldato, che incontrai per la prima volta, durante la 
marcia verso la linea del fuoco, a Planina Za-Plecan. Volle allora che 
firmassi una cartolina. Si è ricordato di me. È certo Rusconi Francesco, 
dimorante in via Malpensata, 2, a Lecco, e ora appartenente alla sesta 
compagnia del .... fanteria. È un documento interessante, nella sua 
commovente semplicità, e dimostra da quali DES siano sorretti gli 
umili soldati d’Italia. Dice: o 


« Caro Mussolini, sono un povero operaio soldato. Tratto dagli studi a te- 
nera età per le gravi condizioni di famiglia, venivo posto nella grande fiumana 
proletaria e da essa coinvolto. Tanto fu il mio dolore a lasciare le scuole ele-. 
mentari; ma il pensiero di portare un non lieve contributo di sollievo alle tristi 
condizioni della mia famiglia, mi rendeva orgoglioso. Per gli studi, pensavo, de- 
dicherò le ore libere: così feci »., . 


Li 


Dopo aver parlato delle lotte fra neutralisti e interventisti, prosegue: 


« Poco tempo dopo, era per me l'ora di aggiungere l’opera al pensiero. Son 
oggi, otto mesi », 


Parla del nostro PD PORTIA e continua: 


.« Mi lasciò la sua firma, ma più ancora sento, nel mio cuore e nell'anima 
mia, una luce viva ed un contento che giammai non scorderò e che mi accom- 
pagneranno fino al compimento del destino della Patria.... », 


2, - XXXIV. 
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Non è semplice e non è grande il linguaggio di questo ignoto 
soldato operaio? 

È venuto l’ordine di dare il cambio alla nona compagnia che oc- 
cupa uno dei costoni avanzati del Vrsig. Si parte. Marcio in testa 
alla colonna, insieme col tenente Giraud. Tragitto lungo e faticoso. 
Attraversiamo due passaggi pericolosi. Nell’uno c’è il pericolo delle 
mitragliatrici; nell’altro c’è il rischio di essere schiacciati dai macigni 
che gli austriaci rotolano continuamente dall’alto. Il mio caposquadra 
è il calabrese Lorenzo Pinna di Nicastro, studente, volontario. Suo 
padre è un ingegnere del Genio Civile. « Chi avrebbe mai pensato 
che mi sarei trovato con ‘Mussolini soldato semplice! Lo scrivo subito 
a mio padre, che spesso mi parlava di lei». 

Nel primo passaggio scoperto, che attraversiamo, molto distan- 
ziati gli uni dagli altri e di corsa, c’è il cadavere di'un soldato austriaco. 
È voltato con la faccia contro tetta. Rotolando dall’alto, l’uniforme 
è andata in brandelli. La schiena è nuda e nera come l’inchiostro. 
Fetore. Il tenente Giraud ci precede sempre. Nelle sue parole, mi 
sembra di scorgere qualche oscuro presentimento. « Vedi, Mussolini, 
qui si può morire e si muore, senza combattere... ». 

Abbiamo appena occupato il ripidissimo pendìo del monte, che 
una triste notizia si diffonde fra noi. Il tenente Giraud è rimasto ferito 
gravemente dalla fucilata di una vedetta austriaca, mentre si recava 
insieme col capitano e il sergente a ispezionare la posizione. La pal- 
lottola gli è entrata dalla spalla. Vedo venire verso di me il porta- 
feriti Alberto De Rita, che mi dice: «Il tenente Giraud mi manda 
a salutarvi... ». 

La notizia ha rattristato profondamente tutti i bersaglieri che-amano 
molto il loro ufficiale e addolora me, in particolar modo. È sera. Ci 
stendiamo accanto agli alberi sulla nuda terra. Razzi luminosi e piog- 
gia di bombe. 


22 settembre. 


Calma. Qualche cannonata, qualche fucilata delle vedette. Giornata 
meravigliosa di sole. Il capitano [Mozzoni] mi chiama alla sua tenda. 
Trovo con lui il sottotenente Fava, del ventisettesimo battaglione. 
Lunga, amichevole conversazione. 


23 settembre. 


Siamo a 1897 metti d’altezza. Il pendio della montagna è del set- 
tantacinque-ottanta per cento. Una vera parete. Guai a rotolare un 
sasso] Per salire e scendere ci gioviamo di una corda che, legata agli 
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alberi, va dal Comando della compagnia al posto estremo di colle- 
gamento, in fondo valle. Ieri sera, pioggia eccezionale di bombe. 
Sono bombe che si annunciano coni un sibilo curiosissimo. Quasi 
umano. Sono lanciate col fucile. Se trovano il terreno molle, non 
scoppiano. Ma ieri sera sono scoppiate quasi tutte. Nessuno di noi 
ha potuto chiudere occhio. Un morto e un ferito. Il morto è tal Ber- 
telli, richiamato dell’ ’84, contadino di Migliarino (Ferrara). La bomba 
gli è scoppiata sopra e gli ha squarciato il petto, Il ferito non è grave. 
Si distribuisce la posta. Nientel 

Il mio compagno di trincea, l’abruzzese Giacobbe Petrella, di 
Pescasseroli (Aquila), lavora furiosamente di vanghetta e piccozzino 
per rendere un pochino più solido il nostro riparo. Accanto a me, 
alcuni bersaglieri giocano tranquillamente a sette e mezzo. È quel- 
l’indemoniato di Marcanico che tiene il banco. 

Mi metto a giocare anch’io e perdo. Se non tuonasse il cannone, 
non sembrerebbe di essere in guerra, 

Giornata di grande sole. 


24 settembre. 


Nel bosco è un lento cadere di foglie, Si diffondono tra le squadre 
le prime notizie. Non sono liete. 

Ieri sera, sull’imbrunire, un richiamato che si recava di corvée a pren- 
dere il pane, nell’attraversare la solita posizione scoperta, è stato ful- 
minato da una fucilata. Si chiama Biagio Benati, dell’ '84; ferrarese 
anche lui, 

Vedo passare gli sapa Il portamensa degli ufficiali, tal Rossi 
Giuseppe, manca. Ferito? Morto? Disperso? Bombe, bombe, bombe 
tutta la notte, sino all’alba. Nessun morto, alcuni feriti. Mattinata 
di sole e di cannoneggiamento. Passa un Zaube altissimo. Bianco. 
A tremila metri, La posta. Per noi, richiamati dell’ ’84, nulla, È tristel 


2J settembre. 


Stanotte dalle due e trenta alle quattro e un quarto sono montato 
di vedetta per la nostra squadra che si trova a un posto avanzato. 
Era con me, altra vedetta, Barnini Washington, certaldese. Vero to- 
scano del paese di Boccaccio: ogni parola due bestemmie. Sono stato 
con orecchi ed occhi spalancati, ma nessuno si è visto. Quattro bombe 
sono scoppiate a pochi metri dal nostro posto. Luna velata da nubi 
bianche. Veniva dal burrone il tanfo dei cadaveri dissepolti. Il bel 
tempo è finito. Ieri, ancora il sole, un po’ stanco, del settembre; oggi 
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la nebbia, la pioggia, il freddo dell’inverno, Turbinìo di foglie che 
cadono con rumore secco sui nostri teli da tenda. I miei compagni, 
della prima squadra, Pinna, Petrella, Barnini, Simoni, Parisi, Di Pa- 
squale, Bottero, Pecere, accovacciati come me sulla nuda terra, nel 
cavo di una roccia, dalla quale filtra l’acqua, sono silenziosi. Qual- 
cuno dorme, Piove. 


26 settembre. 


‘Piove sempre. Da ventiquattro ore. Io sento l’acqua fredda che 
mi lava la pelle e finisce nelle scarpe. Stanotte un nostro posto di 
collegamento di quattro uomini e un caporale è stato catturato dagli 
austriaci truccati da bersaglieri. Nessuna nuova del portamensa Rossi. 
Il sergente Simonelli lo dà per « disperso ». Stanotte nessun ferito. 
Grazie all’umidità del terreno, poche bombe sono scoppiate. Il capi- 
tano Mozzoni, che ha ricevuto in dono due bottiglie di cognac, lo 
ha fatto distribuire ai bersaglieri. L’atto indica il cuore e la genti- 
lezza dell’uomo. 

Mentre scrivo, la pioggia è diveritata nevischio che batte sono- 
ramente e rabbiosamente sulla nostra tenda. Il che non impedisce 
a Pinna e Barnini di intonare una canzone nella quale si parla di una 
« regina che si vorrebbe incoronare ». Romba, a intervalli, il cannone. 
Ora cantiamo tutti insieme: 


E la bandie-era 

Dei tre colo-ori 

È sempre stata la più bella, bella, bella 
Noi vogliamo sempre quella 

Noi vogliamo la libertà... 


Distribuzione gratuita di tabacco, sigari, sigarette. Parisi m’in- 
segna: « Non bisogna accendere in tre collo stesso fiammifero. Altri- 
menti muore il più piccolo dei tre », 

Superstizioni delle trincee. Accendiamo in due. Fumo. 
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COME SI VIVE E COME SI MUORE 
NELLE LINEE DEL FUOCO 


27 settembre. 


Da ieri mattina non abbiamo in corpo che un sorso freddo di caffè, 
Piove sempre. Da due giorni, ininterrottamente. Stanotte non ho 
chiuso occhio. Mi trovavo sotto la tenda con un tal Jannazzone, un 
contadino del Beneventano, il quale, inzuppato fradicio, come me, 
e un po’ febbricitante, gemeva: i 

« Madonna mia bellal Madonna mia bella! ». 

« Basta, basta, Jannazzone! », gli ho detto. 

« Non credete in Dio, voi? ». 

Non ho risposto. 

Io, invece, ingannavo il tempo, le dodici ore interminabili della 
notte, rimemorando le poesie imparate nel bel tempo felice e lontano 
della mia giovinezza. Effetto delle circostanze climatetiche, la poesia 
che mi è tornata alla memoria è La caduta del Parini. Strofa a strofa 
sono giunto sino ai vetsi: 


Ed il cappello e îl vano 


Baston dispersi nella via, raccoglie. 


Poi non mi sono ricordato più. 

Cambiamo posizione. Andiamo in fondo valle alle sorgenti dello 
Slatenik, un torrente che sbocca nell’Isonzo, nella conca di Plezzo. 
Nei ripari che gli austriaci hanno abbandonato, troviamo un po’ più 
avanzata degli italiani. 

Sul terreno tormentato e sconvolto sono disseminati, in disordine, 
bossoli di proiettili d’ogni calibro, giberne, scarpe, zaini, pacchi di 
cartucce, fucili, cassette di legno sventrate, tronchi d’alberi abbattuti, 
reticolati di ferro travolti, scatolette di carne vuote con diciture te- 
desche e ungheresi, fazzoletti, teli da tenda. Qua e là sono degli 
austriaci morti e malamente sepolti. Tra gli altri.un ufficiale. 

La posta: pacchi e lettere, ma pet me e per tutti i richiamati dell’ ’84, 
niente ancora. Soffia un vento impetuoso e freddo. Distendiamo sui 
cespugli, al sole, le nostre mantelline e coperte, inzuppate di acqua. 
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29 settembre. 

Due giorni e due notti di pioggia. Tempesta. 

Veniva dal Monte Nero. Sono, siamo fradici sino alle ossa. I ber- 
saglieri preferiscono il fuoco all’acqua. Fuoco di piombo, si capisce 
Ma stamani, sole, Il Rombon ci appare bianco di neve. Il sole tepido 
fa dimenticare le giornate piovose. Lo Slatenik, ingrossato, urla in 
fondo al vallone. Si distribuisce la posta. Finalmente, dopo quindici 
giorni, c'è qualche cosa anche per me. Nel trincerone che occupiamo 
si può accendere il fuoco. Ogni tenda ha il suo. Qui, l’unico pe- 
ricolo — oltre a quello delle cannonate e delle pallottole vaga- 
bonde — è dato daî macigni che rotolano dal Vrsig. Di quando in 
quando si sente gridare: « Sasso! Sasso! ». Guai a chi non lo evita 
a tempo! 

L’[undicesimo] bersaglieri è stato rudemente provato, ma il « mo- 
rale » dei soldati è eccellente. Anche i po7/4s dell’ *84 stanno cambiando 
psicologia. Diventano soldati. Sembrano già lontanissimi i primi 
giorni, quando bastava il rombo del cannone, il fischio di una pal- 
lottola o la vista di qualche cadavere per emozionarli. Distribuzione 
di alcuni indumenti invernali. Sono ottimi. 


30 settembre. 


Ho portato, poiché li desiderava, alcuni numeri arretrati del Po- 
polo al mio capitano [Mozzoni]. Niente in lui del militare di profes- 
sione. Era aiutante in prima; ha preferito riassumere il comando della 
compagnia. Uomo che conosce gli uomini, soldato che conosce i 
soldati. I bersaglieri gli vogliono molto bene. Non ha bisogno di ri- 
cotrere a misure disciplinari per ottenere che ognuno adempia il pro- 
prio dovere. Mi offre biscotti e tre pacchetti di sigarette. È con lui 
il tenente Motrigoni, romano, simpaticissimo e fortunato. È giunto, 
dal dodicesimo, un cadetto destinato al comando del primo plotone 
della nostra compagnia: Fanelli, di Bari. Giornata tranquilla. 


I ottobre. 


Piove. Il mio capitano, in un rapporto indirizzato al colonnello, 
fa vivi elogi del mio spirito militare e della mia resistenza alle DERE 
e più gravi fatiche della guerra. 

Verso sera, intenso fuoco di fuciletia e di mitragliatrici alle falde 
dell’Jaworcek, Che gli altri battaglioni abbiano impegnato un com- 
battimento ? 
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2 ottobre. 


Sono giunti altri ufficiali. I cadetti Barbieri e Raggi. Ora i quadri 
della nostra compagnia sono al completo. 

Gli austriaci bombardano con granate incendiarie il villaggio di 
Cezzoga. 


3 ottobre. 


Il piantone della fureria, Lamberti, mi reca un biglietto del capi- 
tano, che dice: 


« Sarebbe mio desiderio che ai bersaglieri della compagnia fosse espresso 
nel modo più sentito alla loro anima semplice e buona, il mio vivo compiaci- 
mento per la fusione già stabilitasi fra i vecchi e i giovani bersaglieri; ciò che 
dimostra quale spirito di cameratismo animi il loro cuore. La serena giocondità, 
il sentimento di disciplina, la disinvolta resistenza ai disagi cui sono sottoposti, 
vengono da me così apprezzati, tanto da sentirmene fieramente orgoglioso, Tutto 
ciò è indice di alto sentimento del dovere e dà affidamento della più salda com- 
pagine qualora a nuovi cimenti si possa essere chiamati. AI bersagliere Mussolini 
affido l'incarico di scrivere un ordine del giorno di compagnia che in una sintesi 
concettosa e bersaglieresca esprima tali miei apprezzamenti, con l'esortazione a 
perseverare, e con la visione di quegli ideali fulgidissimi di Patria e di famiglia, 
che costituiranno a suo tempo il premio più sensibile per il sacrosanto dovere 
compiuto », 


Io mi domando: ma non è già questo un ordine del giorno bel- 
lissimo? Che cosa posso dire, io, di meglio e di più? Tuttavia, obbe- 
disco. Fra anziani e richiamati, si cominciano a stabilire rapporti di 
amicizia. Nel primo plotone, di richiamati non ci sono che io. Tutti 
gli altri sono anziani che si trovano al reggimento dal principio della 
guerra. Spesso mi raccontano episodi interessantissimi. L'avanzata 
su Plezzo, le azioni sul Vrsig. I caporali hanno riunito le squadre e 
leggono l’ordine del giorno. 


4 ottobre. 


Cielo stellato sino a mezzanotte. Stamane nevica. Ci esercitiamo 
al lancio di bombe. | 


J ottobre. 
| Stanotte sono stato quattro ore di vedetta. Pioveva. 


6 ottobre. 
« Zaino in spallal ». 


È giunto l’ordine di raggiungere sullo Jaworcek gli altri batta-. 
glioni. Ci mettiamo in marcia, Il capitano ci precede. Porta lo zaino 
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e la caramella. Sosta al Comando del reggimento. Discorso del co- 
lonnello, seguito dalla lettura di un lungo elenco di bersaglieri della 
settima proposti per una ricompensa al valor militare. | 

« Bersaglieri della settima, al colonnello dell’[undicesimo], hurrà!». 

DC Hun ». - 

Pulizia al fucile. Distribuzione di scarpe. Durante queste opera- 
zioni, faccio la conoscenza di un sergente degli alpini, di Monza, 
ferventissimo interventista, entusiasta della nostra guertra.. 

Giunge l’ottava compagnia. Qualcuno mi annuncia che il caporale 
Buscema è rimasto ferito da una cannonata, il 26 settembre. Il co- 
lonnello ripete il discorso ai bersaglieri dell’ottava. Crepuscolo. Si 
parte. 


7 ottobre. 


La marcia di stanotte fra Cade fittissime, per una mulattiera 
scoscesa e fangosa, entro un bosco, è stata dura. 
| Parecchie volte i plotoni hanno perduto il collegamento. Alcuni 
bersaglieri sono caduti e non hanno potuto proseguire. Anch'io, come 
tutti, sono caduto varie volte, ma l’unico danneggiato è l’orologio 
che porto al polso. Non va più. 

Dieci ore di marcia. Siamo giunti alle due del mattino. Per fortuna 
c'erano, in alto, le stelle. Non pioveva. Ci siamo rintanati fra i ma- 
cigni nell’attesa dell’alba. 


é ottobre. 


Sveglia alle cinque. Ci spostiamo verso l’alto di un altro centi- 
naio di metri. Ci troviamo sotto una delle « pareti» ripidissime del- 
l’Jaworcek. Dalla cima le vedette austriache sparano continuamente. 
Mi metto a lavorare accanitamente di vanghetta e piccone, per farmi 
un buon riparto. Petrella mi aiuta. Ritrovo il tenente Fava, che mi 
presenta al capitano della sua compagnia, Jannone. Gli amici degli 
altri battaglioni, appena saputo del nostro arrivo, mi vengono a cer- 
care. Rivedo il caporal maggiore Bocconi, barbuto e un po’ dima- 
grito, il caporal maggiore Strada, ex-vigile milanese, sempre pieno 
d’entusiasmo; il caporale Corradini che mi racconta la straordinaria 
avventura toccatagli. Doveva andare di guardia, con una squadra, 
al quarto boschetto. Giunto a un passaggio obbligato e scoperto, 
sul quale gli austriaci rotolavano continuamente sassi e macigni, il 
Corradini, volendo appunto evitare un macigno, mise un piede in 
fallo e rotolò giù, in fondo al burrone. Una notte intera rimase lag- 
giù, nel fango, sotto la pioggia, ritenendosi ormai perduto, 
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« Fu il pensiero della mia piccina, che mi diede il coraggio », egli 
mi dice. « A giorno fatto, risalii il pendìo del monte. Nella caduta 
avevo petduto tutto: zaino, fucile, mantellina. Giunsi a un piccolo 
posto di fanteria. La vedetta mi intimò l°« alt! ». Quando il caporale 
del piccolo posto mi ebbe riconosciuto come appartenente all’esercito 
italiano, mi lasciò passare Potei riguadagnare, sano e salvo, la mia 
compagnia ». 

Ecco Rampoldi, ex-cuoco del Casazova. Lo chiamavano Rampoldo, 
Rampoldino. | 

Ritrovo ancora vivi e in gamba i milanesi Spada, Frigerio, Sandri, 
Viene anche a trovarmi, per conoscermi, il caporale Giustino Sciarra, 
di Isernia. Ha una curiosa barbetta a punta, rossigna. Cordialità, 
simpatia, auguri. Si parla di un’avanzata imminente. | 


9 ottobre. 


Dormito profondamente tredici ore. La stanchezza è passata. C’è 
un ferito dell'ottava compagnia che viene portato in barella, Una 
pallottola lo ha colpito mentre si scaldava al fuoco. Canticchia e fuma. 
Gli scelti tiratori austriaci. sparano sempre. Un forte gruppo di fer- 
raresi viene alla mia tenda e mi prega di porgere un saluto collettivo 
da mandarsi a un giornale di Bologna. Fatto. 

Corvée di riattamento alla mulattiera. Il caporale milanese Bascialla, 
ch’è statò stanotte di guardia ai posti più avanzati, mi narra un epi- 
sodio singolare. Si è trovato, in un riparto, accanto a un bersagliere 
che pareva dormisse. Egli ha provato a chiamarlo. A richiamarlo. 
A scuoterlo. Non rispondeva. Non si moveva. Era morto. Il Bascialla 
ha passato tutta la notte accanto al cadavere. 

Ore quindici. Raffica di artiglieria austriaca. Crepitio di proiettili. 
Schianto di rami. Turbine di schegge. Un grosso ramo, stroncato 
da una granata, si è abbattuto sul mio riparo. Ci sono due feriti nella 
mia compagnia. Passa un morto del trentanovesimo battaglione. Un 
altro morto degli alpini. Il bombardamento è finito. È durato un'ora. 
I bersaglieri escono dai ripari, Si canta. Lunga conversazione col 
capitano Bono della quarta compagnia. Argomento: i colpi di scena 
balcanici. 

Il capitano Bono è un ingegno versatile e di vasta cultura. 

Non dimenticherò il tremito della sua voce, quando, me presente, 
essendogli giunto uno di quei mdduli speciali coi quali si chiedono 
ai reparti notizie di militari, dovette scrivere la parola mortol 

Sera di calma. Qualche fucilata solitaria delle vedette fischia di 
quando in quando nella boscaglia. 5 
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10 ottobre. 


Mattinata meravigliosa di sole. Orizzonte ludico. Si ordina 
la statistica dei caricatori. Ogni soldato deve averne ventotto. Ore 
dieci. Uno shrapne/ è passato fischiando sulle nostre teste. In alto. 
Non trascorrono cinque minuti, che un secondo sbrapre/ scoppia 
con immenso fragore a tre metri di distanza del mio «ticovero », 
a un metro appena dalla tenda del mio capitano. Ero in piedi. Ho 
sentito una ventata violenta, seguita da un grandinare di schegge. 
Esco. Qualcuno rantola. Si grida: « Portaferitil Portaferitil ». 

Sotto al mio ricovero ci sono due feriti che sembrano gravissimi. 
Un grosso macigno è letteralmente inaffiato di sangue. Gli ufficiali 
sono in piedi che impattiscono ordini. | 

«Le barelle! Le batelle!». 

I feriti sono molti e bisogna chiedere le barelle alle altre compa- 
gnie del battaglione. Ci sono anche dei morti: due. Uno è Janarelli, 
lattendente del tenente Morrigoni. Una palletta di sbrapne/ gli è 
entrata dal petto e gli è uscita dalla schiena.’ Gliel’hanno trovata fra 
la pelle e il farsetto a maglia. 

«Tenente, mi abbracci! », ha detto Janarelli. « Per me è finital ». 

Vedo il tenente Mortrigoni, cogli occhi luccicanti di lacrime, 
«Era tanto bravo e tanto buono! ». 

Lo Janarelli sembra dormire. Solo attorno alla bocca c’è una grossa 
rosa di sangue. L’altro è un richiamato dell’ ’84. Una scheggia gli 
ha spezzato il cranio. 

Una riga rossa gli divide a metà la faccia. I feriti sono nove, dei 
quali tre gravissimi e due disperati. 

« Zappatori, in rango colle vanghette ». 

Gli zappatori si riuniscono coi loro strumenti. Adagiano i morti 
su batelle fatte con rami d’albero e sacchi e se ne vanno. Qui non 
si può fare un cimitero. Bisogna seppellire i caduti qua e là, nelle 
posizioni più riparate. L’emozione della compagnia è stata fugacis- 
sima. Ora si riprende il chiacchierio. Si fischierella. Si canta. 

Quando lo spettacolo della morte diventa abitudinario, non fa 
più impressione. Oggi, per la prima volta, ho corso pericolo di vita. 
Non ci penso. | 
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Dopo un mese mi lavo e mi pettino. Schampoing al marsala. 
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Passa il tenente Francisco della quindicesima compagnia, il quale 
mi racconta: «Ieri sera gli austriaci hanno inscenato una dimostra- 
zione antitaliana. Hanno cantato in coro il loro inno nazionale. Poi 
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hanno gridato: “ Kicchirichi, kicchitichi!”. Hanno aggiunto: ‘ Ber- 
saglieri dell’undicesimo, vi aspettiamo! ’. Alla fine, una voce di 
ufficiale ha urlato al megafono: “ Italiani farabutti, lasciateci le 
nostre terrel” ». 


II ottobre. 


Meravigliosa mattinata di sole. Il secondo, il terzo, il quatto plo- 
tone della mia compagnia, levano le tende e si spostano per essere 
defilati dai tiri degli sbraprels. Noi restiamo al nostro posto. Passa 
un morto della tredicesima. Bombardamento di un'ora a shraprel. 
Conversazione col capitano Bono. 
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La vita in trincea è la vita naturale, primitiva. Un po’ monotona. 
Ecco l’oratio delle mie giornate. Alla mattina non c’è sveglia. Ognuno 
dorme quanto vuole. Di giorno non si fa nulla. Si può andare, con 
rischio e pericolo di essere colpiti dall’implacabile « Cecchino », a 
trovare gli amici delle altre compagnie; si gioca a sette e mezzo o, 
in mancanza di carte, a testa e croce; quando tuona il cannone, si 
contano i colpi. La distribuzione dei viveri è l’unica variazione della 
giornata: di liquido, ci dànno una tazza di caffè, una di vino e un 
poco di grappa: di solido, un pezzo di formaggio che può valere 
venti centesimi e mezza scatoletta di carne. Pane buono e quasi a 
volontà. Di rancio caldo, non è questione. Gli austriaci, tempo fa, 
hanno bombardato coi 305 le cucine e hanno fatto saltar per aria 
muli, marmitte e cucinieri. 

C'è un’ora, nella giornata, che i bersaglieri attendono sempre con 
impazienza e con ansia: l’ora della posta, che comincia a giungere 
regolarmente. Ci pensa Jacobone, per il reggimento. Nostro « po- 
stino » è il calabrese Suraci. Quando si grida « postal », tutti escono 
dai ripari e si affollano attorno al distributore. Nessuno pensa più 
alle fucilate e agli sbrapue/s. 

Ho scritto una lettera per Jannazzone e una per Marcanico. Non 
si negano questi favori a uomini che possono morire da un momento 
all’altro. La fidanzata di Marcanico si chiama Genoveffa Paris. Questo 
nome mi porta, chissà perché, al tempo dei «reali di Francia ». 


f 


12 ottobre. 


Pulizia al fucile. Sole pallido. Poi, non c’è nulla da fare. Passano 
i soliti feriti. C'è il bersagliere Donadonibus che si spidocchia al sole. 
« Cavalleria, a destra! Cavalleria, a sinistra! », grida e ride, di un 


28 OPERA OMNIA DI BENITO MUSSOLINI 


riso che sembra quello di un uomo completamente felice. Pioggia 
e pidocchi, ecco i veri nemici del soldato italiano. 'Il cannone vien dopo. 

Uno dei feriti dello shrapre! è morto. prima di arrivare all’infer- 
meria reggimentale. | 

Altra notizia triste: la fucilata di una vedetta ha colpito a morte 
tal Mambrini, mantovano, mentre stava lavorando a fortificare il 
suo riparo. sn 

La guerra di posizione esige una forza e una resistenza morale 
e fisica grandissime: si. muore senza combattere | 


13 ottobre. 


Stanotte, sulle ventitrè, improvviso e intensissimo fuoco di fuci- 
leria e di mitragliatrici ai nostri avamposti. Siamo balzati dai nostri 
ripari. Un quarto d’ora di fuoco e poi quiete sino all’alba. Mattinata 
grigia. Vado di corvée colla mia squadra e mi carico di un sacco di 
pane. Passa un morto del trentanovesimo battaglione, colpito da 
fucilata e da sassata, Si diffonde, tra le squadre, la notizia che presto 
ci sarà l’« azione ». La notizia non deprime, ma solleva gli animi. 
È la prolungata inazione che snerva il soldato italiano. Meglio, infi- 
nitamente meglio, «al» fuoco, che «sotto » al fuoco. I bersaglieri 
sono desiderosi di vendicare i compagni caduti a tradimento. 

Vicino a me si canta. È un inno bersaglieresco: 


Piume, baciatemi 
Le guance ardenti 


Piume, riditemi 
Di gioia î canti; 
E ripetetemi : 
Avanti! Avanti 


DIARIO DI GUERRA 29 


LA GUERRA IN MONTAGNA 
TRA LA NEVE E IL FANGO 


14 ottobre. 


- Stamane, solito passaggio di feriti non gtavi. Le vedette austriache, 
implacabili, non cessano un minuto solo di sparare. 

Ore quindici, L’artiglieria austriaca, dal Lipnik, io credo, comincia 

a bombardare la nostra posizione. Venti colpi da 280 che scoppiano 
in fondo valle. Quattro non scoppiano. Grida di gioia e di scherno 
partono dai nostri ripari. 

Cessa il 280 e comincia il cannoncino. Lo chiamiamo così, col 
vezzeggiativo, perché sparando quotidianamente ci è diventato pmi 
familiare, ma si tratta di un cannone da montagna da 75. E credo 
che ce ne sia più d’uno. Quasi tutti gli sbrapne/s battono la zona occu- 
pata dal nostro battaglione. Ci mettiamo in quattro, testa a testa, 
contro un grosso tronco d’albero che ci ripara magnificamente, È con 
noi un alpino sorpreso dalla raffica mentre andava a prendere acqua. 
Scrosciano le pallette, cadono le ramaglie, turbinano le foglie. È finita, 
Troviamo qualche palletta, qualche scheggia ancora calda. Adesso 
sono i nostri cannoni che cominciano a sparare. 

Gli austriaci tacciono. Allegria, per noi. Passano tre feriti, di cui 
uno solo relativamente grave, perché ha una gamba spezzata. In fondo 
valle, il 280 ha fatto qualche vittima. Ci sono alcuni morti, fantaccini 
e bersaglieri, dei «posti di collegamento ». Serata di calma. Qua e 
là si levano delle voci che cantano. Ma non sono canzoni del reper- 
torio patriottico. Sono del repertorio soldatesco e popolare. Bisogna 
distinguere. Salvo una che ha un ritornello che dice: 


Trento e Trieste 
Ti renderò 


le altre canzoni sono ben lontane dagli avvenimenti attuali. L’immor- 
tale Violetta tiene ancora il primo posto. 


E la Violetta 


La VA, la Via csso 
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Alcuni, che devono essere reduci dalla Libia, cantano invece: 


Da Tripoli a Gargaresch 


Si marcia în ferrovia... 


E non manca la canzonetta scollacciata, anzi oscena: 


All’osteria del numero uno... 
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Dammela ben, biondina 
Dammela ben, biondaaaa.... 


Il soldato italiano è allegro, particolarmente quando non piove. 
E anche quando piove, accetta la bagnatura con molta filosofia. 


I; ottobre. 


Notte di burrasca. Il vento mugghiava dal Monte Nero alla Conca 
di Plezzo e andava a schiantarsi contro la parete altissima e già bianca 
del Rombon. 

Mattinata grigia, incerta. Passano due bersaglieri morti. Devono 
essere caduti stanotte ai piccoli posti. Noi li vediamo passare, portati 
dai portaferiti e segulti dagli zappatori che devono scavare la fossa. 
Nessuno di noi domanda chi siano. Si preferisce ignorare. Alcune 
ore di lavoro per riaccomodare il nostro riparo, sconquassato dalla 
tempesta di stanotte. Fuoco stracco di fucileria tra le vedette. Uno 
dei nostri spara con un fucile austriaco. 
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Tutte le mattine, al momento della distribuzione del caffè, sorgono 
discussioni e battibecchi fra bersaglieri e bersaglieri e soprattutto fra 
bersaglieri e caporali. Strano! Sono uomini che potrebbero morire 
da un momento all’altro e si bisticciano per un sorso di caffè. Ma 
il fatto si spiega: anzitutto, il caffè è l’unico liquido che il soldato 
desideri e beva con piacere e vantaggio; poi, nessuno crede di dover 
morire e infine per un senso profondo di giustizia distributiva. Quando 
le razioni non sono uguali per tutti, si grida: « Camorral Non fare 
camorra! ». | 

Purtroppo la camorra, nel senso soldatesco della parola, c’è. Al 
soldato che sta nelle prime linee, e dovrebbe essere «sacro », non 
giunge che la minima parte di ciò che gli spetta, giusta il regolamento 
di: guerra. Caffè, cioccolata, vino, grappa passano pet troppe mani 
di conducenti, caporali, piantoni. La «camorra» sembra essere un 
fatto normale, ma irrita grandemente i soldati, specie in guerra. C'è 
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il caso di sentirli dire: « Governo ladro! ». La camorra finisce per 
esercitare influenza deprimente su quello che si chiama il « morale » 
delle truppe. Io penso che se, per rendere contenti questi soldati, 
occorre eliminare gli abusi della piccola camorra e distribuire razioni 
abbondanti e giuste di caffè, il problema è di facile soluzione. Impor- 
tate, se occorre, tutto il caffè del Brasile... 

Sono giunti gli elmetti per gli shrapne/s. Sei, per compagnia, finora. 
Recano sul davanti queste due iniziali: R. F., Republique Frangaise. 


L’[undicesimo] bersaglieri è il reggimento italiano pet eccellenza. 
Tutti o quasi i distretti d’Italia vi sono rappresentati. C'è qualche 
sardo, ci sono dei siciliani di Cefalù, dei calabresi, dei pugliesi di Bari 
e Lecce, degli abruzzesi di tutte e quattro le provincie, dei napoletani 
di Napoli e Caserta, dei romani, dei toscani di Siena, Firenze, Massa- 
Carrara, dei marchigiani di Ancona, Ascoli-Piceno, Pesaro, degli emi- 
liani di Ferrara, dei lombardi di Milano, Brescia, Cremona, Bergamo, 
Lecco, Sondrio, Mantova, dei veneti di tutte le provincie, eccettuato 
Udine e Belluno. 

In guerra, si disprezza il denaro. Chi ne ha, lo manda a casa. 
Non si sa nemmeno come spendere la cinquina. C'è il vivandiere, 
ma sta molto lontano e non ha che delle scatole di sardine. Giunge 
di notte e di giorno se ne va. Il valentuomo ha paura delle granate 
e degli shrapnels. Se io fossi nel colonnello, lo costringerei a rima- 
nere, con noi, in prima linea. 


16 ottobre. 


Notte eccezionalmente calma. Anche la vedetta austriaca ha ri- 
posato. Niente 4-94. Stamani, sole. Passano sulle nostre teste, in 
alto, molto in alto, dei proiettili d’artiglieria, ma non si capisce di 
dove vengano, né dove siano diretti. Il tenente Morrigoni, di com- 
plemento, mi annuncia la sua promozione a capitano, di complemento. 
Lascerà la compagnia. Il tenente Fanelli se ne va all’infermeria. Ha i 
piedi rovinati dal freddo e dall’umidità. Due feriti di pallottole. Di- 
stribuzione di cioccolato, mandato da un ignoto amico. 

«C'è qualcuno che si ricorda di noil». 
| La Libera Stampa di Locarno mi giunge con un articolo dedicato 
alla memoria di Giulio Barni, caduto sul campo di battaglia. Povero 
ed eroico amicol I superstiti, fra noi, ti ricorderanno semprel 

Cader prigionieri in mano agli austriaci: ecco una eventualità che 
spaventa i miei commilitoni, « Piuttosto morirel», dicono tutti. 
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Questo spiega il numero esiguo di prigionieri italiani fatti dal- 
l’esercito austriaco. Quelli del nostro reggimento non arrivano alla 
decina e sono stati sempre colti di sorpresa. 


__ 


- 


Qui, nessuno dice: torno al mio paese! Si dice: tornare in Italia. 
L’Italia appare così, forse per la prima volta, nella coscienza di tanti 
suoi figli, come una realtà una e vivente, come la patria comune, 
insomma. 


» 


17 ottobre, 


Domenica. La mattinata si annuncia calma. C'è in alto un sole 
meraviglioso. Ma, improvvisamente, verso le nove, un proiettile 
da 280 austriaco, passa sulle nostre teste, col suo sibilo feroce. Scop- 
pia lontano, giù, verso Io Slatenik. Di lì a pocg, un secondo colpo, 
accorciato. Un terzo, duecento metri più giù dal posto che occupiamo. 
Un quarto, dietro di noi. Gli austriaci tirano a caso. Battono la zona. 
« Tiro di sfottimento », come lo chiamiamo noi. Ecco il-sibilo del 
sesto colpo. Lo sento sopra di me. Vicino, vicino, vicino, a sessanta 
centimetri passa sopra le nostre teste. Io e Petrella siamo immobili, 
a terra, Il minuto d’attesa ci è parso lunghissimo. Il proiettile è scop- 
piato a meno di tre metri dal punto in cui ci troviamo. Colla sola 
corrente: d’aria ha scoperchiato tutto il nostro riparo. Detonazione 
formidabile. Grandinare di schegge enormi e di sassi. Un albero è 
stato sradicato. Alcuni macigni frantumati. Ci troviamo letteralmente 
coperti dalla testa ai piedi di terriccio, sassi e ramaglie. 

«Sei vivo? », 

« Vivol ». 

La cinghia del mio fucile è stata tagliata nettamente da una scheg- 
gia. Gavetta e tascapane sono crivellati di proiettili. Il fucile di Pe- 
trella ha la cassa spezzata. Tutti gli alberi vicini presentano la corteccia 
lacerata. 

Noi siamo miracolosamente incolumi. 

Passa di corsa da un riparo all’altro l’attendente del maggiore 
Cassola, il milanese podista Terzi, il quale grida: « Bersaglieri del tren- 
tatreesimo! Ordine del maggiore, ritirarsi armati sotto al costone! ». 

Obbediamo. Tutto il battaglione è, ora, riunito sotto una roccai 
al riparo dei colpi del 280. Passo dinanzi al comando del battaglione, 
C'è il maggiore, il capitano Mozzoni, il capitano Vestrini. Ho la fac- 
cia nera di terriccio. 

« Che cosa ti succede, Mussolini? », mi domandano. 

«L’ultimo 280 mi è scoppiato vicino ». 


Y 
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«L’hai scampata bella.... ». 

Per la seconda volta, a distanza di sette giorni, ho corso serio e 
immediato pericolo di vita. Bastava che il proiettile fosse scoppiato 
soltanto un passo indietro, per ridurmi a brandelli. 

Jannazzone mi dice: « Si Da in voi, tia un cero a Monte- 
vergine! ». 

Il bombardamento non è continuato. Il mio, è stato l’ultimo colpo. 
Ritorniamo ai nostri ripari. Nel pomeriggio calmo, molti si fermano 
ad osservate la buca enorme, prodotta dallo scoppio del 280. Io trovo 
una scheggia ancora tepida che peserà un paio di chilogrammi. La 
metto fra i miei cimelî di guerra. L’artiglieria di grosso calibro fa 
meno vittime, forse, di quella di medio e piccolo calibro, ma eser- 
cita una influenza deprimente sullo spirito dei soldati. Il soldato di 
fanteria si sente disarmato, impotente contro il cannone. Quando 
l’artiglieria batte le nostre posizioni, ognuno di noi è come un con- 
dannato a morte. Il sibilo annuncia il proiettile e ogni soldato si do- 
manda: « Dove scoppietà? ». Contro il cannone non c’è alcuna difesa 
possibile, all’infuori di quella costituita dai « riparti», che sono poco 
profondi e pochissimo consistenti. Si tratta di sassi ammucchiati in- 
sieme con zolle di terra. Bisogna restare immobili, contare i colpi 
e attendere che il bombardamento finisca. Per un’altra ragione il can- 
none impressiona il soldato, ed è il genere di ferite ch’esso produce. 
Le pallottole di fucile o di mitragliatrice non straziano, come un 
proiettile di cannone. 

C'è un solo morto: un caporal maggiore degli zappatori del ven- 
tisettesimo battaglione. Un milanese, a quanto mi dicono. È stato 
decapitato da una scheggia del 280. Verso sera vado a cercar del- 
l’acqua e passo accanto al luogo dove l’hanno sepolto. È in un angolo, 
sotto una roccia, vicino a un fourgiguet della mulattiera. Sulla croce, 
sotto al nome e cognome, c’è un’epigrafe breve «e affettuosa. Era un 
valoroso. A pie’ della croce ci sono alcune cartoline illustrate. Sulla 
terra fresca, qualcuno ha sparso delle foglie. Alle Casette, si tratta 
di due capanne di legno, ritrovo il caporal maggiore milanese Gar- 
bagnati. È addetto ai viveri. Mi offre da bere, C'è una colonna di 
muli che arrivano. Si sentono da lontano, per il batter dei ferri sui 
ciottoli del sentiero. Serata tranquilla. | 


18 ottobre. 


Notte calma. Mattinata di sole. Nel pomeriggio comincia la sin- 
fonia dei nostri cannoni. Sparano da tutte le cime. Noi ignoravamo 
l’esistenza di tante batterie, Ecco i 75 nostri. Hanno un sibilo e uno 
scoppio secco e rabbioso, 


3. a XXXIV. 
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I 149 sono imponenti. La detonazione dei loro proiettili è quasi 
gioviale, nella sua profondità. I 210 hanno un boato breve e sordo. 
— Poi, c’è il nostro simpaticissimo 305. Viene di lontano, di là dai monti, 
“come un pellegrino. Passa sulle nostre teste lento e solenne. Lo si 
può seguire coll’udito lungo il tragitto. Il colpo di partenza non si 
sente, tanto è lontano, ma sentiamo quello d’arrivo. Lo scoppio di 
un 305 italiano fa tremare la montagna. Se l’artiglieria nemica deprime, 
l’artiglieria nostra solleva. Quando i nostri cannoni sono in funzione, 
i bersaglieri si dànno alla pazza gioia. Girano da riparo a riparo, 
fischiano, cantano. Accompagnano i proiettili con grida, con auguri. 

Il soldato di fanteria non ha che un desiderio: quello di sentir. 
sempre la voce dei nostri cannoni, sempre, di notte e di giorno. Quando 
sono i cannoni austriaci che sparano e i nostri tacciono, i bersaglieri 
impazienti.... protestano contro la nostra artiglieria che.... risparmia 
le munizioni. L’azione della nostra artiglieria è durata un paio d'ore. 

‘Passano delle corvées cariche di munizioni. Ci sono delle casse di 
bombe sulle quali sta scritto: « 77247, Bas. Eviter les chocs ». L’« avan- 
zata » sembra imminente. Sintomaticol I bersaglieri non dicono com- 
battimento, azione, battaglia; no, dicono «avanzata ». Sembra, per 
loro, già assiomatico, intuitivo, necessario che una battaglia nostra 
debba risolversi in un’« avanzata ». Non è sempre così. Ma l’uso ge- 
nerale e unico di questo vocabolo è un altro sintomo dello spirito 
di aggressività che anima i soldati italiani e. della loro certezza di vincere. 

Ciò che più mi ha stupito e commosso in questo primo mese di 
trincea, è lo stoicismo incredibile di cui danno prova i soldati italiani 
feriti. Il mio riparo è sulla mulattiera. Ho.... la finestra sulla strada. 
Tutto passa sotto i miei occhi. Ho veduto decine e decine di feriti, 
I lievi, quelli colpiti a un braccio, pet esempio, vanno all’infermeria 
da soli. Qualcuno, che pur aveva le carni lacerate da schegge di proiet- 
tili, fumava tranquillamente una sigaretta. Non un lamento. È straor- 
dinario! È ammirevole! Un mantovano, con un braccio quasi tagliato 
da una scheggia, si reca da « solo» al posto di medicazione. E dice 
al tenente'che si affretta attorno a lui, per la medicazione: « Tenente, 
tagli il resto! E mi faccia dare un po’ di pagnottal ». 

Questo stoicismo è il prodotto dell'atmosfera in cui si vive. Nes- 
sun soldato ferito vuol mostrarsi debole e pauroso del proprio san- 
gue, dinanzi ai compagni. Non solo. C'è una ragione più profonda. 
Non si geme per una ferita, quando si corre continuamente il rischio 
di morte. La ferita è il meno peggio. Comunque il silenzio superbo 
di questi umili figli d’Italia dinanzi al dolore della carne straziata dal- 
l’acciaio rovente, è una prova della magnifica solidità della nostra 


stirpe. 
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19 ottobre. 


Notte agitata. Bombardamenti lontani e profondi. Dicono che 
è in direzione di Tolmino e Gorizia. L’« azione » sembra fissata per 
domani. Sole. Comincia il concerto maestoso, formidabile delle nostre 
artiglierie. Chi sta, anche per una giornata sola, sotto il bombarda- 
mento di un centinaio di cannoni che sparano simultaneamente, ri- 
porta una impressione indimenticabile, sbalorditiva. Alla sera, si è 
intontiti, I nervi non rispondono più. 


Alcune voci del gergo di guerra, in voga nel mio reggimento: 
« scalcinato »: soldato dgbole; «baule »: cretino; «fifa»: paura; 
« svirgola »: cannonata; «omnibus »: proiettile da 305; « pizzicare »: 
ferire; «spicciarsela»: trovarsi nell’imbarazzo; «pallottola intelli- 
gente »: pallottola che ferisce soltanto; « pipa »: rimprovero; « girare 
la matricola »: idem; «far scrivere a casa»: togliere qualcosa a un 
soldato; « far fesso »: idem; « far camorra »: farsi la parte del leone; 
«essere fuori uso »: inabile alle fatiche di guerra; « marcar visita »: 
recarsi dal medico; « vedere il mago »: rimanere indietro; « avanzare 
verso le cucine »: retrocedere; « tagliar la corda»: fuggire; « portare 
a casa la ghirba»: tornare a casa sano e salvo. (La « ghirba » è un 
recipiente di tela impermeabile che serve per portare acqua, vino, 
caffè). 


È giunto il colonnello. Anche padre Michele, il cappellano del 
reggimento, è arrivato. Ma gli scotta il terreno sotto i piedi. 

Ieri sera .sono stato di corsée. Mi sono successivamente caricato 
di cento sacchetti vuoti che dovranno poi, riempiti di terra, servirci 
per i nostri ripari; di una cassa di bombe e di uno scudo di acciaio, 
che d’ora innanzi proteggerà coloro che devono tagliare i reticolati. 
Ma pesa molto: tredici chilogrammi e mezzo. Finito di lavorare a 
mezzanotte, Stanchissimo. Il fuoco di fucileria degli alpini sul Vrsig 
mi ha svegliato verso l’alba. Tuonano i nostri cannoni, ma l’attacco, 
si dice, è rinviato a domani, 


36 OPERA OMNIA DI BENITO MUSSOLINI 


VICENDE DELLA GUERRA D'ASSEDIO 


2I ottobre, 


Ieri gli austriaci hanno sparato sui portaferiti che passavano per 
la mulattiera in fondo alla valle. Un portaferiti è stato mortalmente 
colpito. È nella zona di Tolmino-Monte Nero che romba, da sta- 
mani, più profondamente il cannone. Fra,un’ora dovrebbe iniziarsi 
l’azione del nostro reggimento. Il mio battaglione è di « rincalzo » 
fra il ventisettesimo e il trentanovesimo. Il capitano mi ha proposto, 
con motivazioni assai lusinghiere, per la promozione a caporale. Mez- 
zogiorno. Una voce ci grida, dall’alto: « Tutti nei ripari! ». 

To tardo un poco, ma due granate che sfiorano il nostro riparo 
mi spingono nella tana. S’inizia il concerto delle artiglierie. Ore lunghe 
di attesa e di immobilità. I nostri cannoni tuonano sempre pet pro- 
teggere l'avanzata di alcune squadre del ventisettesimo battaglione. 
Ore cinque. Usciamo dalla buca, a dispetto del solito cannoncino 
austriaco che ci batte a shrapne/s. Passano, nel crepuscolo, i feriti del- 
l’« azione ». Un sergente è il primo. Vengono due capitani: il Mo- 
rozzo e il Mirto. Quest'ultimo ha la testa bendata. Passa fumando, 
tranquillamente, una sigaretta. Il trentanovesimo battaglione ha avuto 
cinquantaquattro feriti e nemmeno un morto. Intanto gli austriaci 
hanno incendiato il «boschetto » per impedire la nostra avanzata. 
Le fiamme altissime arrossano l’orizzonte. 


22 ottobre. 


Tre mine di propotzioni colossali sono state fatte scoppiare dagli 
austriaci sulla cima dell’Jaworcek, sollevando un turbine di° Masio 
e di sassi. Nessuna vittima. 

Oggi, secondo giorno dell’azione. ‘Tuonano sempre i cannoni, 
Alla nostra sinistra, sul Piccolo Jaworcek, fuoco vivissimo di fu- 
cileria, 


23 ottobre. 


Ieri sera, a notte fatta, quattro colpi da 280. Poi, a due riprese, 
fuoco intenso di fucileria austriaca e di cannoni di piccolo calibro. 
Dopo, durante la notte, calma. La Divisione ha mandato un fono- 
gramma d’augurio all’[undicesimo] bersaglieri, nella ricorrenza, tra- 
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gica e gloriosa ad un tempo, di Sciara-Sciat, Il mio caposquadra, Ma- 
rio Simoni, di Camerino, che si trovava in Libia ed era attendente 
del colonnello Fara, mi tacconta spesso come si svolse l’episodio di 
Sciara-Sciat. 

Circa i risultati dn. nostra « azione » non sappiamo nulla di pre- 
ciso. È rimasto ferito il tenente colonnello Albarelli. Passa, fasciato 
al capo, il caporalmaggiore Corradini. Non è grave. Ecco due morti, 
vittime del 280. Uno di essi è ridotto un informe ammasso, avvolto 
in un telo di tenda. Comincia in questo momento, ore dieci, la quo- 
tidiana sinfonia dei nostri cannoni. Volo basso di corvi. Nel pome- 
riggio gli austriaci hanno bombardato, per tre ore, la posizione occu- 
pata dalla mia compagnia. Sono gli incerti dei « rincalzi ». Ci siamo 
« ingrottati » in tempo. Alcuni feriti. 
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Non comprendo perché si faccia una distribuzione quotidiana di 
grappa ai soldati. In quantità minima, è vero, ma si dà ai soldati una 
pessima abitudine. Il «sorso » d’oggi predispone al bicchierino di 
domani. Inoltre c’è chi riesce qualche volta a berne troppa e offre 
uno spettacolo poco edificante. L’unica punizione che sia a mia cono- 
scenza è stata inflitta appunto a. uri caporale che aveva abusato di 
grappa ed è stato retrocesso. 
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La nostra guerra, come tutte le altre, è una guerra di posizione, 
di logoramento. Guetra grigia. Guerra di rassegnazione, di pazienza, 
di tenacia, Di giorno si sta sotto terra: è di notte che si può vivere 
un po” più liberi e tranquilli. ‘Tutta la' decorazione della vecchia guerra 
è scomparsa, Lo stesso fucile sta per diventare inutile. Si va all’assalto 
di una trincea colle bombe, colle micidialissime granate a mano. Que- 
sta guerra è la più antitetica al « temperamento » degli italiani. Eppure 
colle nostre meravigliose facoltà di adattamento ci siamo abituati 
alla guerra delle trincee, alla guerra del fango, dell’insidia continua, 
che pone il sistema nervoso a una prova durissima, È straordinaria 
la resistenza ai disagi e al freddo dell’alta montagna, in uomini che 
vengono da paesi dove non nevica mai. Molte volte ho sorpreso nei 
discorsi dei miei commilitoni questa affermazione: « Se fossimo in 
pianura e in campo aperto, gli austriaci sarebbero presto spacciatil ». 


24 ottobre. 


Notte di calma assoluta. Mattinata deliziosa di sole. Il primo colpo 
di cannone è italiano. È finita l’azione? Non ne so nulla. Il Rampoldi, 
passando dalla mia trincea, mi dice che alcuni dei nostri reparti sono 
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giunti sino al cimitero degli ufficiali austriaci, ma non mi sa dire se 
ci siano restati. Non tarderò a saperlo, perché il nostro battaglione 
darà fra poco il cambio al trentanovesimo. Anche il pomeriggio è 
calmo. Sono chiamato alla tenda del tenente Giuseppe Pianu, co- 
mandante interinale della ottantaduesima compagnia alpini, che sta 
per ritirarsi a quota 1270. 

Il Pianu è un sardo e non gli mancano le qualità fisiche e morali 
dei sardi. Nella tenda ci sono altri ufficiali, Fra gli altri il sottotenente 
medico Scalpelli. Chiacchiere. Posiamo tutti insieme per un gruppo 
fotografico. Io tengo, nella destra, una bomba. Il Pianu, ufficiale 
valorosissimo, mi narra episodi ignoti o poco noti delle prime avan- 
zate italiane nella zona del Monte Nero. Accetto il suo invito e resto 
a cena con lui e cogli altri. Meny da grande ristorante: risotto, carne 
arrosto, frittata, frutta, dolce. Vini: Chianti da pasto e Grignolino 
in bottiglia. È la cena di commiato. Gli alpini, che si sono ‘prepa- 
rati, silenziosamente, alla partenza, sfilano già per la mulattiera. Pianu 
fa levare la sua tenda. Ci salutiamo, con fraterna cordialità. 


25 ottobre. 


Cielo di tempesta. Il sole non riesce a rompere la cortina di nu- 
vole che nasconde il Monte Nero. Ecco: gli austriaci ricominciano 
a bombardarci. 

‘Sono in funzione cannoni di molti calibri: 65, Ti 155, 280. Nel 
pomeriggio un colpo solo di cannone ha ucciso quattro dei nostri. 
Ordine di levare le tende e di occupare la posizione tenuta dalla nona 
compagnia che va agli avamposti. 


26 ottobre. 


Ci siamo spostati di alcune decine di metri, a destra, in alto. Siamo 
ora a quota 1300 circa. Il mio riparo è molto meno solido di quello 
che ho abbandonato. Inutile fortificarlo: non resteremo qui che due 
o tre giorni, 


27 ottobre. 


Nevica. La neve filtra dal nostro riparo, dove siamo in cinque. 
Accendiamo il fuoco. Ora è permesso. Ma il fumo ci acceca. Il cannon- 
cino inizia la sua solita quotidiana sfottitura. Totale: colpi cinquanta 
a shrapnel. Tiro stracco ed inefficace. Alcuni feriti. Il quarto plotone 
della nostra compagnia si è recato di guardia agli avamposti. 
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28 ottobre. 


La nostra artiglieria, bombarda le posizioni degli austriaci. Giunge 
una triste notizia. Il nostro plotone di guardia è.stato « provato » 
duramente dall’artiglieria austriaca. 


29 ottobre. 


Neve in quantità. L’aspirante ufficiale Raggi è venuto nel mio 
ricovero e mi ha parlato dell’episodio di ieri. Egli è rimasto miraco- 
losamente incolume. Gli austriaci prodigano le cannonate, anche 
quando il bersaglio è costituito da un soldato solo e non meriterebbe 
uno spreco di munizioni. Fatto si è che gli austriaci hanno sparato 
quarantasette colpi da 75 contro un riparo dove stavano rannicchiati 
cinque bersaglieri e l’aspirante Raggi. La penultima cannonata è stata 
micidiale. Uno dei bersaglieri ha avuto braccia e gambe spezzate. 
Un altro è stato ferito meno gravemente. Infine il caporal maggiore 
Comellini, della classe dell’ ’84, ha avuto un braccio nettamente aspot- 
tato da una scheggia. Solo ieri sera, dopo un’iniezione di caffeina, 
praticatagli al posto di medicazione, riprese i sensi. Volle abbracciare 
e baciare il capitano. Gli austriaci sparavano a granata. Alzo zero. 
Distanza trecento metti. 

I miei commilitoni ignorano completamente le vicende e i suc- 
cessi dell’offensiva italiana sugli altri punti del fronte. Siamo in due 
a leggere i giornali. Io e il caporale milanese Vismara, che riceve 
L'Italia. Mi domando: perché non si pubblica e non viene diffuso 
fra le truppe combattenti — composte oggi di soldati in grandis- 
sima maggioranza alfabeti — un « Bollettino degli Eserciti d’Italia »? 
Bisettimanale o trisettimanale, il « Bollettino » dovrebbe contenere i 
comunicati del nostro Esercito e quelli delle nazioni alleate, unita- 
mente a qualche articolo e racconto di episodî di valore, atti a tenere 
elevato il morale delle truppe. 


30 ottobre. 


Notte agitata. Ieri sera gli austriaci hanno fatto esplodere una 
mina di proporzioni enormi. Pareva che tutta la montagna dovesse 
« saltare ». Le signorine impiegate del Credito Italiano, sezione di 
Milano, mi hanno mandato due grossi pacchi di indumenti di lana. 
Prima novità gentile di questa mattinata grigia di pioggia e raffiche. 
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L'INVERNO NELLE TRINCEE DELL'ALTA MONTAGNA 


3I ottobre. 


Giornata di sole e di calma. Corre voce che fra qualche giorno 
il nostro battaglione andrà per qualche tempo in riposo a Tetnova, 
sull’Isonzo. La notizia rende allegri i miei commilitoni, ma io ho ra-. 
gione di ritenerla infondata. Non turbo la loto gioia. È giunto un 
battaglione di fanteria del [centoventesimo reggimento]; ecco l’ori- 
gine della voce. Nei « ricoveri » si canta, si fuma, si scrive. Nessuno 
bada al monotono, insistente stillicidio della vedetta austriaca. Il pot- 
taferiti De Rita, di Frosinone, narra le sue avventure americane. È stato 
sei anni nel Nord America. Si dichiara repubblicano. 

«E perché? », gli ho chiesto. 

« Perché sono stato a New York... ». 

| In realtà, non sa nemmeno il significato della parola « repubblica ». 
È, fra l’altro, quasi analfabeta. Ma è coraggioso, resistente alle fatiche. 
I suoi battibecchi coll’altro portaferiti tengono allegra la brigata. 
Un’altra voce: Tolmino è caduta.... Nel pomeriggio ricevo un invito 
del caporale Giustino Sciarra, di Isernia, della tredicesima compa- 
gnia. Egli è stato all’infermeria per farsi visitare dal capitano e gli è 
riuscito di pottare in trincea un paio di bottiglie di Asti spumante. 
Beviamo alla salute del reggimento e alle fortune d’Italia. La gior- 
nata non finisce bene. Verso le cinque fischia uno shrapre/. Uno solo. 
Da un riparo si leva un grido di dolore: ci sono tre feriti, ma, fortu- 
natamente, non gravi. 


I novembre. 


Comincia, per. me, il terzo mese di guerra. Che cosa mi porterà? 
Notte di quiete e di sogni. Da qualche giorno, salvo la cannonata 
di ieri sera, l’artiglieria. nemica tace. Anche il « cannoncino » riposa. 
Che significa? Sono state trasportate altrove le batterie che tiravano 
sulla nostra posizione? O si prepara con una copiosa scorta di mu- 
nizioni un bombardamento in piena regola di qualche giorno? Chissà. 
Nei ripari si lavora accanitamente. Ogni tenda ha il suo fuoco. Si 
annuncia che padre Michele dirà la messa al Comando, Ma, della 
mia compagnia, nessuno si muove. Pomeriggio. Il cielo A0CApISD= 
Pioggia a raffiche. 
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« È la burrasca dei giorni dei morti», mi dice qualcuno. Accanto 
a me, Rizzati, Massari e Sandri, tutti di Ferrara, parlano tranquilla- 
mente di canapa, di mediazioni, dei mercati, di barbabietole, come 
se non avessero altra preoccupazione. 

Nella tenda vicina i cremonesi Balista e Schizzi cantano una pa- 
rodia del fartum-ergo. Ora la pioggia è diventata nevischio. Terzi, 
l’attendente del tenente colonnello Cassola, mi dà — passando — 
una notizia tristissima: la morte di Corridoni! 

Attendo, con ansia, il giornale. L’ingegnosità dei soldati italiani 
si rivela nelle trincee. Avere una candela in trincea è un privilegio, 
consentito soltanto agli ufficiali, e non sempre. Ma i bersaglieri hanno 
risolto, con la massima economia di mezzi e con la più grande sempli- 
cità di apparecchi, il problema della illuminazione serale. Le notti 
sono ora così lunghe! Si prende una scatola di carne in conserva vuota. 
Si versa dentro un po’ d’olio di scatola di sardine, insieme a un po” 
di grasso liquefatto della scatoletta di carne. Colle pezze da piedi, 
debitamente sfilacciate, si fa lo stoppino che si immerge nell’interno, 
mentre una delle sue estremità esce fuori da un buco praticato verso 
il fondo della scatola. Si accende e se lo stoppino è bene inzuppato, 
si ottiene una luce un pochino più scialba di quella di una lampada 
ad arco, ma sufficiente per leggere e scrivere una lettera. Provare per 
credere. 


2 novembre. 


Corridoni è caduto sul campo di battaglia. Onore, onore a lui! 
Scrivo alcune righe per il Popolo dedicate alla sua memoria. Ho comu- 
nicato la notizia al mio commilitone, il gasista milanese Pecchio. Sulle 
prime era incredulo. Quando gli ho mostrato la prima pagina del 
Popolo, ha creduto ed ha pianto. 

Nevica rabbiosamente. ‘Tutti i monti sono già bianchi. Ordine 
di affardellare gli zaini e di tenersi pronti per partire. La nostra com- 
pagnia deve sostituire la nona, che si trova già da cinque giorni ai 
posti avanzati. 
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Dopo due mesi comincio a conoscere i miei commilitoni e posso 
esprimere un giudizio su di loro. Conoscere è forse troppo dire. Le 
mie conoscenze sono limitate al mio plotone e, un poco, alla mia 
compagnia. La trincea nell’alta montagna costringe ogni soldato a 
vivere da solo o con qualche compagno, nella propria tana. Cerco 
di scrutare la coscienza di questi uomini, fra i quali, per le vicende 
guerresche, io debbo vivere e, chissà..., morire. 


1 
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Il loro « morale ». Amano la guerra, questi uomini? No. La de- 
testano? Nemmeno. L’accettano come un dovere che non si discute. 
Il gruppo degli abruzzesi, che ha per « capo » o « comparto » il mio 
amico Petrella, canta spesso una canzone che dice: 


E la guerra s'ha da fa, 


Perché il re accussi vuol. 


Non mancano coloro che sono più svegli e coltivati, Sono quelli 
che sono stati all’estero, in Europa e in America. Hanno letto prima 
della guerra qualche giornale. In guerra sono antitedeschi e belgofili. 
Quando il soldato brontola, non è più per il fatto « guerra », ma per 
certi disagi o deficienze ch’egli ritiene imputabili ai «capi». Io non 
ho mai sentito parlare di neutralità e di interventismo. Credo che 
moltissimi bersaglieri, venuti da remoti villaggi, ignorino l’esistenza 
di queste parole. I moti di maggio non sono giunti fin là. A un dato 
momento un ordine è venuto, un manifesto è stato affisso sui muri: 
la guerral E il contadino delle pianure venete e quello delle monta- 
gne abruzzesi hanno obbedito, senza discutere. | 

Nei primi mesi della guerra, i bersaglieri hanno varcato il confine, 
cogli inni sulle labbra e la fanfara alla testa dei battaglioni. Dopo due 
mesi di sosta a Serpenizza, venuto finalmente l’ordine di riprendere 
l'avanzata, i bersaglieri hanno conquistato, al passo di corsa, mal- 
grado un turbine di cannonate, la Conca di Plezzo e si sono trincerati 
a quattrocento metri oltre la città, che gli austriaci hanno poi, quasi 
completamente distrutta colle granate incendiarie. Quando i bersa- 
glieri narrano gli episodi di quell’avanzata, vibra ancora nelle loro 
parole la soddisfazione e l’entusiasmo della conquista. 

La vita di trincea, monotona e aspra, contrassegnata soltanto dallo 
stillicidio quotidiano dei morti e dei feriti, indurisce i soldati. Parlat 
loro, non si può. Riunire gli uomini in prima linea, per tener loro 
un discorso, significa esporli a un sicuro immediato massacro da parte 
dell’artiglieria nemica. È il «nemico», la presenza del «nemico » 
che spia e -spara a cinquanta, cento metri, ciò che tiene elevato il 
« morale » dei soldati: non i giornali che nessuno legge; non i discorsi 
che nessuno tiene... 

Sono religiosi questi uomini? Non credo troppo. Bestemmiano 
spesso e volentieri. Pottano quasi tutti al polso una medaglia di santo 
o di madonna, ma ciò equivale a un porze-bonheur. È una specie di 
mascotte sacra. Chi non paga il suo tributo alle superstizioni delle 
trincee? Tutti: ufficiali e soldati. Lo confesso: porto anch’io nel dito 
mignolo un anello fatto con un chiodo di ferro da cavallo... 

Questi soldati sono nella loro grandissima maggioranza « solidi », 


DIARIO DI GUERRA 43 


sia dal punto di vista fisico che morale. Se il vecchio Enotrio Ro- 
mano tornasse al mondo, dinanzi a questi uomini meravigliosi nella 
loro tenacia, nella loro resistenza, nella loro abnegazione, non direbbe 
più come un tempo: « La nostra patria è vilel». 

Quale altro esercito terrebbe duro in una guerra come la nostra? 


3 novembre. 


Ieri sera ci siamo spostati di duecento metri più in alto, a destra. 
Ora comprendo l’obiettivo della nostra azione. Bisognerebbe occu- 
pare la depressione fra il Vrsig e lo Jaworcek, per tagliare, io credo, 
la linea della difesa austriaca. A squadre e plotoni, abbiamo impie- 
gato, per spostarci, quasi due ore. Non pioveva, per fortuna. Il mio 
riparo è relativamente buono. Da stamani pioggia e neve. La mitra- 
gliatrice austriaca spara, ma siamo «defilati» e finora nessuno dei 
nostri è rimasto ferito. Ci troviamo in mezzo al fango. Camminare 
nella mulattiera significa immergersi nella melma fino al ginocchio. 
Fra i ripari corre un vero torrente di mota. Qui, siamo più raccolti. 

I cannoni austriaci tacciono sempre. I nostri pure riposano. Anche 
se piove, anche se nevica o tempesta, quando i cannoni nemici tac- 
ciono, c’è allegria fra noi. 


4 novembre. 


Ieri sera il mio plotone, il primo, è stato comandato ai piccoli 
posti. Siamo partiti alle diciotto. Pioggia a scrosci. Buio pesto. Siamo 
montati a uno a uno, in fila indiana, per un camminamento franato 
e pieno di fango. Quando i razzi luminosi degli austriaci solcavano 
il cielo, ci gettavamo di colpo a terra. Giunti alla posizione, non è 
stato facile trovarmi un riparo. Non un barlume di luce, all’infuori 
di quella dei razzi, spenti i quali, le tenebre erano più dense di prima, 
Finalmente ci siamo cacciati, io e il mio capo- squadra Mario Simoni, 
dietro a un masso roccioso. 

Ho chiesto al mio caposquadra: 

«In caso di un attacco austriaco, qual’è la nostra fronte», ». 

«Quella a destra... ». 

La risposta non mi ha convinto. La responsabilità delle guardie 
avanzate sulle linee del fuoco è terribile. Devono costituire una ga- 
ranzia e una prima difesa per coloro che stanno dietro. Per fortuna, 
gli austriaci non prendono mai l’offensiva per i primi. Possono con- 
trattaccare, ma «attaccare », no. 

Verso mezzanotte, dopo sei ore di pioggia e di tuoni, si fa un 
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grande silenzio bianco. È la neve. Siamo sepolti nel fango, fradici 
sino alle ossa. Simoni mi dice: « Non posso muovere più le punte 
dei piedi», 

E la neve cade lenta, lenta. Siamo bianchi anche noi. Il freddo 
ci è penetrato nel sangue. Siamo condannati all’assoluta immobilità. 
Muoversi significa « chiamare » la mitragliatrice austriaca. Vicino a 
me c’è qualcuno che si lamenta. Il tenente Fanelli lo redarguisce, con 
voce sommessa, ma il bersagliere risponde e c’è nella voce una invo- 
cazione quasi disperata: « Tenente, sono gelato. Non mi “ fido” più ». 

È un meridionale. Ma anche il tenente, che è di Bari, deve versare 
in critiche condizioni. Poco dopo, infatti, chiama me e il Simoni e 
ci manda insieme dal capitano per chiedere il cambio della guardia. 
Sono le quattro. La nostra guardia dovrebbe durare ancora quattor- 
dici ore. 

"Trovo il capitano. nel suo riparo. Egli, insonne, veglia. Fuma, 
Si trovano in sua compagnia i ‘sottotenenti Raggi e Daidone. 

«Ebbene?» | 

« Signor capitano, il tenente Fanelli mi manda a dirle che i bersa- 
glieri di guardia non resistono più. Dopo sei ore di pioggia, quattro 
ore di neve.... ». 

Il capitano mi fa qualche altra domanda e poi, volgendosi al sot- 
totenente Raggi, gli dice: 
| «Lei va a dare il cambio con una PR del terzo plotone », 

« Benissimo, capitano. Le chiedo, però, un favore: mi dia una 
sigaretta... ». | 

Sono tornato al mio riparo. L’ho trovato ancora in piedi, mentre 
moltissimi altri erano franati. È, finalmente, l’alba. È stata la notte 
più dura dei miei due mesi di trincea. 


J novembre. 


A giorno fatto: « Primo plotone, zaino in spalla... ». 

Scendiamo, per asciugarci un poco, alla posizione che occupavamo 
prima. Il nostro passaggio viene subito notato dalle vedette austria- 
che. Ta-pum. Ta-pum. Ta-pum. Sette feriti cadono un dopo Y’’altro. 
Di gravi non ce n'è che due. Giunti al luogo indicato, accendiamo 
dei grandi fuochi. Anche il sole viene a salutarci. Il sereno nel cielo 
riconduce la gioia fra noi, Il fuoco non asciuga soltanto i nostri in- 
dumenti infangati, ci rallegra. Pietroantonio, un abruzzese, tornato 
volontariamente dall'America, insieme ad altri duemila per servire 
la patria, ci racconta episodi interessanti sulla vita delle nostre colonie 
d’oltre Oceano. Immenso l’entusiasmo col quale fu accolta la nostra 
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dichiarazione di guerra all'Austria. Moltitudini di uomini assediavano 
i consolati per la visita militare e il rimpatrio. | 

«Ho visto », dice Pietroantonio, « alcuni “ scartati” mordersi per 
la rabbia ». 

Si comprende. I milioni e milioni di italiani, in particolar modo 
meridionali, che negli ultimi venti anni hanno battuto le strade del 
mondo, sanno, per dolorosa esperienza, che cosa vuol dire apparte- 
nere a una nazione politicamente e militarmente svalutata. 
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Ho asciugato al fuoco anche le pagine di questo diario. Alcune, 
coll’acqua, sono diventate indecifrabili. 


6 novembre. 


"Tornando ieri sera dalla posizione dove ci eravamo asciugati e 
rifocillati, ho trovato il mio riparo occupato da altri. Gli artiglieri 
della sezione che è con noi mi hanno offerto ospitalità sotto la loro 
tenda. Sono stati gentilissimi. Hanno voluto dividere con me il loro 
rancio. C’è fra essi un volontario, tal Cecconi, vicentino, Stamani, 
cielo buio, di tempesta. Al lavoro! Bisogna costruirsi il « ricovero ». 
Tre ore di fatica. Grande fuoco per asciugare il terreno sul quale 
dovremo stenderci. 


È giunto dalla divisione, per telefono, l’ordine di partenza per il 
plotone accelerato degli allievi ufficiali. Del mio reggimento siamo 
soltanto in cinque: io, Lorenzo Pinna, Vismara di Milano, Mosca- 
tiello e Inglese di Napoli. 

Lascio la compagnia. Saluto il capitano e gli ufficiali. Tutti i ber- 
saglieri mi gridano il loro affettuoso saluto e il loro augurio. Addiol 
Addio! Non sono contento, Mi ero ormai abituato alla trincea. Scen- 
diamo allo Slatenik. Tre ore di marcia faticosa. In certi punti la mu- 
lattiera è tutta un pantano. A quota 1270, o Trincerone, tappa. Il ma- 
resciallo Zanotti deve farci il foglio di via. Al Trincerone c’è il ven- 
tisettesimo a riposo. In tutti i ripari ardono grandi fuochi. Qua e là 
si canta a grande voce. Piove. Ci ripariamo nella baracca del canti- 
niere, Come letto: il rivestimento di paglia delle bottiglie. Dormire? 
Niente. Poco lungi è Jacobone, napoletano, che dirige un coro di 
milanesi. Si canta a voce spiegata la canzone della « povera Rosetta »: 


«Ai ventisette agosto 

Era una notte oscura, 
Commisero un delitto 

Gli agenti della Questura...» 
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7 novembre. 


Prima di scendere a Caporetto, ci siamo recati alle cucine del no- 
stro battaglione, dove i nostri amici ci hanno regalato un caffè, come 
si dice in gergo militare, «fuori d’ordinanza ». Il tempo non è mal- 
vagio. In marcial È la strada di circa due mesi fa. Ecco il laghetto 
di Za Kraju. Ecco il cimitero del sesto bersaglieri. Un piccolo muro 
di cinta. In mezzo una grande croce, con tenaglia, martello, chiodi 
e un gallo più abbozzato che scolpito. Attorno, attorno, le fosse. 
Quante? Un centinaio e più. Una è coperta da un grosso macigno. 
Mi avvicino e leggo: 


« Sottotenente conte Luigi Alberti ». 


Su un grosso macigno c’è una bella epigrafe, deturpata, però, 
da un errore grafico. Invece di nuova, è scritto « nuoja ». Un altro 
masso indica una fossa collettiva. C’è scritto sopra: 


” 


«Qui tutti riuniti ».o 


La visita di questo cimitero solitario, a piè dei costoni ripidi del 
Monte Nero, ci rende melanconici e silenziosi. Incontriamo una lunga 
colonna di muli che viene da Ternova. Ecco Tresenga, formicolante 
di soldati, Le campane della chiesa, bella e grande, che suonano mez- 
zogiorno, mi fanno una strana impressione. A Tresenga si lavora. 
Sorgono da ogni parte baracche. Da ‘Tresenga a Caporetto pochi 
chilometri. Bella strada. Carrozzabile. Cominciano i segni dell’« altra 
vita ». Incontriamo degli ufficiali dall’uniforme impeccabile. Atten- 
denti pasciuti e rubicondi, a cavallo. I soldati hanno una cera, molto, 
molto meno selvaggia della nostra. La guerra, vista nelle retrovie, 
non è simpatica. Ecco l’Isonzo impetuoso e ceruleo. Caporetto. S'è, 
in questi due mesi, ingrandito, abbellito. Sempre lo stesso formida- 
bile movimento di camions e di carri d’ogni genere. I paesani guar- 
dano con una certa curiosità i nostri abiti laceri e infangati, le nostre 
mani e i nostri volti sudici e anneriti. Noi siamo — modestamentel — 
un po’ fieri, di essere oggetto della curiosità della gente. 


14 novembre, 


Dopo sei giorni passati a Vernazzo, ambiente mediocre, stamani, 
domenica, un ordine è venuto, portato da un motociclista della di- 
visione. E l’ordine dice: 


« Il bersagliere Mussolini torna al reggimento ». 
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Non domando perché. 

La notizia non mi sorprende e non mi addolora. Do un'occhiata 
al Monte Neto, tutto incappucciato di neve e mi dico: « Domani 
sarò a quota 1270». Da San Pietro N.fatisone], si vede nettamente 
stagliarsi sul fondo dell’orizzonte il famoso « naso di Napoleone ». 
I miei amici del plotone si mostrano non meno sorpresi e molto 
più addolorati di me. La trincea non ha fascino per loro, sebbene 
fosseto quasi tutti allogati nei « posti ufficiali» e quindi lontani dal 
pericolo immediato, 

Pochi saluti, in fretta. Zaino in spalla. Mi presento in furetia, 
Il maresciallo c’è. Mi paga la cinquina, mi consegna la «bassa » di 
marcia e una scatoletta di carne. 

Sono nella strada. Mi fermo a San Pietro, al Comando di Tappa, 
per attendere un camion automobile che mi trasporti a Capotetto. 
Ma qui faccio un incontro inatteso. ‘Trovo Alberto Meschi, ex-segre- 
tario della Camera del lavoro di Carrara, soldato della territoriale, 
regg.... Egli mi dà un recapito per Caporetto: si tratta di certo Oreste 
Ghidoni, che ha piantato a Caporetto un negozio di tessuti e pannine. 
Ma mentre passeggiamo lungo il marciapiede, ecco giungere il Ghi- 
doni su di un carro. Mi presenta. Il Ghidoni è un mantovano, tra- 
slocatosi a Carrara. È già sera. Ci fermiamo a Pùlferio, villaggio a 
dieci chilometri da San Pietro. All’osteria troviamo, naturalmente, 
dei soldati. Ci sono degli alpini che tornano dal fronte e si recano 
a Targetto per il plotone allievi-caporali; ci sono dei fanti del distretto 
di Cremona e della classe dell’ ’83 che vanno a Caporetto. Uomini 
maturi, ma solidi e pieni di buon umore, Essi mi dicono che nel 
cremonese non c'è miseria e la popolazione attende con fiducia l’esito 
della guerra, 


15 novembre. 


Oggi è il primo anniversario della fondazione del Popo/o d’Italia. 
Ricordi, nostalgie. Mattinata grigia. Partiamo da Pùlfero alle nove. 
Per giungere a Caporetto ci vogliono tre ore. Solito enorme movi- 
mento di camions e di carri. Si dice che il fronte mangia per le re- 
trovie, ma le retrovie mangiano il fronte. Nelle retrovie c’è un vero, 
formidabile esercito, mentre la linea del fuoco è un sottile velo che 
sembra sfumare nella lontananza. Durante il tragitto, il Ghidoni mi 
racconta i «casi» della politica carrarina. Sono interessanti. Passo 
le ore libere del pomeriggio a Caporetto. La cittadina è sempre piena 
zeppa di soldati. Sono sorti qua e là grandi baraccamenti e qualche 
edificio in pietra. Verso sera, mi reco al Camposanto militare. Il nu- 
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mero delle croci è aumentato. Saranno quattrocento. Quelle degli 
ufficiali una quarantina. Primo di questi, il colonnello Negrotto. Sulla 
sua tomba c’è una grande corona in bronzo degli irredenti. Ora vado 
leggendo alcuni nomi sulle croci. V°è anche qualche austriaco. 

L’unica fossa che abbia dei fiori è quella di un soldato austriaco 
e sulla croce sta scritto: 


« Joseph Waltha, dell'esercito nemico ». 


Il fatto è sintomatico. 

In un angolo del cimitero pei civili, ci sono due fosse senza croce 
e senza nome. Un soldato mi spiega che si tratta di due gendarmi 
austriaci fucilati dai nostri all’inizio delle ostilità. 

All’estremità del cimitero militare, che è cintato da un semplice 
filo di ferro, giunge un catro, ricoperto e trascinato da due soldati 
zappatori. Ci sono due casse da morto. Aiuto a scaricare la prima. 
È pesante. Sono due soldati morti all’ospedale da campo. Crepuscolo. 
Melanconia. Ritorno in piazza. Competo il Resto del Carlino e trovo 
la prima notizia del bombardamento di Verona. Crocchî di soldati 
leggono. Molti altri vanno in chiesa. Vado anch’io. La chiesa di Ca- 
poretto ha ai lati due gallerie, dalle quali si sporgono i fedeli, come 
dalle loggette di un teatro. Banchi, gallerie, scalinata, sono gremiti 
di soldati. C'è anche qualche ufficiale. Ce ne sono dei vecchi e dei 
giovanissimi. Un territoriale degli alpini, accanto a me, ha negli occhi 
un luccicore di lacrime, All’altare officia un prete che intona le laudi. 
I soldati rispondono in coro: « Ora pro nobis.... » 

Verso la fine, accompagnati dalle note gravi e profonde dell’or- 
gano, i soldati cantano un inno. Il coro si leva solenne e riempie la 
chiesa. Io taccio: ignoro l’aria e le parole. Il ritornello dice: 


Deh, benedici, 0 madre, 

L’italica virtà; 

Fa che trionfino le nostre squadre 
: Nel nome santo del tuo Gesì, 


Il coro è finito con un lungo gemito dell'organo. I soldati sfollano, 
L’aria dell'inno mi piace, le parole no. 


16 novembre. 


Sono l’unico bersagliete dell’[undicesimo] che torni al reggimento. 
In marcia. Vicino a Tresenga passo dinnanzi a una polveriera. La 
sentinella mi guarda e mi riconosce. È un soldato romagnolo del 
centoventesimo fanteria, Soffia dal Monte Nero un vento di neve. 
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Mi affretto. Niente tappa a Rawna. Qui ci sono dei bersaglieri del 
mio battaglione venuti in corée. Mi dicono che il trentatreesimo bat- 
taglione si trova a quota 1270 e non sull’]awotcek. Notizia consolante. 
Sei ore di marcia di meno. Lunga fila di muli carichi di soldati coi 
piedi congelati. A Za Kraju incontro una barella coperta. C'è un 
morto che viene portato a Caporetto. Segue un caporale che piange. 
Lo CONOSCO, È dell’ottava compagnia. Mi dice singhiozzando: «Il 
morto è il sottotenente Mario Bottigelli, milanese. È stato fulminato 
da una pallottola, ieri sera, mentre disponeva il suo plotone di guar- 
dia. Ora lo portiamo al cimitero di Caporetto ». 

Al Cimitero del sesto bersaglieri, mi sferza Ia faccia una prima 
folata di nevischio. Il Monte Nero non si vede più. Neve. Neve. In 
trincea, dove sono giunto dopo tre ore di marcia sotto la neve, ho 
ritrovato i miei amici, soldatî e ufficiali, che mi hanno accolto festo- 
samente. | 

Notte di uragano. Eravamo nel ricovero in undici. Mal riparati. 
Freddo siberiano. Ma stamani c’è il sole. 


4. - XXXIV. 
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DALLE FALDE DELL'JAWORCEK 
ALLE VETTE DEL ROMBON 


Is febbraio [1916]. 


Caporetto. È la quarta volta che passo da questa piccola città slo- 
vena, che i nostri occuparono appena varcato il confine. Al Comando 
di tappa trovo ancora lo stesso capitano e i sottufficiali che c’erano 
nel settembre. Nulla di cambiato. La città mi appare più pulita, oserei 
dire ringiovanita, ma più silenziosa e deserta. Pochi soldati, pochi 
carri, Il vertiginoso movimento dei primi mesi di guerra esiste an- 
cora, ma è stato deviato alla periferia dove è sorta la città militare 
con strade larghe e ampie piazze. Anche la popolazione non è cam- 
biata. Entro in alcuni negozi e trovo ancora le facce enigmatiche 
che notai.la prima volta, No, Questi sloveni non ci amano ancora. 
Ci subiscono con rassegnazione e con malcelata ostilità. Pensano che 
noi siamo di « passaggio »; che non resteremo e non vogliono com- 
promettersi, nel caso in cui ritornassero, domani, i padroni di ieri. 

Pomeriggio grigio. Mi dirigo verso il cimitero militare. C'erano 
nel novembre trecento fosse, ora ce ne sono settecento. La siepe di 
filo di ferro è sostituita da un muro di cinta. La cappella reca nella 
sua parete esterna questa epigrafe: 


« Per rivendicare i termini sacri che natura pose a confine della Patria affron- 
tarono impavidi morte gloriosa. Il loro Sangue generoso rende sacra questa terra 
redenta, 2 novembre 1915 ». 


Si scavano altre fosse laggiù.... Ritrovo sulle croci i nomi di al- 
cuni miei compagni dell’undicesimo. Esco dal cimitero e mi reco 
al Tribunale militare. C'è udienza. Si discute il processo contro il 
sergente Nicelli di un reggimento di fanteria, imputato di diserzione, 
Il P. M. chiede l’ergastolo, ma il Tribunale esclude la diserzione e 
condanna il Nicelli, per abbandono di posto, a venti anni di reclu- 
sione, previa degradazione. Il Nicelli ascolta il verdetto con indiffe- 
renza e se ne va fra i carabinieri. Segue un soldato semplice, siciliano, 
imputato di un delitto analogo, e viene assolto. 
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° | 16 febbraio. 


Zaino in spalla, di buon mattino. A piedi sino a Ternova, in ca- 
mion da Ternova a Serpenizza. Qui mi vien detto che la mia com- 
pagnia si trova alla destra dell’Isonzo, in una località detta Sorgente. 

In marcial Ecco l’Isonzo sempre impetuoso, sempre ceruleo, ma, 
giungendo alle sue rive, vicino alla passarella, vengo accolto da alcune 
cannonate da 280. Vecchia conoscenza. E come non bastasse il 280, 
entra in azione un 305. Sosta di un’ora. Passaggio del fiume. A pochi 
metri dalla passarella c’è un 305 inesploso e monumentale come il 
catabiniere di guardia. Alcuni minuti di strada e sono ai baraccamenti 
invernali occupati dalla mia compagnia. I vecchi commilitoni, che 
avevano avuto qualche notizia del mio arrivo, mi salutano e mi ab- 
bracciano con effusione vivissima. Petrella, mio compagno di trincea, 
mi.bacia. Conoscenza di alcuni ufficiali nuovi, fra i quali il tenente 
Danesi, giovanissimo, appena uscito dalla scuola di Modena. È fra- 
tello dell'avvocato milanese. I vecchi amici sono quasi tutti presenti, 
La compagnia è in rango, armata. Sono proprio arrivato al momento 
opportuno. È giunto l’ordine improvviso di salire nella zona del 
Rombon e precisamente sul Kukla che gli alpini hanno perduto dopo 
un attacco di sorpresa. È già notte quando la compagnia si mette 
in marcia. Notte di stelle! Camminiamo, in silenzio, per qualche chi- 
lometro, lungo la strada imperiale di Plezzo; poi, giunti dopo Oste- 
ria al Ponte Rotto, prendiamo a sinistra e cominciamo a salire, 

Panorama meraviglioso. Abbracciamo con lo sguardo tutta la 
Conca di Plezzo, inondata dal plenilunio. Otto ore di marcia. Attra- 
versiamo Plusna, rasa al suolo dagli austriaci e giungiamo alla tappa. 
In una baracca angustissima, capace di appena venti persone, tro- 
vano posto tre plotoni. Facciamo mucchio. È accanto a me un bersa- 
gliere nuovo venuto cogli ultimi complementi, È un contadino um- 
bro, tale Arcioni, un tipo posato e tranquillo, che sembra disorientato 
e smontato. Mi domanda: 

« Fratello, è vero che siamo venuti qui per una avanzata ? DA 

« Non lo so. E se anche fosse? », 

«Lo domando, per curiosità.... ». 

«Non so nulla. Coraggiol ». 

Sono stanchissimo e appena disteso a terra, mi addormento. 


17 febbraio. 


Nevica. Corvée: tavole per le baricche e pali di ferro per « cavalli 
di Frisia». Zaino in spalla! La compagnia si sposta tutta in prima 
linea, nell’ultima trincea. Si fa ancora una buona marcia per una mu- 
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lattiera quasi impraticabile. Monto di vedetta alla estrema destra della 
trincea. Sono riparato da sacchetti di neve gelata e da uno scudo di 
ferro. Tutto il parapetto della trincea è di sacchetti riempiti di neve: 
fragilissima. Dinanzi alla nostra trincea c’è un reticolato in gran parte 
sommerso dalla neve; un centinaio di. metri più in su, si profila il 
semicerchio del reticolato austriaco. Fra i due reticolati ci sono delle 
masse grigie informi: sono cadaveri abbandonati. Notte serena, di 
plenilunio. Siamo molto fra la neve. L’occhio abbraccia un cerchio 
vastissimo di montagne che mi sono familiari. Alla mia destra si pro- 
filano il Monte Nero, il Vrata, il Vrsig, il Grande e Piccolo Jawor- 
cek. Spettacolo fantastico. Ordine di innastare le baionette e di spa- 
rare qualche colpo, intermittentemente. Il capitano Bondi, che ha il 
comando interinale del battaglione, passa verso la mezzanotte in ispe- 
zione la trincea. « Nessuno deve dormire! », egli ci dice, « Non im- . 
pressionatevi per le bombe a mano ». | 

Freddo acuto. Siamo completamente all’aria aperta. La trincea 
non offre ripari di sorta. Ho sparato durante la notte mezza dozzina 
di caricatori. Gli austriaci hanno risposto fiaccamente. C'è un ferito, 
fra noi, ma leggero. 


Venerdì, 18 febbraio. 


Giornata serena, ma freddissima. Guardando verso l’Italia, si vede 
tutta la pianura di Udine e in lontananza, oltre le lagune, la linea az- 
zurra, appena percettibile, dell’Adriatico. 
| Tre shrapnels austriaci, provenienti forse dallo Jaworcek, battono 
sulla trincea degli alpini, sottostante alla nostra. Vedo passare, di 
corsa, alcuni feriti leggeri. Altri vengono trasportati in barella. Co- 
minciano a tuonare i nostri 149. I proiettili sibilanti passano sulle 
nostre teste a pochi metri d’altezza e piombano sulla trincea austriaca, 
Guardando contro il sole, si vede giungere il proiettile; sembra una 
bottiglia nera con un leggero movimento di oscillazione. Tutti i proiet- 
tili scoppiano: ciottoli e pali vengono a cadere sino nella nostra trincea. 
Stormi di corvi volano descrivendo ampi cerchî sulla Conca di Plezzo. 
Sotto alla nostra trincea c’è la fossa di due soldati caduti nei primi 
combattimenti. ‘Tutta: la compagnia è rimasta per ventiquattro ore 
consecutive di vedetta alla trincea, 


19 febbrato. 


La solita corvée. Bisogna andare a prendere i viveri al Comando . 
di brigata. Un’ora di marcia, faticosa. Chi ha i chiodi aguzzi o i ferri, 
può camminare. I bersaglieri mettono i piedi nei sacchetti per la terra 
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e non scivolano più. Durante il tragitto, l’artiglieria nemica ha bom- 
bardato la posizione, ma la mulattiera è sotto a un costone, che forma 
‘un angolo morto bellissimo. Sotto quelle rocce si è sicuri e si può, 
come facciamo, assistere tranquillamente allo scoppio fragoroso dei 
proiettili nemici. Passa un generale. Lo seguono molti ufficiali. Un 
sergente dell’ottava compagnia, tal Peruzzone, genovese, è stato col- 
pito mortalmente da una fucilata al petto. È caduto senza un gemito. 
Gli scavano una fossa sotto la neve. Sole grandissimo, quasi prima- 
verile. Si lavora a preparare « cavalli di Frisia » e reticolati. I soldati, 
nelle baracche, scrivono, scrivono.... Mi fermo con un gruppo di 
giovani ufficiali che fraternizzano con me. C'è il tenente medico Mu- 
sacchio; il «quasi avvocato » Peccioli, che mi ricorda le manifesta- 
zioni e le barricate romane del maggio; il già avvocato Rapetti, pure 
romano; Santi e Barbieri della mia compagnia. Altre conoscenze: 
l'avvocato Ghidini, volontario negli Alpini, avvocato bolognese. Or- 
dine di servizio per la mia compagnia: il primo e secondo plotone 
‘vanno di guardia alla trincea; il terzo e quarto devono spostare avanti 
i teticolati. Ci vestono di Lines Appena giunto al mio posto di ve- 
‘detta, all’estremità destra della trincea, la vedetta austriaca mi tira 
una dietro l’altra due fucilate che si spezzano contro lo scudo. Metto. 
la canna del mio fucile alla feritoia e rispondo. L’austriaco a sua volta 
risponde. Il duello dura alcuni minuti. Lo spostamento dei reticolati 
avviene senza incidenti e senza vittime. Notte freddissima e stellata. 
Siamo completamente all’aperto. Quindici gradi sotto zero. Se si 
resta immobili, le scarpe gelano e aderiscono al suolo duro e sonoro 
come un metallo. 


Domenica, 20 febbraio, 


Sole. Poche e rade fucilate tra le vedette delle squadre in trincea, 
Alcune cannonate, innocue. Con una bottiglia di Barbera « amabile », 
che il bersagliere Moroni Tomaso di Osimo mi ha regalato e con 
lo scaldarancio, facciamo un eccellente vino 4r4/é, che ristora i miei 
compagni. Ora i cannoni austriaci di grosso calibro tirano nella Conca 
di Plezzo, verso la stretta di Saga, per colpire le nostre batterie di 149. 
I 280 e i 305 scoppiano innanzi e indietro, sollevando nuvole di fumo. 

un pezzo che gli austriaci « cercano » la nostra batteria, ma non 
l'hanno ancora trovata. Verso sera il sottotenente Barbieri mi dice 
che il colonnello vuole vedermi. Il nostro colonnello, venuto a co- 
mandare il reggimento in sostituzione di Barbiani, si chiama Beruto 
cavalier Giuseppe. Un uomo di media statura, asciutto, di poche 
parole. Capelli bianchi e un pizzetto pure bianco alla Lamarmora. 
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È stato. ferito sul Carso. Mi presento, saluto. Una cordiale stretta 
di mano. 

«Ho voluto conoscervi, nel momento in cui, compiuto il vostro 
dovere per un giorno e una notte di guardia alla trincea, siete disceso 
‘per un po’ di RESA: So che siete un buon soldato. Non ne ho mai 
dubitato ». 

Il colonnello passa ad altro e mi dice: 

«Sono stato parecchie volte di BIGGREHO a Milano, per causa vo- 
stra e dei vostri amici». 

« Altri tempi! », rispondo. 

Il colonnello vive la nostra vita, soffre degli stessi disagi di un . 
semplice soldato. Egli poteva restare in seconda linea con uno degli 
altri battaglioni, ma ha voluto essere col battaglione più esposto al 
pericolo. Ciò è molto simpatico e i bersaglieri apprezzano questo 
gesto. Il colonnello dorme su alcune tavole in una specie di cuccetta 
alta un metro da terra. Sotto di lui, a terra, dorme il suo aiutante, 
il sottotenente milanese Olinto Fanti, mio buon amico. 

Da un altro lato dell’angusta baracca che serve anche da « posto 
di medicazione » degli alpini, dormono i tenenti medici Gargiulo e 
Congiu. Il primo meridionale, l’ultimo sardo. C'è anche Don Gio- 
vanni, cappellano degli alpini, un pezzo d’uomo dall’aria assai mite. 


A proposito: la medaglieria religiosa è in diminuzione. Nei primi 
tempi era un imperversare di immagini sacre. I soldati ne portavano 
al collo, al polso, sul berretto, nelle dita a foggia di anello. Tutto ciò 
va cadendo in disuso. La tragica esperienza delle prime linee ha in- 
segnato che un amuleto vale l’altro, che il cornetto vale una meda- 
glia; e un gobbo d’avorio un Sant'Antonio. L’ultima trovata in ma- 
teria di « scongiuri » è quella di toccarsi le stellette (forse per analogia 
collo «stellone »?) o di portare questa cabalistica epigrafe: «BIP 
ZI R_ 16 C ch. ZI P. S. S.». Migliaia di soldati l'hanno ricevuta pas- 
sando per i paesi della vallata del Natisone. Sono incapace di decifrarla. 


2r febbraio. 


Notte di vento violentissimo e gelato. Veniva dal Monte Nero. 
La tela della nostra fragile baracca si gonfiava, mentre le traverse di 
legno stridevano e pareva dovessero rompersi da un momento al- 
l’altro. Pigiati gli uni su gli altri. Per muoversi dal fondo della baracca 
alla porta, si cammina sui compagni, colle ginocchia e le mani a guisa 
di quadrupedi. Nessuno ha chiuso occhio. Alle quattro, sono stato 
chiamato per la corvée dei viveri, che bisogna andare a prendere dove 
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si fermano i muli, nella posizione dove si trova il Comando di brigata. 
Anche nel Rombon i nostri morti sono disseminati qua e là, dove 
è stato possibile seppellirli. Sette croci allineate sorgono vicino 
al Comando di brigata; due più in alto; qualche altra nei pressi della 
mulattiera. Mattino di calma. Il tenente Rapetti mi narra un episodio 
che dimostra quanto giovi ad incuorare i soldati, l’esempio degli 
ufficiali. | | | 

«Il [dodicesimo] bersaglieri », mi dice Rapetti, «era a quota 1270, 
alle falde del Monte Nero. La nostra trincea veniva battuta da parec- 
chie ore da un violento fuoco di artiglieria. Il sergente Brenna aveva 
avuto un momento di panico. Piuttosto che rimproverarlo, io mi 
misi in piedi sulla trincea, mentre granate e shraprels fischiavano 
da ogni parte. Il gesto mio, temerario, incuorò i bersaglieri, più di 
qualunque punizione od eccitamento. Quando, di lì a poco tornai, 
trovai il sergente Brenna, che impassibile e fresco tra l’infuriare dei 
proiettili nemici, si mise sull’ “ attenti! ’’ e disse: ‘ Niente di nuovo, 
signor tenente. Presenti diciannove, come prima” ». 

Il colonnello ha chiesto una copia del mio Giornale di guerra dello 
Jaworcek. Ordine di servizio per la notte: il primo plotone è coman- 
dato a porte i « cavalli di Frisia » oltre la nostra trincea. Della prima 
squadra andiamo volontariamente io e Reali Oreste, milanese. Ci 
vestiamo di bianco e andiamo su. Prima che spunti la luna, usciamo 
dalla trincea, insieme col tenente Santi. Strisciamo pet alcuni metri.... 
Ad un certo momento, il tenente avverte un rumore di passi sulla 
neve gelata. È una pattuglia di austriaci. Sosta. Tutto intorno è si- 
lenzio. Ma le nostre vedette non dormono ed ecco crepita il fuoco 
della nostra fucileria. La pattuglia nemica si ritira in buon ordine. 


22 febbraio. 


Notte di luna, serena, ma freddissima. Si dice: dai quindici ai venti 
gradi sotto zero. Ma nessuno si sente male. Malati in tutto: quattro, 
e più che malati, indisposti. Cominciamo a «sfottere » gli austriaci. 
Sopra a un lungo bastone piantiamo una pagnotta di pane e sopra 
a un altro, issiamo un cappello da bersagliere. Agitiamo, per qualche 
tempo, i due bastoni al disopra della trincea, ma gli austriaci non 
sparano. Una novità: il nostro capitano Mozzoni è tornato dalla 
licenza invernale. Passa fra di noi salutandoci tutti. Mi annuncia che, 
con molta probabilità, il reggimento cambierà fronte e andrà in Carnia. 
Distribuzione di caffè, cioccolato, burro, castagne secche. Si beve 
molto cognac e molto rhum. I liquori eccitano contro il freddo e so- 
prattutto tengono desti. Da notare: alle quattro e a mezzanotte, ci 
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viene distribuito caffè e latte. È un record a quest’altezza! La distribu- 
zione dei viveri è regolare e abbondante: non abbiamo il trancio caldo, 
ma tant’altra roba lo sostituisce: anche il prosciutto che talvolta è 
veramente squisito. Il tenente medico Musacchio mi offre la foto- 
prafia dell’Jaworcek, con questa dedica: | 


« All'amico Benito Mussolini offro, affinché gli ricordi il luogo ov’ebbe 
il battesimo del fuoco e la gioia suprema di constatare nel cuore dei suoi commi- 
litoni le nobili qualità della stirpe italica ». 


Dotmiamo sotto a una baracca, ma sulla neve. Ci contenteremmo 
di un pochino di paglia, ma non c'è. 


Mercoledì, 23 febbraio. 


Notte di guardia alla trincea. Dodici ore sotto a una implacabile 
bufera di neve. Verso le due si è udito un vivo fuoco di fucileria alla 
nostra destra, nelle posizioni tenute dagli alpini. Siamo balzati tutti 
in piedi. Coperti di neve, sembravamo tanti fantasmi usciti da una 
fossa. Si trattava di un attacco austriaco più simulato che attuato. 
Il fuoco è durato una quindicina di minuti. Stamani, all’alba, l’ottava 
compagnia è venuta a darci il cambio. Durante l’operazione, una 
pallottola sola di una vedetta austriaca ha ucciso due dei nostri: Mas- 
sari, un richiamato ferrarese dell’ ’84, un soldato bravo, disciplinato, 
volobitetnsa; che era stato con me in trincea sullo Jaworcek, e Ma- 
nucci. Sono caduti senza un grido, sul margine inferiore del cammi- 
namento. Colpiti entrambi alla testa. Dai buchi uscivano fiotti di 
sangue che invermigliava la neve. Fatalità! 

Il Manucci era già partito per la licenza invernale ed era giunto 
a Ternova. Qui aspettò sei giorni, perché le licenze erano state so- 
spese nel settore dell’Alio Isonzo. Dopo sei giorni, ricevette l’ordine 
di tornare in compagnia. Giunse ieri sera. Stamani è morto. Il Mas- 
sari era miracolosamente scampato allo shrapre/ del 10 ottobre che 
uccise i suoi due compagni di tenda, i ferraresi Mandrioli e Melloni, 

« Portaferiti! ». Ecco De Rita e Barnini. Adagiano in una coperta 
di lana i due morti e li trascinano piano sulla neve.... Un trasporto 
colla barella è impossibile, data la ripidità e il gelo del camminamento. 
La nostra trincea è fatta di neve. I sacchetti non contengono che neve 
gelata. Le pallottole passano come attraverso la carta velina. sogna 
camminare a schiena incurvata. 

Nevica sempre. 

Una valanga si è schiantata sulla baracca dove dormono alcuni 
sottotenenti, le loro ordinanze, Reali ed io. Sotto l’urto, la baracca 
si è chiusa come un libro. Per fortuna, nessuno di noi è rimasto ferito. 
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Ho aiutato il tenente Malascherpa — cremonese — a liberarsi dai 
rottami e dalla neve, che, sfondando la tela della baracca, lo aveva 
quasi sepolto. 


24 febbraio. 


Le solite dodici ore di guardia alla trincea. Sono, colla mia squadra, 
capitato proprio nel punto dove caddero ieri Manucci e Massari. 
La neve è ancora rossa di sangue. Scendendo, a servizio ultimato, 
dalla trincea, porto al maggiore Tentori, comandante il battaglione 
Bassano degli alpini, una copia del Popo/o, col trafiletto dedicato al 
Volonteri di Monza. Il maggiore mi ricostruisce le vicende della 
notte tragica, 14 febbraio, nella quale fu tentata la riconquista delle 
posizioni perdute sul Kukla. L'avvocato Alfredo Volonteri, volon- 
tario, morì colpito da una palla in fronte, mentre gridava: « Alpini 
del battaglione Bassazo, avanti, sempre avantil ». 

Il maggiore Tentori mi racconta anche la fine eroica di un caporal 
maggiore che, colpito al ventre, è morto dicendo: « Mi z4 me zoro, 
ma moro contento per l’Italia! Viva l’Italia! ». 

Nelle parole del maggiore, un uomo alto, dal portamento nobile 
e marziale, vibra ancora un intenso affetto per i caduti. 

Ho assistito a sera inoltrata a una scena macabra. Una cassa da 
morto, fatta rozzamente, è stata caricata su un mulo. Gli alpini lavo- 
ravano in silenzio. Dentro ci dev'essere, ho pensato, la salma del 
povero Volonteri, che la pietà di un amico ha dissotterrato per farla 
portare in giù, in uno dei cimiteri nei pressi dell’Isonzo. 


Venerdì, 2; febbraio. 


Notte di tormenta. Stamani nebbia e neve si alternano. Abbiamo 
lavorato intensamente. È la guerra dei braccianti. La vanghetta vale 
il fucile. Ora il nostro camminamento è profondo. Si può stare in piedi 
senza pericolo di ricevere qualche micidiale pallottola. Abbiamo rin- 
forzato la trincea con sacchetti di terra. In poche ore ne abbiamo 
riempiti qualche centinaio. È giunto il nuovo comandante del nostro 
battaglione, cavalier Galassini, modenese, | 


Il tenente medico Musacchio mi parla di uno strano tipo di amma- 
lato, ch’egli ha visitato stamani. Si tratta di un siciliano che afferma 
di essere stato « fatturato », cioè stregato, durante la licenza invernale. 
Sintomi della « fattura »: debolezza, inappetenza, dolori vaghi e no- 

stalgia. Comprendo che un siciliano soffra di nostalgia, nostalgia del 
sole, fra tanto gelo e tanta nevel 
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Gli ufficiali subalterni del mio battaglione sono tutti giovanissimi 
e ci trattiamo col « tu » confidenziale. La notte scorsa, secondo quanto 
mi dice il tenente Azzali della sesta compagnia, gli austriaci, in vesti 
bianche, si sono mossi per il solito attacco, ma i bersaglieri del tren- 
‘tatreesimo, che non hanno l’abitudine disastrosa di dormire in trin- 
cea, hanno, con cinque minuti di fuoco, sventato il tentativo. 


Sabato, 26 febbraio. 


Nottata di guardia. Tormenta di neve sino a mezzanotte. Il capi- 
tano ha vegliato tutta la notte insieme con ‘noi. Ha declamato un 
brano del Nerone di Cossa. Per ingannare il tempo abbiamo cantic- 
chiato. A mezzanotte, Reali, chef de cuisine della squadra, ci ha prepa- 
rato una specie di fasch che bruciava gli intestini; poi ci ha intratte- 
nuti sugli usi e costumi dei nord-americani. Le notizie da Verdun 
hanno suscitato grande interesse fra noi. Verso le quattro, si è udito 
gridare alla nostra sinistra: « All’armi! All’armil». 

| Siamo usciti immediatamente dalle nostre buche, quattro in tutta 
la trincea, e ci siamo messi in linea. ‘Tutto ciò è avvenuto con la rapi- 
dità del baleno. | 

«Le bombel Le bombe! ». 

‘In questo momento il nevischio ci frusta violentemente la faccia. 
Ecco le bombe. Il sacco era in consegna alla nostra squadra. 

« Fuocol». | 

Ho sparato tre caricatori. Poi mi sono scaldato le mani, alla canna 
tepida del fucile. Gli austriaci non hanno sparato nemmeno un colpo. 
.  All’alba ho visto un fenomeno strano, dovuto certamente all’azione 
dell’elettricità. La punta delle nostre baionette brillava come se fosse 
uscita dal fuoco. Anche il capitano ha osservato il fenomeno. Stamani, 
sole. Il bianco della neve abbacina. Solito bombardamento degli 
austriaci, contro le nostre irreperibili batterie della stretta di Saga. 


27 febbraio. 


Breve sole. Adesso nevica ininterrottamente da ‘quindici ore. Di 
guardia alla trincea. Se continua a nevicare, la nostra situazione può 
diventare difficile. Oggi, pet la prima volta, siamo rimasti senza pane, 

. La posizione della nostra trincea non ci permette, in caso di un 
serio attacco austriaco, nessuna possibilità di scelta: bisogna resistere 
sino all’ultimo uomo. La trincea è scavata proprio all'orlo di uno. 
scoscendimento del Kukla, che precipita quasi a picco, per alcune 
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ceritinaia di metri, sino al pianoro dove c’è il Comando di brigata. 
Ritirarsi, significa precipitare, rotolare nell’abisso, Resistere, dunque, 
e siamo prontil 


28 febbraio. 


Oggi abbiamo lavorato di vanghetta e badile. Le solite fucilate 
tra vedette. Nessun ferito. . 


29 febbraio. 


Domani avrò i galloni da caporale. Un piccolo avvenimento nella 
mia vita di soldato. Il capitano ha motivato così la proposta: 


« Per l’attività sua esemplare, l’alto spirito bersaglieresco e serenità d'animo, 
Primo sempre in ogni impresa di lavoro o di ardimento, Incurante dei disagi, 
zelante e scrupoloso ali adempimento dei suoi doveri ». 


Dialogo colto a volo ieri sera: 

«’Tenente Barbieri, quant’è la forza della compagnia montata sta- 
sera di guardia alla trincea? ». 

« Centosette uomini ». 

« Ma lassù non ce ne sono che settantaquattro contati da me ». 

« Si vede che i “ disponibili” non sono di più». 

Fra i cosiddetti « disponibili » c'è sempre qualche « imboscato » 
che «sbafa» la guardia, cioè non la fa. 


TZ Mar. 0. 


Notte di guardia alla trincea. Nevica. Sono sceso all’alba. Battaglia 
a pallate di neve. Giungono, verso mezzogiorno, alcune bombe austria- 
che. Una vittima. Un alpino del battaglione Bass450. Lo portano in 
barella al posto di medicazione, ma ci restano un attimo. Brutto segnol 
L’alpino è mortalmente ferito. Sulla mulattiera c’è una striscia di san- 
gue e di materia cerebrale. Padre Michele mi racconta che al ven- 
tisettesimo battaglione, che trovasi alla nostra destra, ci sono stati 
due morti e due feriti da pallottole delle TOSSE: Anche il tenente 
Rapetti è ferito, ma non gravemente. 


Giovedì, 2 marzo. 


Stanotte di guardia. Neve. Neve. Sono ubriaco di bianco. Era con 
noi il capitano. Si è allogato alla meglio nella nostra tana, gocciolante 
da tutte le parti e ci ha letto moltissime pagine del libro del povero 
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Lucatelli: Come ti erudisco il pupo. Mi sono divertito. Ma sull’alba il 
sonno mi ha preso. Per vincerlo ho ingoiato mezza bottiglia di rhum, 
che, come dice l’etichetta, contiene tanto « alcool pari al ventuno per 
cento del suo volume ». Novità. Stamani, presto, una valanga ha 
travolto quattro alpini e un mulo. Altra novità. Son riaperte le licenze 
invernali. Spetta anche a me, di diritto. Foglio rosso, tradotta nu- 
mero uno. 

Partono con me Reali, Morano, Tinella, Morani, il tenente Bar- 
bieri di Modena. Terza novità. Anche il battaglione scende stasera 
e va a Serpenizza. Questa notizia mi fa piacere. Il pensiero di lasciare 
i miei compagni sul Rombon turbava un po’ la mia gioia. Durante 
il tragitto, gli austriaci ci spediscono tre sbraprels. Qualche altra 
cannonata scoppia su noi, in prossimità di Osteria, sulla strada mae- 
stra imperiale di Plezzo. Notte di sosta a Serpenizza. 


3 Marzo. 

Le compagnie del mio battaglione sono discese la notte scorsa. 
Partenza. Poco oltre Serpenizza, passiamo davanti ai baraccamenti 
dove hanno pernottato i miei commilitoni. Auguri e saluti. Piove 
a dirotto. Sosta a Ternova per il bagno e la visita medica. Tappa not- 
turna a Svina, a cinque minuti da Caporetto. Svina è un villaggio 
di poche case. Notte in un solaio, sulla paglia. Non siamo molti, È una 
delle ultime tradotte. I permissionaires tengono un contegno dignitoso 
e corretto. Non grida, non schiamazzi: la gioia c’è, ma è contenuta 
nei cuori. Si formano dei crocchi, dove vengono narrati episodi di 
guerra. E passano nel racconto il Monte Nero, il Vrata, il Vrsig, lo 


Jaworcek, il Rombon, le montagne dell’Alto Isonzo, santificate dal 
sangue italiano. 
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UN MESE SULLA ‘DIFENSIVA FRA LE MONTAGNE 
DELLA CARNIA 


i 25 marzo. 
Cerco da cinque giorni il mio battaglione. 
L’ho lasciato a Serpenizza a riposo. So che è rimasto dieci giorni 

a Pinzano sul Tagliamento. Poi è partito per la Carnia, ma per de- 

stinazione ignota. Giro da cinque giorni, in lungo e in largo, la Car- 

nia, a piedi e in ferrovia. Da Tolmezzo a Paluzza. La colonna dei ber- 
saglieri che tornano dalla licenza invernale è scortata da due cara- 
binieri a cavallo. Attraversiamo il ponte del But che « irrompe e scro- 
scia ». Si marcia in ordine. Ecco Terzo, Cedarchis, Enemonzo, Arta. 

Ho appena il tempo di leggere l’epigrafe che ricorda il soggiorno 

di Giosue Carducci in questi luoghi. 

Un po’ di sole. La strada s’inoltra fra abetaie foltissime e odoranti. 
C'è nell’aria il tepore della primavera. I torrenti ingrossati dal disgelo 
urlano tra le gole dei monti. Verso Paluzza, la valle del But si allarga. 
A Paluzza, il maggiore degli alpini, che sta al Comando di tappa, 
mi dice, finalmente, dove si trova il mio battaglione. Lo raggiungerò 
domani. Passo la serata a Paluzza, popolata da soldati di ogni arma. 
Il paese è intatto. L’artiglieria nemica non lo ha mai raggiunto. Timau, 
invece, secondo quanto mi dicono abitanti di Paluzza, è una rovina. 
Timau è l’ultimo abitato che si trova, prima di raggiungere le posi- 
zioni otmai famose del Pal Piccolo, Pal Grande, Freikofel. 


26 marzo. 


Giunge dal Freikofel il rombo ininterrotto del cannone. Si com- 
batte. Ma l’eco della battaglia vicina non sembra turbare eccessiva- 
mente i cittadini di Paluzza. La caratteristica chiesetta, dinanzi alla 
fontana, rigurgita di gente che ascolta la messa. Gruppi, fra i quali 
sono molti soldati, stanno davanti alla porta principale e a quelle 
laterali. Un sergente maggiore del Comando di tappa mi informa 
che da Timau si sono chieste « tutte le ambulanze disponibili». Ciò 
dà un'idea della gravità del combattimento. 

Alle undici ci raduniamo per partire. Siamo accompagnati dal 
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‘sottotenente Menini, lombardo. Addio Paluzza! Attraversiamo il But 
e tocchiamo Cercivento. Segue Ravascletto, dove troviamo la neve, 
Siamo a novecentoquarantasette metri. Vecchi e donne sono nelle 
strade a godersi il sole e il riposo domenicale. Un particolare signi- 
ficativo che denota il patriottismo di queste popolazioni. A Ravascletto, 
paese di poche centinaia di anime, sono state sottoscritte ben venti. 
cinquemila lire per il terzo prestito nazionale. Sosta per il rancio che 
confezioniamo nella casa di un contadino che ci offre le marmitte. 
In marcia! Ora la strada discende, Il panorama che si offre allo sguardo 
è sempre incantevole. Carnia pittoresca e ospitale! Breve tappa a Pau- 
laro: un villaggio. Entriamo in una casa, che ha una certa grazia di 
villetta signorile, per bere un sorso d’acqua. Ci viene offerta, con 
gentilezza, dalle donne di casa. Tre ragazze: Mina, Antonietta, Mad- 
dalena. Noto un grande ritratto di Benedetto Cairoli e uno piccolo 
di Gabriele d’Annunzio. Donne italianissime. Cantiamo insieme l’inno 
di Oberdan. Saluti e auguri. | 

. Ecco Comeglians, da dove comincia la valle del Degano. Tappa 
serale. a Rigolato, pieno di alpini del terzo. Sono giovani del’ ’96 pro- 
venienti da Torino. Le osterie sono piene di soldati. Nelle strade 
non ci sono fanali. Buio pesto. Ma da un accantonamento, non lungi 
dalla strada principale, si leva un coro: 


Al ventisette maggio 
Al tramonto del sol, 
Affondavasi una barca 


Nel Lago Maggior. 


| Bella che dormi 
Saul letto dei fior 
Svegliati e poi ricevi 
Un bacio d’amor.... 


Il coro lento a tre voci si diffonde con una certa solennità nella 
notte stellata. 


ì 27 marzo. 
Da Rigolato a Forni ci sono sette chilometri e mezzo di strada 
maestra. A Forni c’è il Comando del mio battaglione. Lungo la strada, 
il solito movimento delle retrovie: biciclette, carri, camions. 
Incontriamo una piccola automobile della Croce Rossa inglese, 
guidata da uno chauffeur coll’inevitabile pipa corta in bocca. A Forni, 
dove giungiamo verso le undici, ci dicono dove si trova la mia com- 
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pagnia. Ci mettiamo al seguito della colonna dei muli che portano 
i viveri. Di rimarchevole a Forni non ho visto che un palazzo delle 
scuole elementari, quasi grandioso. Siamo una decina di bersaglieri. 
È con noi anche l’aspirante ufficiale Baldesi, toscano. Tre ore di mar- 
cia lungo una mulattiera che attraversa un abetaia così folta che im- 
pedisce al sole di giungere a terra. 

A quota 1576, alla destra del torrente Bordaglia, che nasce dal 
laghetto omonimo, trovo il primo plotone della mia compagnia. 
Sono arrivato. Il plotone è ricoverato, insieme con altri bersaglieri 
ciclisti del decimo, in una baracca di legno a tre piani. Di fianco c’è 
la cucina e uno sgabuzzino, sulla cui porta mal connessa sta scritto 
pomposamente: « Sala convegno per fumatori ». C'è il fumo, ci sono 
i fumatori, ma quanto alla sala è.... un’esagerazione. La stanchezza 
mi concilia rapidamente il sonno. 


28 marzo. 


Alba grigia. Qualche raffica di nevischio, attenuata da ondate di 
sole. Bizzarria della montagna. Il Comando della nostra compagnia 
è cinquecento metri più in alto. Vi salgo per presentarmi al capitano. 
Nel tragitto ho modo di orientarmi sulle nostre posizioni. Siamo 
fortificatissimil Tutta la neve, vicino e lontano, è punteggiata dai 
pali dei nostri reticolati. Di qui, non passeranno mail 


| 29 marzo. 
Stamani, ricognizione volontaria. Sono disceso nella valle, sino 
alla confluenza del Bordaglia col Volaja. Laggiù una squadra di al- 
pini sciatori si esercitava. Pomeriggio insignificante. La prima squadra 
è di guardia all’accantonamento. Sono capoposto. Notte tranquilla. 


30 marzo. 


| Nevica da sedici ore, Tutto è bianco. La mulattiera è sommersa. 
Pomeriggio: nevica sempre. La posta non è giunta. Ore lunghe. Nella 
baracca, al primo, al secondo, al terzo piano (totale altezza quattro 
metri o giù di lì), si gioca a carte, si fuma, si canta. Io, col ventre a 
terra, scrivo queste note, Tipi di soldati: Melosi Piacentino, lucchese, 
tornato dall’America. Classe 1893. È il vero tipo del toscano medio: 
asciutto, intelligente e provvisto di una buona lingua snodata. 

« Sono tornato in Italia per l° “onote” », egli mi dice, iniziando 
la nostra conversazione, « Cinque anni or sono andai in America e 
quando fu chiamata la mia classe, non essendomi presentato, fui di- 
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chiarato. disertore. In America, a Richmond, capitale dello Stato di 
Virginia, avevo un piccolo commercio di confettiere. Gli affari non 
andavano male. Scoppiò la guerra europea. Quando l’Italia entrò 
in campo, sentii che non potevo più oltre restare lontano dalla mia 
‘patria e sono tornato. Potevo entrare nella Sanità, ma ho preferito 
un’arma combattente e sono qui a fare il mio dovete». 

È un fatto che i soldati tornati dall'America costituiscono la parte. 
migliore delle truppe al fronte. 

Domattina, sveglia alle quattro. Dopo gli attacchi al Pal Piccolo, 
bisogna vigilare. Tale è l’ordine telefonico del capitano. 

L’eventualità di un’azione lusinga i soldati. 

Nevica sempre. Sono cadute due valanghe con un boato tremendo. 
Non si ha notizia di vittime. I morti in seguito a valanghe non sono 
stati molti in questa zona: cinque e alcuni feriti, 


3I marzo. 


Dopo tanta neve, ecco una mattinata meravigliosa di sole. Nella 
chiarità diafana, trasparente dell’orizzonte, si stagliano netti i profili 
e le merlettature delle montagne bianchissime. Lontano si vedono 
le guglie dolomitiche del Cadore. 

‘ Una linea sottile di porpora annuncia il sole. Se fossi un poetal 

Intanto, al lavoro. La mulattiera è colma di neve. Anche i sen- 
tieri d’accesso alle «ridotte » della prima e della seconda linea sono 
ostruiti. Dai costoni quasi perpendicolari dei monti di Vas e Om- 
ladet che ci stanno di fronte, si staccano frequenti valanghe. Da lon- 
tano sembrano cascate mugghianti. Turbinio di neve sulle cime. Pare 
che la montagna fumighi. Pomeriggio solatio e calmo. Qualche fu- 
cilata solitaria. Verso le tre, abbiamo notato due palloni bianchi, al- 
tissimi, che il vento spingeva verso di noi, dalle linee nemiche. Si 
tratta di uno dei soliti trucchi austriaci: il cesto del pallone recava una 
poesia contro Cadorna, scritta in italiano, e due cartine geografiche: 

« Ciò che otteneva l’Italia senza la guerra e ciò che ha ottenuto in dieci mesi 
di guerra ». 


Il Comando austriaco che ci fronteggia è rimasto alla tesi del « pa- 
recchio » di giolittiana, nonché ignobile memoria. 

« Ma se i tedeschi», commenta un arguto bergamasco, «non 
hanno altri 2a//oni da sparare, presto son fritti». 


I aprile. 


Sono capoposto della guardia al d/ockbouse numero due dei posti 
avanzati di prima linea, oltre il valloncello della valanga. Il b/ockboyse 
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numero tre è stato travolto e sommerso da una valanga. Per fortuna 
era stato abbandonato in tempo e non ci sono state vittime. Ho con 
me i bersaglieri Reali Oreste di Milano, Ascenzo Memore di Final- 
marina, Marano Arturo di Codroipo, Ruggeri Pietro di Fabriano, 
Mastromonaco Giuseppe del Molise, Scacchetti Ezio nato a Costan- 
tinopoli da genitori mantovani e Tonini, piacentino. 

I quattro b/ockbonse o ridotte costituiscono la nostra prima linea. 
Là consegna è di difenderli sino all’arrivo dei rinforzi della seconda 
linea e se i rinforzi non arrivano, difenderli egualmente, sino all’ul- 
tima cartuccia. Sono ridotte costruite con grossi tronchi d’albero, 
resistenti a granate di piccolo calibro. Per giaciglio, un tavolaccio 
ricoperto e reso un po’ soffice da uno strato di fronde d’abete che 
emanano l’odore grato e resinoso delle conifere. Nel pomeriggio, 
intermittente e innocuo bombardamento a sbraprels. Passa un Taube, 
altissimo, oltre il tiro possibile dei nostri fucili. Fila veloce in dire- 
zione della valle del Degano. 


2 aprile. 


Sole. Appena giorno, muoviamo in ricognizione verso: le posi- 
zioni austriache. 

Siamo in cinque. La neve poco resistente ci impedisce di cam- 
minare con velocità. Siamo giunti in prossimità del passo di Gira- 
mondo, dominato alla sinistra per chi sale lungo il rio Volaja dal 
picco di Giramondo che appare come un « termine » gigantesco posto 
dalla natura per segnare i confini d’Italia. Verso le dieci il solito Taube 
è venuto sulle nostre posizioni. 

Quantunque fosse molto alto, abbiamo fatto fuoco egualmente. 
Dopo il secondo rancio, quando scendono dai monti le prime ombre 
della sera, mentre sulle cime si attarda la luminosità del crepuscolo, 
i soldati si riuniscono e cantano in coro. Sono vecchie canzoni sem- 
plici di parole e di melodia, che si prestano al canto a più ‘voci. 

Ieri nel mio b/ockbouse venne cantato il Lamento del soldato per la 
morte della fidanzata. Ecco le parole. I versi sono rozzi, ma c’è in essi 
una fresca vena di sentimento: 


Trenta mesi che faccio il soldato 
E ‘una lettera mi vedo arrivar. 


Sarà forse la mia amorosa 
Che ho lasciata nel letto ammala, 


A rapporto, signor capitano 
Se in licenza mi vuole mandar. 


5. = XXXIV. 
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In licenza ti manderia 
Purché ritorni da bravo soldà. 


Glielo giuro, signor capitano, 
Che ritorno da bravo soldà. 


Quando giungo vicino al paese, 
Le campane io sento a suonar. 


Sarà, forse, la mia amorosa 
Che la portano a sotterrar. 


O becchino, che porti Ja bara 
Per favore, riposati un po. 


Se da viva, non D’ho maî baciata, 
Or ch'è morta, la voglio baciar! 


La sua bocca, ora, sente dî terra, 
‘ Mentre prima odorava di fior! 


Sono le canzoni sgorgate dall’anima primitiva del popolo. Sono 
passate da generazione a generazione e i soldati se le sono trasmesse 
da una classe all’altra. 

Ore quindici. Riapparizione del Taube nemico, che vola altissimo. 
Verso il tramonto, duello stracco delle opposte artiglierie. Distri- 
buzione del tabacco governativo, con le relative tre cartoline in fran- 
chigia. | 

Si scrive. Si fuma. Il fumo è una distrazione. 


3 aprile. 


Grande sole. Stamani nella solita «ricognizione » ci siamo spinti 
ancora più in là. Erano con me i caporali Pietroantonio, un giovane 
abruzzese tornato dall'America per fare il soldato, e Serrato Anto- 
nino, un valido e animoso siciliano del distretto di Cefalù. Verso 
le undici, l’artiglieria nemica ha battuto con granate sbrapne/s le no- 
stre posizioni della Selletta fra il But e l’Omladet. Le granate, scop- 
piando, chiazzavano . di nero la neve. Pomeriggio di silenzio alto, 
interrotto soltanto dal rombo delle valanghe. Le quali non sono le 
valanghe dirò così «classiche» che si formano col «sasso che dal 
vertice » rotola giù nella valle. Sono, invece, grandi strati di neve 
che slitta dai costoni più ripidi, per effetto del vento o del peso della 
neve stessa. Qua e là, la montagna comincia a mostrare le sue rocce. 
È la primavera? Il tenente A. del battaglione ciclisti mi regala, come 
suo ricordo, una fotografia delle posizioni del passo di Giramondo 
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e del Volaja. Ieri, mentre gli alpini operavano il « cambio » dei piccoli 
posti in Bordaglia Alta, furono scoperti dalle vedette austriache. Tre 
morti dei nostri sono caduti nel camminamento, fra la neve. 


4 aprile. 

Ricognizione mattutina al valico del Volaja. Siamo ridiscesi per 
il torrente omonimo sepolto sotto la neve. Nel pomeriggio, nuova 
ricognizione su Bordaglia Alta. Siamo saliti per un pendio ripidissimo. 
Erano con me il tenente Santi e tre alpini della compagnia volontari 
alpini. Indossavano il camice bianco. Questi volontari sono in gran 
parte carnioli e friulani. Gente del paese. Di tutte le età. Di tutte le 
condizioni sociali. Sbarrando i passi ai confini d’Italia, essi difendono 
le loro case, le loro famiglie, i loro villaggi che sarebbero i primi a 
subire le violenze dell’invasore. Gente simpatica. Siamo giunti al 
laghetto di Bordaglia, completamente gelato. Dal laghetto ha origine 
il torrente omonimo, che si getta a Pierabech nel Fleons o Degano, 
dopo avet ticevuto, come confluente, il Volaja. 

Il tenente Santi, che oltre ad essere il mio superiore, è un mio 
amico carissimo, ci ha fatti sostare per alcuni minuti in posizione 
conveniente per vedere, senza essere’ visti, le linee nemiche. Col bi- 
noccolo si vedono benissimo, anche nei dettagli, i b/ockbouses austriaci 
che presidiano il passo di Giramondo. 

Il tenente Barnaba, territoriale, della compagnia dei volontari 
alpini, è stato lieto di incontrarmi, e ci ha offerto un sorso di cognac. 
Di lassù, lo sguardo abbraccia un panorama di montagne meravi- 
glioso. Le dolomiti della sinistra del Cadore lanciano al cielo le loro 
guglie sottili. L’anima, dinanzi a questa visione, si dilata e si esalta. 
La montagna, come il mare, fa «sentite» l’immensità. 


+ 


J aprile. 


Nebbia, maltempo. Mattinata grigia. Nessuna ricognizione. I sol- 
dati in guerra hanno brevi momenti di tetraggine, segulti da esplo- 
sioni di gioia e di allegria talvolta fanciullesca. La neve se ne va. I bu- 
caneve, primi fiori della montagna, cominciano a tappezzare i tratti 
scoperti. Oggi, non una cannonata e nemmeno fucileria. Quiete as- 
soluta. Divaghiamo. Tipi di soldati: Ascenzo Memore, del distretto 
di Savona, marinaio di mestiere. Basta mostrargli una cartolina illu- 
strata con una barca, per fargli sentire tutte le acute nostalgie del mare. 

Nato a Finalmarina. I suoi racconti della vita marinaresca m?in- 
teressano. Fa il soldato volentieri e odia i tedeschi. Lo chiamano « ma- 
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rinaretto ». Abbiamo invece affibbiato il soprannome di « arabetto » 
a Ezio Lucchetti che è nato e vissuto a Costantinopoli, dove la fami- 
glia sua è rimasta sotto la protezione degli Stati Uniti, mentre lui 
tornava volontariamente in Italia per la guerra. Ha un po’ la silhouette 
del turco. Calmo, flemmatico, paria in italiano con un leggero accento 
esotico un po’ turco e un po” francese. Fuma.... come un turco. Una 
sigaretta gli pende continuamente dalla bocca e un’altra sta, di riserva 
sull’orecchio destro. Quando Ascenzo vuole « sfottere » l’« arabetto », 
lo chiama «aggregato all’Italia ». E allora l’« arabetto » perde la sua 
calma abituale e «scatta» per proclamarsi «italiano » di razza e di 
sentimento. | 

Pomeriggio. Arriva la posta. Tutta roba in ritardo. La posta nuova 
non ha ancora, come diciamo nel nostro gergo, «trovata la strada ». 


6 aprile. 


; | 

Giornata movimentata quella d’oggi. Scrivo queste righe, a notte 
alta, nel b/ockbouse illuminato da un mozzicone di candela. I miei 
compagni dormono. Stamani ho compiuto la solita ricognizione. 
Siamo giunti sino al. costone che per la sua strana conformazione 
viene chiamato « spina di pesce ». In quel punto la neve è alta oltre 
dieci metri. Ha colmato gli scoscendimenti e formato una specie di 
pianoro. 

Durante tutta la mattinata, violento duello delle artiglierie di me- 
dio e grosso calibro. All’una del pomeriggio ho ricevuto un ordine- 
fonogramma di intensificare la vigilanza e di lavorare attorno al 
blockhbouse essendoci probabilità di un attacco nemico. Ci siamo messi 
immediatamente al lavoro. 

Mentre le artiglierie ricominciavano di loro bombardamento reci- 
proco, abbiamo scavato una trincea a destra e una a sinistra della 
ridotta. Qui opporremo la prima resistenza. Poi ci chiuderemo nel 
blockhouse che ha tante feritoie quanti sono gli uomini di guardia. 
La consegna è semplice e categorica: i b/ockbouses devono resistere 
a oltranza, sino all’ultima caftuccia. Abbiamo, infatti, un’abbondante' 
dotazione di munizioni, 

Il tenente A. ci ha detto: «In caso di attacco, voi siete i 
ficati”” se i rinforzi non giungono in tempo ». 

Posa di reticolati. Oltre i posti di vedetta, i fili di ferro dentato 
sono intricatissimi. 

Il bombardamento nemico sul Volaja è durato sino a notte. Due 
granate sono cadute poco lungi da noi, ma senza scoppiare. 

« Vigilarel Occhi aperti, stanotte, e orecchie spalancate! ». 


ce 


sacri- 
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Solita ricognizione. Ci siamo spinti oltre il costone Lambertenghi,. 
così chiamato in onore del tenente degli alpini, che scendendo dal 
Volaja in ricognizione, vi fu colpito a morte da una fucilata austriaca. 
Qui, alcuni mesi fa, venne catturata dai bersaglieri una piccola pat- 
tuglia nemica. Cielo nubiloso. Pochi colpi di cannone nel pometiggio. 


. Il «morale ». Posso scrivetne dopo tanti mesi di consuetudine 
coi soldati? Che cosa è il:« morale »? Definirlo in maniera precisa, 
racchiuderlo in un breve giro di frasi come un ordine di servizio, 
è impossibile. Il « morale » appartiene alla categoria degli « impon- 
derabili »: non lo si misura, lo si sente, lo si avverte, lo si intuisce. 
Il « morale » è il maggiore o minor senso di responsabilità, il maggiore 
o minore impulso al compimento del proprio dovere, il maggiore 
o minore spirito di aggressività che un soldato possiede. Il « morale » 
è relativo, variabile da momento a momento; da luogo a luogo. Questo 
stato d’animo che si riassume globalmente col termine « morale » è 
il coefficiente fondamentale della vittoria, preminente in confronto 
dell'elemento tecnico o meccanico. Vincerà chi vorrà vincere! Vin- 
cerà chi disporrà delle maggiori riserve di energia psichica volitiva. 
Centomila cannoni non vi daranno la vittoria, se i soldati non saranno 
capaci di muovere all’assalto, se non avranno il coraggio, a un dato 
momento, di « scopritsi» e di affrontare la morte. Non si può giudi- 
care il «morale » dei soldati da un semplice episodio o da un con- 
tatto occasionale. Il gesto di un soldato vi può far credere che tutto 
l’esercito sia composto di eroi, la parola di un altro vi può far pensare 
esattamente il contrario. L’errore della «generalizzazione » è quello 
nel quale cadono coloro che parlano di « morale » senza aver vissuto 
coi soldati ed essendosi limitati, invece, ad una rapida visita o ad un 
fugace colloquio, Il «morale » dei soldati in prima linea è diverso 
da quello dei soldati delle retrovie; le classi anziane e.le classi giovani 
hanno un « mortale » diverso; i soldati contadini presentano differenze 
di «morale » in confronto dei soldati nati e vissuti nelle città. 

Il « morale » dei soldati che hanno battuto le vie del mondo, è 
più alto di quello dei soldati che non mossero mai piede oltre la cer- 
chia del borgo natlo; le sfumature sono infinite, come innumerevoli 
sono i tipi umani. Rivendico il diritto di trattare la questione, perché 
ho « studiato » coloro che mi circondano, che dividono meco il pane, 
il ricovero, i disagi, i pericoli; ho « sorpreso » i loro discorsi, fissati 
i loro atteggiamenti spirituali e nelle più svariate contingenze di tempo 
e di luogo che la guerra impone al soldato: in pritna linea e in seconda 
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linea; in trincea e in riposo; durante il fuoco, prima e dopo il fuoco; 
nel treno attrezzato; all’ospedale, nelle tradotte; al deposito di rifor-. 
nimento, durante le marce di giorno e di notte; sotto la pioggia, sotto 
la neve, sotto la mitraglia... E la mia conclusione è questa: il « morale » 
dei soldati italiani è buono; i soldati italiani sono disciplinati, corag- 
giosi, volenterosi. Sapendoli prendere per il loro verso, considerandoli 
capaci di ragionamenti e non semplici numeri di matricola, si può 
ottenere dai soldati italiani tutto ciò che si vuole: dal lavoro oscuto 
della corvée, all’assalto irruente e micidiale della baionetta. 

Una compagnia in guerra ha circa duecentocinquanta uomini. 
Dal punto di vista del « morale » si possono dividere in gruppi nella 
maniera seguente. Ci sono venticinque soldati, artigiani, professio- 
nisti e volontarî italiani, che sentono le ragioni della nostra guerra 
e la combattono con entusiasmo. Altri venticinque sono quelli tornati 
volontariamente dai paesi d’Europa o da quelli d’oltre Oceano. Gente 
che ha vissuto; gente che ha acquistato una certa esperienza sociale. 
Sono soldati ottimi sotto ogni rapporto. Ci sono una cinquantina 
d’individuî, giovani, che fanno la guerra volentieri. Il grosso della 
compagnia, un centinaio, è rappresentato da coloro che stanno fra 
i rassegnati e i volenterosi: accettano il fatto compiuto, senza discu- 
terlo. Sarebbero rimasti volentieri a casa, ma ora che la guerra c'è, 
sanno compiere il proprio dovere. Ci sono in ogni compagnia una 
quarantina d’individui indefinibili, che possono essere valorosi o vi- 
gliacchi, a seconda delle circostanze. Il rimanente si compone di re- 
frattarì, di incoscienti, di qualche canaglia che non sempre ha il co- 
raggio di rivelarsi, per la paura del Codice militare. 

Queste cifre possono variare, ma la proporzione è quella. In defi- 
nitiva, il «morale» dei soldati dipende da quello degli ufficiali che 
li comandano. | 

Non è il caso, ora, di dire ciò che si è fatto per tenere alto il 
« morale » dei soldati italiani e ciò che w0r si è fatto, Verrà il tempo 
anche per questo discorso. 


6 aprile, 
Sono smontato di guardia dai « posti avanzati ». Nel pomeriggio 
le solite cannonate, Chi ci bada più? 


10 aprile. 


Niente di nuovo. La nostra fatica consiste adesso nel rintracciare 
e scoprire i sentieri che la neve ha sepolto. Squadre di operai borghesi 
lavorano attivamente a costruire nuove « ridotte » e formidabili sbar- 
ramenti con «tagliate» di abeti, | 
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Un volontario italo-inglese così scrive al fratello Marano Arturo, 
della mia squadra. È un documento. interessante. 


« Caro fratello, sono sette mesi che mi trovo sotto le armi inglesi, ma ancora 
non sono stato in battaglia, ma se mi toccasse di andare sarei contento di andare a 
combattere con quei barbari germanesi, satei contento di morire, ma prima vorrei 
che qualche germanese mi passasse fra le mani. Caro fratello, tu mi dici perché 
non ho raggiunto le nostre armi italiane, Se avessi potuto sarei venuto. Ho scritto 
al consolato italiano a Vancouver in Canadà e non mi ha mai risposto. Così rag- 
giunsi le armi inglesi e per la verità non si sta male, Io non parlo l'inglese, ma 
mi «rangio » per bene. Diamoci coraggio tutti e tre fratelli sino alla vittoria 
e dopo raggiungeremo la casa paterna tutti e tre insieme, per non più abban- 
donarla ». 


II aprile. 


Fatto due trincee e un sentiero che unisce tutta la linea delle no- 
stre «ridotte ». Nel pomeriggio, dodici cannonate a shrafwels. 


12 aprile. 


Questa è la guerra del buio, della notte. Le giornate trascorrono 
in una grande tranquillità, le notti invece sono sempre movimentate. 
Si comincia a combattere nel crepuscolo e si continua a tenebre alte. 
Stanotte fuoco vivo di fucileria in Bordaglia Alta. Lo scoppiettare 
secco dei fucili era, di quando in quando, coperto dal fragore delle 
bombe a mano. 

Stamani una leggera nevicata. Poi, sole. Siamo andati ad ultimare 
le trincee. Quando si tratta di questi lavori, i soldati non « battono 
la fiacca ». Le due trincee dominano tutta la valle del Volaja. Campo 
di tiro vastissimo, efficace, inibitorio. Me lo ha detto il capitano Ric- 
chieri, dei bersaglieri ciclisti, che conosce a meraviglia queste posi- 
zioni. Poiché l’ultima trincea in alto è stata disegnata da me e scavata 
sotto la mia direzione, il capitano Ricchieri mi tributa un piccolo 
elogio. Ho preparato su due tabelle di legno, che abbiamo inchiodato 
su due tronchi mozzati, i nomi delle trincee. La più lunga, che è quella 
più in basso, sarà chiamata d’ora in poi il « trincerone dei bersaglieri », 
quella in alto «trincea Cadorna » in onore del nostro generalissimo. 

Voci del gergo di guerra: « trottapiano »: pidocchio; « spazzolino »: 
attendente; « sigarette »: cartucce fucile modello 1891; «cartolina in 
franchigia »: soldato buffo; «una busta con quattro carabinieri»: let- 
tera assicurata. 


13 aprile. 
Mattinata e pomeriggio di calma. A sera fatta, quando eravamo 
già distesi sui nostri giacigli di paglia ormai triturata, siamo stati sve- 
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gliati dal fuoco. Le nostre mitragliatrici e quelle austriache cantavano 
a gola, cioè.... a «nastro» spiegato e la fucileria crepitava intensa 
su Bordaglia Alta e Navagnist. Silenzio fatto d’attesa. Poi una voce 
ha gridato: « All’armil». | 

Alzarci, armarci, riempire il tascapane di cartucce è stato l’affare 
di un minuto primo. Siamo discesi in attesa di ordini. Mentre i minuti 
passavano senza ordini, io osservavo i miei commilitoni. I giovani 
tradivano una certa emozione, erano impazienti e temevano di giun- 
gere in ritardo a portare soccorso ai « fratelli » attaccati in prima linea, 
ma i vecchi, invece, se ne stavano calmi, quasi impassibili e forse un 
po’ scettici... Più previdenti dei giovani, non avevano dimenticato 
il pane, e nemmeno la cicca. Falso allarme? 

Già: falso allarme. Ci rigettiamo a terra, armati, per essere pronti 


al primo appello. 


14 aprile, 


Pomeriggio di intenso bombardamento. Proiettili di tutti i calibri 
infuocano l’aria. Gli austriaci si svegliano. La psicologia del vecchio 
soldato dinanzi al cannone è in queste espressioni. Se è un colpo iso- 
lato, il soldato si limita ad osservare: «È il buon giorno! Il buon 
appetito! La buona seral ». 

Se i colpi sono frequenti, vi presta una certa attenzione. Di dove 
vengono? Ad ogni scoppio, si dice: « È un 751 Un 155! Un z280l 
Un 3051». 

Difficile sbagliare. L’orecchio è abituato. 

Infine se il bombardamento è continuo, ininterrotto per ore e 
ore, una vaga inquietudine afferra l’anima del soldato, che si domanda: 
«Che cosa succede? », 

Oggi il cannone non sosta. A sera ci giungono notizie incerte 
sugli effetti del bombardamento. La più provata è stata la sesta com- 
pagnia che occupa posizioni laterali alle nostre, sul Paralba. Un d/ock- 
house avanzato è stato preso di mira. Una granata da 155 è scoppiata 
in pieno sul d/ockbouse. Dei nove bersaglieri che lo difendevano, sei 
sono motti, tre gravemente feriti. Si sono salvate le due vedette perché 
stavano quindici metri più innanzi. 


IS aprile. 


Sole, ma soffia un vento di tramontana gelidissimo. Esplorazione 
sulle propaggini del Volaja. Siamo investiti da bufere di neve. Nelle 
ore pomeridiane, intenso bombardamento. Ci sono alcuni feriti leg- 
geri, nella mia compagnia, 
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I monti che ci circondano sono quasi tutti.alti più di duemila metri: 
monte Coglians, 2781; passo di Giramondo, 1930; monte Creta Verde, 
2519; Peralba, 2693; pizzo di monte Carnico, 1363; pizzo Timau, 
2221; monte Crostis, 2251. 

Stanotte sono stato posto di guardia con sei uomini al b/ockboyse 
numero due bis. Notte plenilunare, ma freddo cane. Il vento che ve- 
niva dalle gole del Volaja ci tagliava la faccia. 


, 


17 aprile. 


Stamani, violento, reciproco bombardamento. Nel pomeriggio, 
una ventina di granate sono scoppiate sulla linea dei nostri b/ockboyses 
di seconda linea, ma senza far danno. 


18 aprile. 


In seguito al bombardamento di ieri, il cambio della guardia ai 
posti avanzati è stato eseguito prima dell’alba. Sveglia alle tre. Mat- 
tinata grigia. La «ridotta » numero otto che occupo io è stata la più 
bersagliata dalla artiglieria nemica. Abbiamo raccolto dei cimelî. 
Schegge, alcune pallette di shrapre/s, un bossolo da 105 e due spolette 
di sbrapnels graduate a sessantaquattro ettometri. Neve per dodici 
ore di seguito. Gli abeti incappucciati nuovamente di bianco danno 
alla zona l’aspetto di un paesaggio polare, come se ne vedono nelle 
vecchie illustrazioni di Natale. Freddo. Silenzio. Malinconia. 

Questa guerra è il grande crogiolo che mischia e fonde tutti gli 
italiani. Il regionalismo è finito. Degli uomini che compongono la 
mia squadra, il Reali è milanese, il Balisti mantovano, il Tonini è 
piacentino, Melosi lucchese, Ruggeri marchigiano, Mastromonaco del 
Molise. 

Verso sera, un po” di sole. Ma poi la neve riprende. 


20 aprile. 


Una notte di plenilunio nell’alta montagna tutta bianca di neve 
è uno spettacolo magico, indimenticabile. Ho appreso dal Popolo, 
che mi arriva abbastanza regolarmente, la notizia della morte di Gae- 
tano Serrani. Povero amico! Era buono e bravo: non poteva non 
essere valoroso. Ricordi, Tristezza. Stamani, i soliti innocui colpi di 
cannone. Pomeriggio invernale. Il vento fischia dal Volaja a Navag- 
nist. Nella « ridotta » la conversazione gela. I miei commilitoni sono 
attorno alla stufa. x 
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22 aprile. 


Vigilia di Pasqua. Un vento sciroccale improvviso ha cambiato 
la neve in pioggia, L’acqua filtra a guisa di stillicidio. Fragore di va- 
langhe che rovinano tra il Vas e l’Omladet. Il Bordaglia non è più 
coperto dalla neve e fa sentire fra le rocce la sua voce urlante. La can- 
tilena delle sue cascate predispone al sonno. È giunta la posta. Molte 
cartoline illustrate. Domani è Pasqua. Senza le cartoline DRS, 
nessuno si sarebbe ricordato della solennità. 


Pasqua del 1916. 


Quando, prima dell’alba, mi sono alzato per ispezionare la vedetta, 
pioveva. Poi, la pioggia è diventata nevischio e neve. Nella « ridotta » 
è tutto uno sgocciolamento. Sul piancito c’è già un bel guazzetto. 
«Fra poco si va in buca.... », dice qualcuno. 

Le ore trascorrono lente, interminabili. Si canticchia: 


Ed anche la Terribile 
Dice ch'è stata in guerra, 
È stata a Serpenizza 
A ramazgar la ferra. 


Non attacca. Mezzogiorno: nevica sempre. Pomeriggio: nevica 
ancora. Un giornale. L’annuncio dell’arrivo dei soldati russi in Fran- 
cia, la conquista del Col di Lana e la conquista di Trebisonda solle- 
vano gli spiriti. Crepuscolo. Nevica sempre. Pasqua bianca. 


26 aprile. 


Notte un po’ agitata. Verso le due le mitragliatrici austriache 
hanno incominciato a «cantare »; nove bombe sono cadute in pros- 
simità della nostra «ridotta» ed anche alcuni shrapneZs. 

Corre voce che abbandoniamo questa posizione, per recarci in 
altra del fronte, ma sempre in zona Carnica. Smontato di guardia, 

Quando si è costretti a vivere in molti, bisogna abbrutirsi quel 
tanto che basti per sopportare gli inevitabili inconvenienti, d’ordine 
materiale, ma soprattutto spirituale, della promiscuità. 


Nel pometiggio, una valanga enorme di neve si è staccata dai pen- 
dii dell’Omladet e ha imboccato due canaloni: a un certo punto, la 
massa bianca faceva un salto di un centinaio di metri, e riempiva col 
suo fragore la valle. Finalmente il Volaja mostra la sua gobba nuda 
e non più circondata da nebbia e nuvole. 
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Verso sera violento bombardamento delle nostre posizioni, sulla 
selletta, tra il Vas e l’Omladet. 
C'è l’ordine di movimento. Si partel 


28 aprile, 


Sveglia di buon’ora. Il Volaja ci ha voluto regalare, a guisa di 
addio, un’ultima bufera di neve. Giungono i primi soldati del.... fan- 
teria, che ci dà il cambio. Zaino in spalla. Scendiamo. Prima tappa 
al bivio di Pierabech-Navagnist, per attendere gli altri plotoni della 
compagnia, Giù nella valle non c’è più neve e fa caldo. Seconda tappa 
a Forni, per l’adunata di tutte le compagnie del battaglione. Due ore 
di libertà. Colazione all’albergo della Corona. È con me Reali. Una 
stanzetta al piano superiore chiara e pulita. Alla parete un bel ritratto 
a penna di Camillo Cavour, con questa dicitura in francese: « Prezzier 
ministre du roî de Sardaigne ». Una vecchia, di età assai avanzata, ma 
ancora atzilla, sta agucchiando, vicino alla finestra. Le domando: 

«Il confine è molto lontano di qui? ». 

«Non molto. Due ote o più». 

«E come si chiama il primo paese tedesco dopo il confine? ». 

« Luckau ». : | 

«Ci siete stata? ». 

« Una volta sola. A Luckau c’è un grande santuario e tutti gli anni, 
prima della guerra, si facevano dei pellegrinaggi. Ci vogliono cinque 
ore di cammino. Si passa da Pierabech e si rimonta il Fleons ». 

La vecchia mi racconta, poi, l’episodio dello sgombro di Forni, 
avvenuto alcuni mesi fa, sotto la minaccia di una incursione del nemico. 

«Un giorno, all’improvviso, il sindaco ci diede l’ordine di an- 
dar via. Nessuno restò nel paese. ‘Tutte le case furono chiuse e abban- 
donate. Che confusione! Che disperazione! Le famiglie povere non 
sapevano come fare, né dove recarsi. Noi ci fermammo a Ivaro, altri 
a Rigolato. Donne e bambini piangevano. Scene da piangere. Siamo 
rimasti lontano quaranta giorni che mi sono sembrati quarant’annil 
Ma se tornassero un’altra volta, io non pattitei più, anche se fossi 
sicuta di morire fucilata da quei cani. Sono tanto vecchia! ». 

Ma il caso non si ripeterà. Le nostre difese nella zona dell’Alto 
Degano sono semplicemente formidabili. Scendere, significa votarsi 
all’inutile massacro. 

Partenza per Comeglians. Nel prato sono rimasti alcuni bersaglieri 
ritardatari. Due sono ubriachi fradici. Li portano via in barella. Lungo 
la strada, oltrepassiamo altri soldati, che il soverchio vino bevuto ha 
gettato a terra. Spettacolo non edificantel La guerra nelle. retrovie 
è così, In prima linea il soldato è sobrio e schietto, Giunto nelle retro- 
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vie, riprende le vecchie abitudini della bettola mistificatrice. Ecco 
Comeglians. Grazioso. I suoi dintorni sono, certo, fra i più panora- 
mici di tutta la Carnia, Questa regione afferra il cuore. 


29 aprile. 


Mattinata di sole radioso. I boschi offrono all’occhio tutte le più 
delicate sfumature del verde primaverile. C’è della gioia nella chiarezza 
diafana dell’orizzonte, nel Degano che rompe le sue acque impe- 
tuose fra i sassi, nel bianco della chiesa solitaria che dall’alto di una 
rupe scoscesa domina il paese, nel fumo delle nostre cucine appre- 
state dietro un costone perpendicolare, che forma, come mi dice un 
competente, un angolo morto totale. Oggi, nel paese, c’è più silenzio 
e più ordine. Le sentinelle vigilano agli accantonamenti. Anche Co- 
meglians, come tutti gli altri paesi della Carnia, è senza uomini gio- 
vani. Si vede qualche vecchio; molti bambini e donne. 

Ho avuto occasione di conoscere il sindaco, che è proprietario 
di un albergo. « Sono lieto », egli mi dice, «di averlo avuto mio 
ospite e conto di rivederlo a guerra finita ». Parlo con un innamorato 
della montagna. « Quando », egli dice, «sono giunto alla più alta 
vetta, mi par di essere il re dei re». 


. 30 aprile. 


Sveglia prestissimo. È. ancora notte. Zaino in spalla. Da Come- 
glians a Villa Santina ci sono tredici chilometri e ottocento metri. 
Arriviamo a Villa Santina verso le sei e ci fermiamo in un prato nelle 
vicinanze della stazione per consumare il rancio unico. Il sottotenente 
avvocato Antonino Isola, catanese, viene a cercarmi, Ci vediamo 
per la prima volta, ma ci conosciamo, epistolarmente, da molto tempo. 
È ufficiale al [terzo] fanteria, composto esclusivamente di siciliani. 
« Ottimi elementi, e ‘non lo dico per regionalismo! I miei piccoli si- 
ciliani hanno dato e daranno magnifica prova. Non desiderano che 
l’attacco alla baionetta... ». i 

Partiamo da Villa Santina alle otto e dodici, in treno speciale. 
Nei vagoni si beve, si canta. Passiamo, senza fermarci, Tolmezzo e 
Amaro. Breve tappa a Stazione per la Carnia. In treno sino a Chiusa- 
forte. Di qui a Dogna, a piedi. Tappa notturna. 


I maggio. 


Sveglia all’alba. Prendiamo la strada del Canal Dogna. Una strada 
carrozzabile, bellissima, creata ex-rmovo. Prima non esisteva che una 
primitiva mulattiera. Il lavoro è stato iniziato dalla quarta compagnia 
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del quinto Genio minatori, è stato proseguito e ultimato dalla Ter- 
ritoriale e da squadre di operai. Questa strada è un lavoro che do- 
vrebbe essere visto da quanti negano in noi, latini, ogni capacità di 
organizzazione e di tenacia. Questa strada che, domani, costituirà 
una ottima via commerciale fra Dogna e Touvin, rappresenta il 0% 
plus ultra della modernità. Ad ogni svolta ci sono le cantoniere vigi- 
late dalle sentinelle; gallerie, scavate nella roccia, offrirebbero un ri- 
paro alla truppa in caso di bombardamento della valle; ci sono delle 
fontane a zampillo per bere; una teleferica che abbrevia il tratto co- 
siddetto delle «rampe». Dopo sette chilometri di cammino, giunti 
a quota novecento-mille, ci fermiamo. Siamo al posto. Parte della 
compagnia si accantona in un gruppetto di case coloniche abbando- 
nate, il mio plotone e il secondo piantano le tende. 

Il capitano fa adunare i graduati della compagnia e ci comu- 
nica che dal Comando del settore dell'Alto Degano sono perve- 
nuti due elogi alla nostra compagnia per il servizio di guerra com- 
piuto lassù, 

Qui, le montagne sono più scoscese di quelle che abbiamo la- 
sciato. Abbiamo di fronte la vera parete del Montasio, la cui cima 
tocca i 2754 metri ed è incappucciata di bianco. . 


2 MAggIO. 


Dopo tanti mesi, ho dormito nuovamente sotto la tenda. La prima 
volta, dopo il mio richiamo, fu a Caporetto, nel settembre. Sonno 
dolce, profondo, ristoratore. Stamani, grande sole. In fondo, scroscia 
il Dogna. La valle è angusta; meglio, non esiste. Le montagne, a 
destra e particolarmente a sinistra, scendono a picco. Poche ore di 
lavoro intenso e abbiamo trasformato l’accampamento. Sotto la tenda 
abbiamo messo uno strato di fronde di abete e di muschio profumato, 
Ai lati abbiamo piantato degli alberi per nasconderci alla vista dal- 
l’alto. Si respira. Vita semplice. Penso a Rousseau e al suo «ritorno 


alla natuta ». 


3 maggio. 
Un Taube ci ha fatto una prima visita, ma volava altissimo. Cono- 
scenza di alcuni soldati del Genio minatori. Sono interventisti. Uno 
di essi, Nicola Pretto di Valdagno (Vicenza) mi ha dato da. leggere 
un volume degli Scriff? di Giuseppe Mazzini. Pomeriggio di calma 
assoluta. Ho letto la Nuit de Rimini. Peccato che il testo sia lardellato 
di errori di stampa, Mazzini vi afferra. Ho divorato la Leffera a Carlo 
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Alberto. L'avevo letta da studente. C’è in questo scritto di Mazzini 
qualche cosa di profetico. Ho trascritto sul mio taccuino: 


«Non v'è guerra possibile per la Francia ove non sia nazionale; ove non 
s'appoggi sulle passioni delle moltitudini, ove non s'alimenti d'uno slancio co- 
miunicato ai trentadue milioni che la compongono », 


E più oltre: 


« Le grandi cose non si compiono coi protocolli, bensì IAMOMIRARAO: il proprio 
secolo. Il segreto della potenza è nella volontà.... ». 


E più oltre ancora, nello scritto intitolato Di alcune cause che $m- 
pedirono finora lo sviluppo della libertà în Italia (1832): 


« Mancano i capi, mancarono i pochi a dirigere i molti, mancarono gli 
uomini forti di fede e di sacrificio, che afferrassero intero il concetto fremente 
delle moltitudini; che ne intendessero ad un tratto le conseguenze; che, bollenti 
| di tutte le generose passioni, le concentrassero in una sola, ‘quella della vittoria”; 
che calcolassero tutti gli elementi diffusi, trovassero la parola di vita e di ordine 
per tutti; che guardassero innanzi, non addietro; che si cacciassero tra il popolo 
«e gli ostacoli con la rassegnazione di uomini condannati ad essere vittime del- 
l'uno o degli altri; che scrivessero sulla loro bandiera “ riuscire o morire”, e 
mantenessero la promessa ». 


Non c’è, in questi brani, la divinazione degli eventi odierni? Quale 
meraviglioso « viatico » per un soldato combattente, gli scritti di Maz- 
zinil Ma chi li conosce fra questi miei duecentocinquanta commilitoni? 


6 maggio, 


Il reggimento, dopo dieci mesi passati nella zona dell’Alto Isonzo, 
è venuto qui, a riposo, Ne aveva bisogno. Ma riposo, non significa 
ozio. Riposo, se significa non combattere, vuol dire lavorare. Strade, 
baracche, trincee, spostamento di cannoni. 

Stanotte, tempesta. Pareva che la nostra fragile casa di tela do- 
vesse venir spazzata via dal vento impetuoso che mugghiava. La 
pioggia scrosciava sulla tela, ma dentro non una goccia. Bisogna non 
toccare la tela. Oggi, dopo cinque giorni di attesa, la posta. Ho rice- 
vuto fra l’altro una cartolina con questo indirizzo: « Cap[orale] B. Mus- 
solini, Armée Italienne, Zona di guerra (Italia)». Ha impiegato un 
mese giusto a trovarmi, Leggo: 


« Du front belge, le 18-4-916. 


«Un petit soldat belge è qui vous avez rendu un immense service vous en- 
voie toutes ses félicitations et son admiration. Vous envoie aussi ses plus fervents 
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voeux pour le succès des Armées de la grande et noble Italie. Un petit frère 
d’armes qui vous pense bien souvent ainsi que toute votre grande Armée, 


«Antoine Gaston 
«Troisième section Armée Belge, B. 132 ». 


Nel pomeriggio, padre Michele, che non rivedevo più dal Rom- 
bon, è venuto alla nostra tenda. Non per catechizzarci. Ci ha lasciato 
due pacchetti di eccellenti sigarette brasiliane e alcune copie dell’opu- 
scolo di Giorgio del Vecchio: Le ragioni morali della nostra guerra. Bel- 
lissimo, ma troppo difficile. Vi sono, nel breve testo, lunghe citazioni 
in latino e in francese. Vi si parla di trascendenza e di contingenza. 
Buono per il pubblico delle Università, non per i soldati, la mag- 
gioranza dei quali scrive stentatamente alla propria famiglia. 

Voci del gergo soldatesco: « lima e raspa »: personaggi simbo- 
lici; «un fonogramma»: una cannonata; «cipria»: m.. 


Io maggio. 


Ho conosciuto il capitano comandante la quarta compagnia mina- 
tori. Mi sono trattenuto con lui qualche ora. Si chiama Simoni. Pie- 
montese, un antigiolittiamo e interventista fervente. Mi ha narrato 
le vicende guerresche di questa zona, che è la più tranquilla, forse, 
dell’intera fronte, Mi ha parlato di una compagnia di alpini, cono- 
sciuta in tutta la zona del Fella, col nomignolo di «compagnia dei 
briganti ». 

Questa compagnia non si compone affatto di tai delle 
patrie galere o di gente particolarmente feroce. Si tratta di individui 
dal fegato sano. Hanno conquistato delle posizioni dominanti e ci 
sono rimasti, malgrado i contrattacchi ostinati degli austriaci. Al 18, 
19, 20 ottobre, mi racconta il capitano Simoni, i « briganti» dovet- 
tero sostenere una dura battaglia. Dopo tre giorni di intenso bom- 
bardamento, gli austriaci preannunciarono un violento attacco. La pro- 
porzione delle forze, nel tratto di fronte dei « briganti» era questa: 
centoventitrè alpini contro almeno un migliaio di nemici, Questi 
mossero all’attacco, con lo zaino in spalla e ricoperti di fronde, per 
dissimularsi. Dopo aver resistito a lungo, i nostri alpini chiesero un 
rinforzo e andò in linea una compagnia di minatori. « La mial», mi 
dice con vivo e legittimo orgoglio il capitano Simoni. « La rotta degli 
austriaci fu completa. Abbiamo contato, dico contato, quattrocento- 
sessanta cadaveri nemici». Le nostre perdite furono quasi insignifi- 
canti. Avemmo poche decine di uomini fuori combattimento. Dal- 
l'ottobre gli austriaci rinunciarono ad ogni azione. 
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| 14 maggio, 

Ho trascorso un pomeriggio pieno di gioia e di schietta frater- 
‘nità. Alcuni soldati minatori del quinto genio mi hanno invitato a 
un amicale simposio nel loro accantonamento che è a due passi dal 
nostro. I commilitoni del. genio ci hanno preparato un banchetto 
quasi sontuoso. [Ho] trascorso sette ore bellissime. Abbiamo parlato 
di guerra, di politica, di vittoria. Alla fine, per suggellare il ricordo 
della bella giornata e il vincolo nuovo dell'amicizia, ci siamo scam- 
biati dei messaggi. Non trascrivo il mio perché non lo ricordo, ma 
mi piace di riportare quello dei miei commilitoni del quinto genio, 
in quanto può documentare del «morale » dei soldati italiani dopo 
un anno di guetra. Eccolo: 


« Costa S.... (Val Dogna). 


« A Benito Mussolini, che intese la voce delle fumanti rovine del Belgio mar- 
tire e della Francia invasa e fu assertore fecondo dei diritti della civiltà contro 
la forza bruta, con ammirazione di italiani, con affetto di commilitoni. 


«€ Caporal maggiore Nicola Pretto - Ramella 
Evaristo - Giuseppe Canepari - De 
Bernardi Edoardo - Sergente Salva- 
dorì Alceo - Ceccati Napoleone - 
Vincenzo Maffei ». 


È un documento che conserverò fra i più cari ricordi della mia vita. 
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[NOTA BENE] 


Ho al mio attivo, come soldato, i primi mesi di trincea nella zona 
dell’Alto Isonzo, nell’autunno-inverno del 1915. Coloro che, con me 
o dopo di me, sono passati sui costoni tragici del Vrsig, dell’ Jarvot- 
cek e del Kukh, con venti gradi sotto zero, come nel febbraio del 
1916, non dimenticheranno facilmente quelle durissime giornate. Ho 
trascorso la seconda fase della guerra nella Carnia. Zona relativamente 
tranquilla, ma di grandi disagi, specie nell’inverno. La prima neve 
ci visitò il 20 settembre. Poi siamo venuti sulle quote famose del Bas- 
sissimo Isonzo. Il primo periodo di trincea sul Carso è già passato. 
Gli eventi più notevoli sono consegnati nelle PREne che il Popolo 
pubblicherà. 

È la guerra aspra sul Carso asprissimo. È la vita e la morte nelle 
trincee, che segnano le nostre tappe, sulla strada di Trieste.... 

Le trincee fangose e insanguinate oggi inghiottono gli uomini, 
ma l’Europa di domani vedrà spuntare da quei solchi tragici i fiori 
purpurei di una più grande libertà, 


M. 


6. n XXXIV. 
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DICEMBRE IN TRINCEA 
OLTRE IL LAGO DI DOBERDO 


Giovedì.... [30 novembre.] 


Mi hanno detto a M.... che per ritrovare il mio reggimento debbo 
andare a Strassoldo. Parto da Udine alle diciassette. È sera inoltrata 
quando arrivo a Strassoldo. Paese deserto, poco piacevole. Per questo 
i soldati lo hanno ribattezzato Tresoldi. E, forse, non vale di più. 
Nessuno mi sa dir niente di preciso. ‘Trovo da dormire in una rimessa. 
Mi sprofondo nel fieno e trovo il sonno. 

A C.... saprò qualche cosa di positivo. Me lo assicura un com- 
pagno di viaggio, che trovo lungo la strada. È un bombardiere, che 
porta al braccio il distintivo di « militare ardito ». L'ha ottenuto, egli 
mi narra, pet il coraggio di cui diede prova, sul monte Cimone, dopo 
lo scoppio della mina austriaca. Cammin facendo, il discorso cade 
sulla guerra. « Hanno fatto male, gli austriaci, a dichiararci la guerra. 
Li ridurremo alla « mendicazione ». 

Al Comando di tappa di C...., faccio un graditissimo incontro: 
il ragionier...., milanese, soldato di artiglieria. Da C.... mi mandano 
in una piccola località vicina. Strada lunga e pesante. Per fortuna 
c'è un grande sole, 

Giungo ad Aquileia, città dalla eterna impronta romana, a sera 
tarda. Non mi dimentico di visitare la cattedrale, 


) Venerdì... [1 dicembre.) 


Ma nemmeno a Col.... trovo tracce del mio reggimento. È stato 
a riposo, in questi paraggi, mentre io mi trovavo in licenza invernale, 
ma da qualche giorno è in linea, a quota.... Oltre Isonzo saprò qualche 
cosa di preciso. Nelle strade larghe e diritte del basso Isonzo, il mo- 
vimento è semplicemente formidabile, supera la mia immagina- 
zione. Altro graditissimo incontro. Al bivio di Pieris, trovo, con- 
duttore di un camion, un amico interventista della vigilia. Monto 
sul camion. 

Ecco l’Isonzo. Ampio, ceruleo, chiarissimo. Ronchi, quasi intatto. 
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Trovo alcuni sottufficiali miei amici, fra i quali il sergente maggiore... 
e il caporal maggiore...., che mi invitano a dividere la loro mensa. 
Mentre si mangia, gli austriaci mandano quattro granate dirette alla 
stazione. Grande sinfonia di shraprels contro un velivolo nemico. 
Ore quattro, partenza. Seguo il mulo che potta la mensa agli ufficiali 
della mia compagnia. Al bivio Selz-Monfalcone, una grande colonna, 
fatta con pietre appena scheggiate, reca un’epigrafe che non mi è 
possibile copiare. I muli vanno in fretta. Il movimento, salvo in al- 
cuni punti, non è congestionato. Passo sotto le cave di Selz. Ora, 
comprendo le difficoltà enormi che dovettero essere superate, per 
espugnare quel primo grande bastione dell’altopiano carsico. I nostri 
cannoni tuonano sempre. I segni delle battaglie sono ancora evidenti. 
Il terreno è lacerato. Trincee sconvolte, camminamenti sbarrati, ca- 
supole rovinate, alberi divelti. Nulla è in piedi. La guerra è passata 
qui, col suo terribile rullo compressore. Negli angoli, croci solitarie 
e collettive. È il crepuscolo. Mi volto, per guardare la pianura del- 
l’Isonzo. Laggiù, è una striscia di mare. 

Doberdò è un nome. Del villaggio non restano che sivicchi di 
macerie. Passiamo vicino ai due laghi o meglio, due grossi stagni 
morti. Alcune voci: è la nostra quota. Tumulto di voci. Un camion 
è fermo: ha portato l’acqua. Trovo i bersaglieri della mia compagnia: 
fra di loro, il sergente...., ottimo soldato e mio buon amico. Affet- 
tuosissime strette di mano. Mi attendevano. « Si parlava proprio di 
voi, in questo momento », mi dice il bersagliere...., di Vernole, pro- 
vincia di Lecce. Ricordo che egli mi volle portare lo zaino da Quel 
‘Taront a Minigos. Non dimenticherò quest’atto di affettuosa simpa- 
tia da parte di questo umile contadino pugliese. 

Salgo ai nostri baraccamenti o ricoveri. Prendo « posizione » nel 
baracchino del sergente. Sera di stelle e di luna. Mi presento al co- 
lonnello, che si trova in primissima linea, 

Nella nostra compagnia ci sono stati quattro feriti da scoppio di 
granata. Uno dei carabinieri addetti al Comando del reggimento è 
morto, l’altro ferito. i 

Il «morale » dei bersaglieri mi sembra elevato, certamente supe- 
riore a quello della zona carnica. « Abbiamo tanti cannoni! Avanzare 
sarà facile! ». 

Un senso di fiducia è diffuso in tutti. Andremo innanzi, La parola 
d’ordine che circola fra noi, è questa: « O Duino mangia i bersaglieri, 
o i bersaglieri mangiano Duino! ». 

Ore dieci di sera. Mentre scrivo, i nostri cannoni urlano senza 
tregua. Sulle quote è un bagliore di raggi e di proiettori. Non so 
come riassumere le impressioni tumultuose di questa prima giornata 
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di trincea sul Carso. Sono profonde, complesse. Qui la guerra si pre- 
senta nel suo aspetto grandioso di cataclisma umano. Qui, si ha la 
certezza che l’Italia passerà. Arriverà a Trieste e oltrel 


Sabato.... [2 dicembre.] 


Notte tempestosa di bombardamento intenso. I nostri cannoni 
non hanno avuto un momento di tregua. Stamani piove. Sono le un- 
dici. Tre grosse granate austriache: Continua il bombardamento da 
alcune ore. Passano sulle barelle i nostri feriti. Non sono molti e nem- 
meno gravi. Ma c’è un morto, lassù. Una granata lo ha schiacciato 
sotto una roccia. Alcune granate sono cadute nel lago sollevando 
colonne di acqua. Verso sera, sono entrate in azione le nostre batterie. 
Da qualche ora, gli austriaci tacciono. I nostri cannoni tambureggiano. 
‘Mentre scrivo sono giunte tre grosse granate austriache e uno sbraf- 
nel. Altre quattro. Nel mio ricovero si gioca tranquillamente a tre- 
sette: sono impegnati... | 

— Lungo le rive del lago ci sono dei frammenti di membra umane. 
Nella selletta due cadaveri di austriaci stanno decomponendosi. Poco 
lungi, un altro morto insepolto. Giungono, col vento della sera, on- 
date di tanfo di cadaveri. Nella selletta ci sono due cimiteri: uno 
austriaco e l’altro italiano. Ieri una grossa granata disseppellì alcuni 
morti. Macabro. Ora comprendo come il solo nome di Doberdò 
terrorizzi gli 4onvéd ungheresi. Espugnare queste rocce: quale mera- 
vigliosa pagina di eroismo latinol 


Domenica.... [3 dicembre.) 


Ho lavorato come un mulo per costruirmi il mio ricovero blin- 
dato. Ho un socio che mi aiuta e che dividerà con me il posto all’al- 
bergo.... Il sottotenente...., milanese, è venuto a trovarmi. Conver- 
sazione. Fuoco intenso delle artiglierie per tutta la giornata. Nel po- 
meriggio sette Caproni sono passati su di noi. A sera fatta, incur- 
sione di velivoli nemici. 


Lunedì... [4 dicembre.] 


Pioggia, stanotte. Mattinata livida e tranquilla. Mentre scrivo 
passano quelli che hanno « marcato visita ». 

Il tempo è indubbiamente alleato dei tedeschi. La pioggia ci co- 
stringe a dei «rinvii», che permettono agli altri di fortificarsi. La 
pioggia ci demoralizza. Noi siamo figli del sole! La terra del Carso 
è attaccaticcia. Non v'è modo di liberarsene, È rossa più del sangue 
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umano. Sono stato a fare una visita al cimitero ungherese o italo- 
ungherese. Su una tavola della porta sta scritto: « Aia aliquis 
ex ossibus nostris ultor ». 

Ci sono molte croci, ma quelle del cimitero italiano sono più nu- 
merose. Di feriti, finora, quattro soltanto, per lo scoppio di una gra- 
nata; uno solo di questi grave, ma non mortale. 

Pomeriggio quasi calmo. 

Nel crepuscolo della sera, le gobbe delle quote del Carso, si pre- 
sentano come divorate, lacerate dalla scabbia. Cielo nubiloso. Solito 
reciproco e abbastanza innocuo cannoneggiamento serale. 

Stasera, niente posta. 

Una voce: il bombardamento per l’avanzata comincerà stanotte. 
Vedremo e sentiremo. Mentre scrivo, sulle creste dietro a noi è tutto 
un vampeggiare e un tuonar di cannoni. Che sia il preludio? 


Martedì.... [ys dicembre.] 


Cielo buio e terra più livida ancora. Finito il mio ricovero è venuto 
l’ordine di spostarci. Succede sempre così. Ora mi trovo in trincea 
sui margini del lago di Doberdò. Radi uccelli bianchi e neri, volano 
sulle acque che il vento mattinale increspa.appena. Io lavoro a farmi 
una nuova tana. Lago di Doberdò: chi vive a lungo presso le tue 
rive, perde l’abitudine umana del riso. Qui la tragedia, prima ancora 
di essere negli uomini, è nel terreno. Da tre ore i cannoni austriaci 
ci bombardano. I nostri rispondono. Qualche volta non si capisce 
quali siano i colpi in partenza e quali quelli in arrivo. Nel cielo è tutto 
un sibilare di granate che vanno e .che vengono. Durante un bom- 
bardamento, io non amo la compagnia. Mi piace di starmene solo. 
Ho la superstizione che sia più difficile trovarmi. 

Un lembo di azzurro verso Duino. I pali metallici che conduce- 
vano l’energia elettrica da Monfalcone a Gorizia, si rincorrono per 
lungo tratto e visti in lontananza, di notte, sembrano croci gigantesche 
di un cimitero sterminato. 

Quanto sangue ha bevuto e berrà questa terra rossa del Carso? 

Il tenente...., che viene a trovarmi, mi dà le prime notizie sugli 
effetti del bombardamento di stamani. 

I cannoni continuano ad urlare. Sono le quattro. Il tenente...., che 
comanda ‘la mia compagnia, mi invita a dividere la mensa serale degli 
ufficiali. Sono con lui vari sottotenenti, di cui uno ha il comando 
del mio plotone. i 

Il ricovero del tenente.... è così basso, che non si può stare nem- 
meno seduti, Notte. Raffiche di vento e di pioggia. Dalle nove alle 
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dieci intensissimo bombardamento alla nostra sinistra. È un mug- 
ghiare ininterrotto di grossi calibri. Un tambureggiamento sordo che 
giunge alle orecchie come il boato di un uragano. Piove, ma io e il 
mio compagno...., di Cairo Montenotte, siamo abbastanza bene ripa- 
rati nel ricovero nuovo che ci siamo costruiti in poche ore di lavoro. 
Anche stasera, niente posta. Meglio cercare il sonno. 


Mercoledì... [6 dicembre.] 


Stanotte, il mio compagno mi ha svegliato bruscamente. « Cri- 
stigal Siamo in mezzo all’acqual ». 

Accendo un mozzicone di candela, Il ricovero è inondato e l’acqua 
vien giù a catinelle. Ci proviamo a vuotare la tana con le gavette, 
ma è fatica inutile. Ci decidiamo a mettere tre tavole in alto e lì ci 
distendiamo, bagnati fradici, ad attendere l’alba. D’ora in ora, si ac- 
cendeva un fiammifero, per constatare la crescita dell’acqua. Final- 
mente, l’alba. Verso Aquileia, c’è un vasto tratto di sereno, ma dietro 
a noi, verso l’Austria, il cielo è cupo. Se venisse il sole! Il buon giorno 
ci è stato dato stamane dai cannoni austriaci: tre colpi di piccolo ca- 
libro finora. Comincia il solito martellamento dei nostri. Quando 
piove, nelle trincee del lago di Doberdò, si sta peggio che sull’Ada- 
mello in una notte di tormenta. Queste sono trincee costruite sotto 
il fuoco dei cannoni e risentono dell’improvvisazione. Sono muretti 
di sassi. I dispersi: ce n’è uno, nostro: un betsagliere ciclista caduto 
colla faccia protesa in avanti mentre andava all’assalto. Vicino a lui, 
il moschetto con la baionetta innastata. È là, solitario. Perché nes- 
suno si cura di seppellirlo? Forse per conservare alla famiglia un’ul- 
tima illusione sul « disperso »? Un po’ di sole. Bombardamento po- 
meridiano inevitabile. Loro tirano sul Kri-Kri, sul rovescio di quota 
208, e nella selletta fra prima e seconda linea nostra. Verso la pianura 
s’inalzano adagio adagio tre grandi palloni-drago. Qualche colpo dei 
loro fa cilecca. Specie i grossi calibri. 

Passano in alto, lentamente, quasi ansimando e gemendo, i gros- 
sissimi proiettili che vanno molto lontano. Io, tutto solo, fuori della 
mia tana, a mio rischio e pericolo, mi godo lo spettacolo auditivo 
e visivo. Rombo di un velivolo nostro che fila verso Gorizia. Dal 
golfo di Panzano, s’addensano muove nubi temporalesche. Finché 
dura lo scirocco non farà bel tempo. Crepuscolo tranquillo. Sono 
andato a trovare il tenente...., romano, che ora comanda una sezione 
di mitragliatrici. Non lo vedevo più dal Rombon. Egli mi ha narrato 
che i disertori austriaci hanno manifestato tutti un sacro terrore del-' 
l’artiglieria italiana. Molti di loro venivano dalla Galizia, «LÀ è un 
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| 
paradiso a paragone del Carso », dicono. L’artiglieria russa fa pum-pun- 
pu a lunghi intervalli, ma non fa il fuoco a tamburo come l’italiana ». 

Il rancio giunge alla sera. È l’unica distribuzione dei viveri in 
ventiquattro ore. La razione è ridotta. L’appetito è sempre quello. 
Setata movimentata. Verso le nove, un attacco nemico si è delineato 
alla nostra sinistra, su quota 208. Dopo un vivo fuoco di fucileria, 
sono entrati in azione i nostri piccoli calibri. Sono uscito dal ricovero 
per vedere di che si trattava. Un nostro proiettore illuminava la 
selletta fra la quota 208 e la nostra. Tutto il costone era punteggiato 
dallo scoppio ininterrotto dei nostri shrapse/s e delle nostre granate. 
Il tambureggiare violento era di quando in quando soverchiato dallo 
scoppio dei grossi proiettili. Tutto il costone era avvolto in una nube 
di fumo rossigna, squarciata spesso dai raggi. Tutti i bersaglieri, ar- 
mati, sono usciti dai ricoveri. Il fuoco dei nostri cannoni ci elettrizza. 
Una quarantina di minuti è durato il tambureggiamento. Ora è finito. 
Passando dai ricoveri, ho raccolto le impressioni dei miei commi- 
litoni. « Qui si vede la forza degli italiani! ». «Non è più come sullo 
Jaworcek!». « Adesso sono loro che si ‘spicciano ”’1». « Devono 
avere avuto una buona scoppolal». « Hanno fatto male a muoversi 
i tedeschi, moltissimo male! ». 

| Passa un nostro ferito, colpito da una scleggia di granata al piede. 

Alla sesta compagnia c’è stato un morto. Ora è silenzio. Soltanto 
le vedette sparano straccamente. Vicino a me, i mitraglieri di una 
«sezione » lavorano a farsi i ricoveri. Canticchiano sommessamente: 


Bella bambina, 

Capricciosa garibaldina, 

Tu sei la stella, 

Tu sei Ja stella dî noi soldà. 


La voce dei nostri cannoni: ecco l’argomento travolgente per 
tenere elevatissimo il « morale » dei soldati. Cielo velato dalla foschia. 
Attorno alla luna è un cerchio. « Cerchio lontano, pioggia vicina », 
mi dice il tenente...., e aggiunge: « Me ne rincresce, perché ciò rimanda 
la nostra avanzata ». 

C'è un po’ d’impazienza in tutti, anche nei più negativi! Avanzate! 
La lotta, col suo apparato. avventuroso, emozionante, e malgrado i 
suoi rischi, affascina il soldato. La stasi debilita. L'azione rinfranca. 
Stanotte bisogna dormire con un occhio aperto. 


‘ Giovedì... [7 dicembre.) 


Tanto per nl piove a dirotto. Il nostro ricovero è un guaz- 
zetto di acqua e di fango. Stamani, in un’ora di sosta, le nostre arti- 
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glierie avevano aperto un fuoco violentissimo sulle posizioni nemiche. 
Ora tacciono. Quelle austriache brontolano alla nostra sinistra. La 
pioggia è il quinto nemico nostro ed è, forse, il più massacrante di tutti. 

Gli automobilisti non sono imboscati perché sono indispensabili. 
Quelli che tutte le sere ci portano acqua e viveri a duecento metri 
di distanza dalle nostre trincee-di prima linea, rischiano la pelle come 
noi, Non è molto che un camion con un carico di granate è stato 
colpito i in pieno, lungo la strada di Doberdò, da un proiettile nemico. 
Coloro che lo guidavano sono andati in pezzi. 

Mezzogiorno: piove sempre e più forte. Iersera, dopo sei lunghi 
giorni di privazione, mi è giunto il Popolo, primo numeto dopo lo 
sciopero tipografico milanese. 


Venerdì... [8 dicembre.] 


Ieri seta, sull’imbrunire, ci siamo spostati alla trincea estrema 
della nostra linea. Pioveva forte. Ci siamo allogati in una tana fangosa. 
Rada fucileria. Sciupìo di razzi. Gli austriaci sono a trenta-cinquanta 
metri da noi, Ieri sera lavoravano intensamente. Si udiva lo spicco- 
nare e il battere delle mazze. Stamani, non piove, ma l’orizzonte è 
grigio. Le artiglierie lavorano, ma senza impegnarsi troppo. Nei rico- 
veri abbandonati dagli austriaci sul rovescio del Debeli, abbiamo 
trovato delle mazze ferrate. La nostra trincea ha qui un tracciato così 
bizzarro, che potremmo essere colpiti di fronte e di fianco. Ma fra 
noi e i tedeschi è convenuto una specie di tacito accordo, per cui non 
ci spariamo. Noi li vediamo e lasciamo inopetosi i nostri fucili; essi 
ci vedono (e noi ci facciamo vedere anche troppo!) ed «essi» non 
tirano. Siamo qui, in queste buche di fango, inchiodati, immobili 
nell’attesa del nostro destino. 

La pioggia di questi giorni ha abbassato un po’ il livello del « mo- 
rale » bersaglieresco. Siamo tutti bagnati, fradici, non abbiamo che 
una coperta e il cappotto: gli zaini sono a R.... e non li riavremo 
se non tornando a riposo. Non un lembo di azzurro: cielo uniforme, 
bigio, come il saio di un frate, e sgocciolante. 

Gergo di guerra: «spazzola »: fame; « fifhaus »: rifugio sotterra- 
neo blindato. 

La nostra trincea cinge il campo dell’ultima battaglia del novem- 
bre. Nelle buche dei 305, abbiamo raccolto e sepolto i cadaveri degli 
austriaci. Attorno, un po” di calce bianca, 
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Sabato.... [9 dicembre.) 


Pioviggina. Però, sembra che l’orizzonte voglia finalmente schia- 
rirsi. Comincia la sinfonia quotidiana dei grossi calibri. Gli au- 
striaci sparano poco con calibri piccoli. ‘Tambureggiamento dei nostri. 

Stanotte un prigioniero austriaco si è dato spontaneamente alle 
vedette della settima compagnia. Egli ha raccontato che il nostro 
fuoco dell’altra sera ha cagionato gravi perdite agli austriaci. Il pri- 
gioniero è l’unico superstite di un posto colpito in pieno. Gli altri 
tre sono morti. Una nostra pattuglia si è recata al piccolo posto ed 
è tornata con tre zaini tirolesi e sette fucili. 

Pomeriggio. Un raggio melanconico di sole. Una granata austriaca 
è caduta nella loro trincea. Immediatamente hanno levato tre razzi 
per avvertire dell’errore. Fetore di cadaveri insepolti o mal sepolti. 
Sereno? Un raggio di sole ha squarciato la fitta’ tendina nuvolosa 
che ci mortificava e aduggiava da parecchi giorni. Ne approfittano 
le artiglierie. Un nostro 280 apre nei reticolati della loro trincea un 
varco di almeno dieci metri. « Loro » ci battono a shrapre/s. Cè un 
ferito alla settima compagnia, ma non è grave. Il cielo si rasserena 
e si rasserenano gli animi. Il concerto continua. 
| Un grosso proiettile è calato in pieno su alcuni ricoveri avanzati. 
Ci sono uomini fuori di combattimento. 


Domenica.... {10 dicembre.) 


Stanotte, dalle due alle tre, lavorato a scavare un camminamento 
fra le nostre prime linee. Nelle tenebre, appena rischiarato dalla luna 
dietro le nubi, il campo di battaglia dell’ultima nostra avanzata pre- 
senta un aspetto fantastico. Non si vedono, nel terreno sconvolto 
e frantumato, che detriti e rottami di ogni specie. Ondate di lezzo 
cadaverico. I tedeschi lavorano indefessamente ogni notte dalle sei 
della sera alle sei del mattino. Cento mazze picchiano le basamine e 
cento mine scoppiano nella notte. Questo lavoro non ci impressiona 
eccessivamente, Noi sappiamo che nulla resisterà all’azione delle no- 
stre artiglierie. Stamani cielo grigio, Ore dieci: ripresa un po’ stanca 
dei grossi calibri. Il concerto si accentua, mentre l’orizzonte. si ri- 
schiara. 

Jamiano, il paese che fu raggiunto e abbandonato nella nostra 
avanzata del novembre, non dista da noi, in linea d’aria, più di cin- 
quecento-settecento metri. Un 305 che passa ogni quindici minuti, 
regolarmente, sulle nostre linee, mugola come un tranvai. Pomeriggio 
di pioggia sottile, implacabile! Nella trincea, silenzio. Qualcuno can- 
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ticchia, ma sommessamente, senza convinzione. Qualche colpo in- 
termittente delle artiglierie aumenta la melanconia. L'attacco austriaco 
dell’altra notte a quota 208 è stato riferito nel bollettino del Comando 
supremo in questi termini: 

« Sul Carso continuò ieri l’attività delle artiglierie. La sera, l'avversario, dopo 


violenta preparazione di fuoco, tentò due successivi attacchi contro le nostre 
linee.a nord-est della quota 208 sud e fu nettamente arrestato e respinto ». 


Lunedì... [1r dicembre.] 


Ieri sera siamo rientrati, dagli avamposti, all’accampamento. Pio- 
veva forte. Molli sino alle ossa, abbiamo atteso pazientemente il cam- 
bio. Nell’atto di cedere il mio.... appartamento al nuovo venuto, 
l’ospite ignoto, questi mi ha chiesto: 

«Dove sono i tedeschi? » 

«Lì, a venti metri». 3 

«Tirano col cannone? ». | 

«No, perché siamo troppo vicini a loro ». 

« Colle bombe? ». 

« Nemmeno ». 

Mezzanotte. La pioggia è cessata e il vento impetuoso fa galoppare 
le nubi. È terminato adesso un violento attacco austriaco di sor- 
presa, contro la nostra linea. Dormicchiiavo. Sono stato svegliato dagli 
scoppi striduli delle bombarde. Poi la fucileria ha iniziato il fuoco, 
Violento. Sembra il ticchettio di una gigantesca macchina da scrivere. 

Sono con me, nella nuova tana, alcuni bersaglieri. Qualcuno mi dice: 

« Picchiano? ». 

« Parel E fortel». 

. Il fuoco dell’artiglieria nemica aumenta di Vira Gli shrapnels 
scrosciano sui ricoveri e, poi, è tutta una. pioggia di schegge e di 
sassi, Silenzio d’attesa. 

Un grido vicino lacera l’aria: « Portaferitil Portaferitil!». 

Ora le nostre artiglierie sono entrate in funzione. È un concerto 
infernale. « Giovanotti, armatevi e tenetevi prontil», ordino ai miei 
compagni. Un tenente passa correndo da riparo a riparo, urlando: 
« Bersaglieri, armatevi, ma non uscite dai ricoveril ». 

La tempesta delle artiglierie continua, con un crescendo indiavo- 
lato. La fucileria, sopraffatta dalle esplosioni, non si sente più. Lo 
scoppio dei grossi proiettili fa sussultare la collina. Noi, immobili, 
attendiamo sempre. 

È finita, Passa un ferito alla testa, ma non è grave. Cammina, senza 
scarpe, sul fango, saltellando verso il posto di medicazione. Tre ba- 
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relle di feriti alle gambe. Un altro portato a spalla. Un ferito al brac- 
cio. Due sono gravi. Vanno senza un lamento.” 

« Sergì, quaggiù c’è uno che non si muove più. È colla faccia a 
terra.... >. 

«È morto? ». 

«Non lo so ». : 

«Voltalo e portami il piastrino di riconoscimento ». 

«È morto. È V...., il romano». 

Un gruppo di bersaglieri è raccolto intorno al cadavere. È stato 
fulminato da una palletta di shrapwe/s, mentre usciva dal ricovero. 
Appello delle squadre. Nel mio plotone, nessun ferito. Nelle altre 
compagnie ci sono alcuni uomini fuori di combattimento. 

Mattinata temporalesca. Burrasca. Le artiglierie tacciono. Mezzo- 
giorno solatìo. Usciamo tutti al sole, malgrado gli shrapre/s. Ci asciu- 
ghiamo un po’. Nel pomeriggio i loro cannoni tirano qua e là. Mentre 
scrivo, tirano sulla nostra terza linea, ma le granate cadono nel lago 
sollevando colonne di acqua. Dal punto dove mi trovo si vede 
un piccolo tratto di mare. Una domanda che i bersaglieri mi rivol- 
gono spesso: « Quanto siamo lontani da Trieste? ». 

Il tenente...., che comanda la mia compagnia, è stato promosso 
capitano. Gli mando le mie felicitazioni, « Per ‘ bagnare ”’ le stellette 
ci vorrebbe un barile di grappa.... », commenta [un bersagliere] che 
prima della guerra dimorava a ‘Trieste. 


Martedì... Lr dicembre.) 


Finalmente un po’ di sole. Distribuzione delle maschere nuovo 
modello contro i gas asfissianti e lacrimogeni. Le nostre sono più 
estetiche di quelle austriache. I bersaglieri escono dai ricoveri. Si 
ripuliscono un po’. Molti barbieri piantano bottega fuori, a rischio 
e pericolo loro e del.... cliente. Qua e là si gioca a carte. Nel pome- 
riggio, tambureggiamento solito delle nostre artiglierie. 

Un caporal maggiore del [settimo] bersaglieri viene a trovarmi 
nella mia tana. Mi parla di Bonomi, di Codifava Tomaso e di altri 
più o meno noti personaggi della politica mantovana. Mi si dichiara 
neutralista, ma non di quelli «arrabbiati». Il [settimo] bersaglieri 
ha avuto sin qui perdite superiori alle nostre. Il 280 scoppiato giorni 
fa nei ricoveri ha fatto qualche vittima. 

«Io ho sempre creduto che lei fosse al fronte.... Stasera scrivo 
del nostro incontro a Codifava.... ». 

Ci salutiamo con molta cordialità, 

Il generale che comanda la nostra brigata viene spesso fra noi e 
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parla coi bersaglieri da uomo a uomo. Ciò gli procura vive simpatie. 
È bene parlare spesso a quest’umile gente, cercare spesso di scen- 
dere verso queste anime semplici e primitive, che costituiscono an- 
cora, malgrado tutto, uno splendido materiale umano. 

‘ Battaglia di velivoli nella nostra quota. L’austriaco ha tagliato la 
corda. Non posso sottrarmi alla curiosità dei bersaglieri del.... reggi- 
mento che sta alla nostra destra. ‘Tre bersaglieri si fermano’ dinanzi 
alla nostra tana, un po’ esitanti. Un caporal maggiore mi dice: 

«Scusi la nostra curiosità. Lei è.... ». 

«Sono io». 

I tre commilitoni mi stringono la mano, siedono come possono, 
e iniziano un’amichevole conversazione. Il .... bersaglieri è stato quin- 
dici mesi nel Trentino occidentale, attorno a Bezzecca, ed è stato 
benissimo. Niente grosse battaglie e perdite insignificanti. Il. mio 
interlocutore è bresciano, ora dimorante a Romagnano Sesia, dove 
è impiegato nel convitto Curioni. 


Mercoledì.... [13 dicembre.) 


Notte di pioggia a scrosci. Primo visitatore. Un bersagliere de- 
l’ °84, tal...., mantovano, che non mi vedeva più da molti mesi. « Sono 
tanto contento di averlo ritrovato. Più contento che se avessi trovato 
mio fratello », mi dice. « Potrò dire che anche lei è stato in questo 
inferno e non ha “ tagliato la faccia ’’ ai suoi vecchi compagni dell’ ’84». 

Mattinata ventosa. Il lago di Doberdò è buio. Sento sulla pelle 
la prima passeggiata dei pidocchi. Ci sono i corredini anti-parassitari. 
Già. Ma bisognerebbe averne uno ogni quindici giorni. L'efficacia 
del «corredino » è limitata. Dopo quindici giorni, i pidocchi pas- 
seggiano tranquillamente su quel «corredino » che avrebbe dovuto 
sterminarli.... Pidocchio più, pidocchio meno.... Mattinata e pome- 
riggio di calma insolita. Sono le due e da stamani gli austriaci non 
ci hanno mandato il quotidiano 305 e nemmeno uno shraprel. Anche 
i «nostri» riposano. Il tempo è sempre nero, minaccioso. I bersa- 
glieri approfittano di queste ore di quiete, per pulire i fucili. 


St Giovedì.... [14 dicembre.) 


Ogni tanto ci spostiamo da un trinceramento all’altro. I cambi 
sono talvolta troppo frequenti. Ciò spiega qualche negligenza dei 
soldati nel migliorare trincee e ricoveri. Per una dimora troppo breve 
non vale la pena di affaticarsi.... Ieri fu, per me, una giornata di te- 
traggine, I miei nervi « sentivano » il tempo? Pare, perché ieri sera 
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si scatenò un violento temporale. Tutta la notte ha piovuto. Nessuno 
ha chiuso occhio. Ancora prima dell’alba, profittando di una breve 
sosta, siamo usciti per migliorare un poco questi infelicissimi « ba- 
racchini ». Anche oggi piove. Torrenzialmente. Queste tre settimane 
di pioggia incessante hanno esercitato un’influenza depressiva sul 
« morale » dei soldati. Anche le condizioni di salute ne risentono. 
Non fa freddo, ma il fango, l’umidità, il grigiore dei brevi giorni 
e il buio pesto delle notti lunghissime, sono altrettanto elementi che 
contribuiscono ad aumentare la musonetia di tutti. Siamo venuti, 
qui, di notte. Le marce notturne, anche brevi, affaticano. Io stento 
molto a camminare fra le tenebre, sotto a un cielo di inchiostro. Scarsa 
attività delle artiglierie. Le mie mani hanno ora il segno della più 
grande nobiltà: sono sporche della terra rossiccia del Carsol 


Venerdì.... [15 dicembre.) 


Ieri sera, uno dei conducenti, i quali sono i nostri giornali parlati, 
ha diffuso la notizia: « Sul giornale ci sta la pacel ». 

Ho pensato che doveva trattarsi delle comunicazioni di B. Hollweg. 
La notizia non ha sollevato soverchia emozione fra di noi. Pur sapendo 
che io leggo i giornali, nessuno mi ha chiesto nulla. Questa indiffe- 
renza è sintomatica. Si è parlato troppe volte di pace perché non esista 
un tal quale scetticismo, nell'animo dei soldati. « Non credo più a 
nulla », ha detto uno di loro, « sino a quando non vedrò le bandiere 
bianche sulle trincee ». 

Nottata interminabile, di pioggia a raffiche. Fuoco di bombe ui 
avamposti. 

Stamani, qualche colpo di cannone. 

L’artiglieria austriaca tira a caso. Questa è la mia impressione. 
Un colpo qua, un colpo là. Una granata sulle trincee, uno shrapne/ 
sulla strada di Doberdò, che molto spesso finisce nel lago. Ciò non 
turba il solito viavai. Solito e inevitabile. Ecco la strofa di una can- 
zone in voga fra noi: 


O Gorizia, tu sei la più bella. 
E il tuo nome risuona lontano; 
Or sei passata al dominio ‘italiano, 
Saraî protetta dal nostro valor! 


Oggi piove, come ieri, come sempre. Pare una maledizione. Po-. 
meriggio di pioggia incessante. Nel mio ricovero è tutto uno sgoccio- 
lamento. Non c’è dubbio: il tempo è il «loto » alleato e forse il mi- 
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gliore. Ci sono in queste trincee dei topi fenomenali. Sembrano gatti 
e danno anch'essi l’assalto notturno.... alle nostre pagnotte. Qua e 
là, per ingannar la noia, si canticchia: 

, E 


Là ci vedrà la luna. 

La luna la spia non fa; 
Là ci vedran le stelle, 

Le stelle la spia non fan! 


Tutte le sere, verso il crepuscolo, l’attività delle opposte artiglierie 
si rianima, e nell’aria è tutto un sibilo di «telegrammi», come di- 
ciamo noi nel nostro gergo. Stasera l’orizzonte è in fiamma, verso 
la vecchia Italia. Sento lungo la strada il rombo dell’automobile che 
ci porta l’acqua e lo sciacquio sordo dei muli che vengono in lunga 
interminabile fila. Verso le linee nemiche è un continuo scoppiare 
di mine. Sono i tedeschi che scavano le loro «tane di volpe », nelle 
quali, al momento buono, rimarranno sepolti. Ci sono delle trincee 
austriache che è impossibile ripulire, tanto sono piene di morti. Di 
qui il loro pazzo terrore delle nostre bombarde. Si dice che una volta 
ci abbiano gridato: « Se voi non tirerete più colle vostre bombarde, 
noi non getteremo più i gas asfissianti », 


Sabato.... [16 dicembre.) 


Stanotte non ha piovuto. Miracolo! In compenso, le artiglierie 
hanno sparato vivamente, soprattutto la nostra, sino a stamani. ‘Tempo 
incerto. Abbiamo avuto un paio di mutande, una camicia, un paio 
di calze. Tutta roba eccellente. Ci siamo cambiati. Stiamo meglio. 
Stamani, nei ricoveri, l'argomento della pace è in discussione. Ma la 
nota predominante è lo scetticismo, come al giungere della prima 
notizia. Qualcuno, però, ha già notato che stamani l’artiglieria tace. 
Sul nostro fronte, sì, ma laggiù, verso il mare, il cannone brontola 
cupamente. Soliti shrapre/s distratti. Pomeriggio di nebbia. Freddo. 


Domenica.... [17 dicembre.) 


Teri sera, verso le sei, fuoco intenso e insolito degli austriaci sulla 
strada di Doderdò. I conducenti frustavano furiosamente i muli e 
correvano. Shrapnels e granate piovevano a quattro a quattro. Ma, 
fortunatamente, pochissime facevano bersaglio. O cadevano nel lago 
o al disopra, sul Debeli. Mentre l’artiglieria infuriava, noi ci siamo 
spostati lungo la grande strada maestra che costeggia e domina il 
lago alla sinistra, e siamo venuti agli avamposti, È già notte. Nel cielo 
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è un punteggiare timido di stelle. Io le guardo con la trepida adora- 
zione di un innamorato. È il sereno? Tornerà il sole? Alla nostra 
destra, lungo il costone di quota [144], gli austriaci lanciano grosse 
bombe. Quando giungono a terra, sprizzano alcune scintille, poi è 
lo scoppio, talvolta fragorosissimo. Una di queste bombe deve essere 
caduta in trincea, perché si è udito urlare: «O Dio! O Diol Porta- 
feriti... 

Poi silenzio. Gli austriaci hanno continuato ancora per molte ore. 
Le stelle sono scomparse. Il cielo è tornato buio. Nelle tenebre del 
camminamento, qualcuno, brancolando, mi afferra. Io gli dico: 

«Di là, di làl». 

. «Chi sei? ». 
Riconosco dalla voce il capitano. 
. «Buona sera, capitano ». 

«Buona sera, Mussolini ». 

Adesso i nostri piccoli calibri tempestano. Stamani, pioggia. Tutta 
la notte, sino all’alba di stamani, i nostri cannoni hanno bombardato 
le posizioni nemiche di prima e di seconda linea. Ieri sera, all’accam- 
pamento, © c’è stato un solo ferito, ma grave. Ha una gamba spezzata, 
Nei ricoveri si parla ancora della «pace tedesca ». 

Il discorso cade più volentieri sul riposo, che sembra imminente. 
La trincea, sul Carso, impone duri sacrifici e più duri disagi alle truppe. 
Pomeriggio di pioggia, sottile, sottile. Più ché nelle ossa, sembra fil- 
trare nelle anime. 


Lunedì.... [18 dicembre.] 


Tutta [la] notte, cioè a dire quattordici ore continue, ha piovuto. 
Stamani, finalmente, il sipario uniforme delle nubi sembra levarsi. 
Il chiarore promettente viene da Trieste, insieme a un venticello freddo. 
Prime notizie: la bomba dell’altra sera ha fatto due morti e cinque 
feriti. Il colonnello passa per la nostra trincea e ci domanda: 

«Come va? ». 

« Bene », rispondiamo. 

«Avete freddo? ». 

«Non tanto, Ci vorrebbe di quando in quando un fiaschetto di 
vino.... ». 

Il colonnello si sl odsa I 

«Quello è il nostro “ papà” », commenta G. U. 

Da qualche ora gli austriaci battono le nostre posizioni col solito 
loro tiro irregolare. Due granate su quota 208, una mezza dozzina 
di sbrapnels su di noi, due grosse marmitte su quota 144. Qualche 
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280 sulla seconda linea. Mezzogiorno. L’orizzonte si chiarisce, ma 
il sole continua a fare il latitante. i 

Uno zappatore ci dice che una granata è caduta tra due ricoveri 
del [settimo] bersaglieri... 

° Qualche discorso sulla « pace tedesca ». La supposta condizione che 
l’Italia dovrebbe restituire le terre conquistate all’ Austria, suscita l’in- 
dignazione generale. Scommetto che se si facesse un referendum, non 
si troverebbero dieci soldati propensi ad accettare questa condizione. 
«Dopo tanto sangue e tanti sacrifici |». | 

Ora che il reggimento è tutto riunito, trovo dei commilitoni che 
non rivedevo più dal settembre dell’anno scorso, quando, giunti sullo 
Jaworcek, fummo ripartiti nei diversi battaglioni. Un incontro gra- 
dito è quello del sergente zappatore T.[udori] M.[odesto] di Tirano 
(Sondrio). È un operaio che ha compreso la necessità della guerra 
nazionale. «La “ pace tedesca”, no. Tutti desideriamo la pace », mi. 
dice, «ma giusta e duratural ». 

Mentre scrivo gli austriaci hanno incominciato a bombardarci, 

La trincea «logora» perché è una prigione di fango. Il nostro 
carceriere è il cannone nemico che ci costringe al silenzio e alla immo- 
bilità. Se le trincee sono coperte, la prigionia è assoluta. Si vede il 
sole a scacchi, cioè attraverso una feritoia. L’esserci adattati a questo 
genere di guerra è una prova meravigliosa delle qualità individuali 
e complesse della stirpe italiana. 

Un tenente mi dice che il Duca d'Aosta ha tributato un encomio 
solenne alla nostra Brigata bersaglieri, per il contegno tenuto nelle 
due notti dei contrattacchi nemici e per i lavori di rafforzamenti della 
posizione. Un bersagliere della mia compagnia, tal S.[ilvio] F.[ilippi] 
di Colle Val d’Elsa, che ora è in licenza invernale, mi manda questa 
cartolina: i 


«Trovandomi in licenza non manco di mandarle i più sinceri saluti, ram- 
mentandolo unito assieme a tutti i miei amici, ove son rimasti molto sorpresi di 
sentire che pure lei debba essere in trincea al pari di qualunque umile soldato. 
Non ho mancato di fare i saluti a Meoni, il quale li ha con molto affetto accolti. 
Cesso, salutandolo, sperando di ritrovarlo in ottima salute. Di nuovo saluti af- 
fettuosi ». 


Nelle ultime ore del pomeriggio la nostra artiglieria intensifica 
i suoi tiri, Dalle quattro alle sei, anche tra le artiglierie sembra talora 
stabilita una mutua tregua, perché né i nostri, né i loro, li un 
colpo solo. 

Sul costone esterno di quota 208 assistiamo allo sfilare di mezzo 
plotone di austriaci. Le loro sagome si profilano nettamente, nell’ul- 
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tima chiarità del giorno. Dalle nostre linee non parte nemmeno un 
colpo di fucile, malgrado la vicinanza e la visibilità del bersaglio. 

È forse una corvée. Non è nelle nostre abitudini di innata caval- 
leria tirare sul nemico, quando è inerme. 


Martedì... {19 dicembre.) 


Stanotte un gatto raspava presso i nostri reticolati. Sarà un « di- 
sperso » di Jamiano distrutta. Ieri sera, approfittando della serata, 
la prima non piovosa, ho girato un po’ sul campo di battaglia. Non 
vi è [un] metto quadrato, letteralmente, che non sia stato lacerato, 
sconvolto da quattro o cinque granate. Ci sono ancora dei morti ab- 
bandonati. Nostri e loro. 

All’alba di stamani due bersaglieri zappatori-minatori ci hanno 
recato la notizia della vittoria francese. Gioia vivissima in tutti. Si 
discorte meno d’ieri di pace. Intanto, per cambiare, piove. Tempo 
assassino! I bersaglieri tutti laceri, barbuti, infangati, scrivono le « fran- 
chigie », dormono, si spidocchiano, giocano a carte. 

Se si raccogliessero tutti i rottami di ferro (proiettili esplosi o da 
esplodere, pali di ferro dei reticolati, lamiere, arnesi, ecc.) che si tro- 
vano su questi campi di battaglia, si caricherebbero treni e treni a 
tonnellate. 

Verso sera, l’orizzonte ad ovest presenta una striscia di carminio. 
Not piove più, «A Venezia c'è il solel », sento dire con voce che 
tradisce una evidente nostalgia. 

Siamo tornati or ora all’accampamento. Oggi l’artiglieria nemica 
è stata silenziosissima. Soltanto due sbrapnels' distratti sono caduti 
nelle nostre linee. Dialogo colto a volo nell’oscurità: 

« Ritornare all’Austria le terre che abbiamo conquistato ? Questo 
non sarà mail», 

«I nostri morti griderebbero vendettal ». 

«E non i morti soltanto; anche i vivil». 

Domani è l’anniversario della impiccagione di Oberdan. 


Mercoledì.... [20 dicembre.) 


Stanotte, freddo. Ma nel cielo è tutta la chiarità che annunzia una 
bella giornata. Finalmente, il sole, il sole, il solel Passano degli aero- 
plani nostri e nemici. Le nostre artiglierie lavorano, come sempre. 
Otto colpi, uno dietro l’altro, sono caduti sul trinceramento austriaco 
di quota 208. Gli austriaci non hanno aspettato gli altri e se ne sono 
andati, fuggendo verso la terza linea. Parecchi bersaglieri scendono 
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al posto di medicazione coi piedi congelati. Non è pet il freddo, ma 

per l’umidità e pet l’acqua delle trincee. ‘Tuttavia non sono gravi. 
L'argomento della pace continua ad essere all’ordine del giorno, 

ma nessuno, dico «nessuno », vuol sapere di una pace «tedesca ». 
Fuoco intenso dei nostri cannoni nel pomeriggio. Gli austriaci 

hanno buttato una ventina di shrapre/s sui nostri trinceramenti di 

terza linea. 
Serata di stellel ” 


Giovedì.... [21 dicembre.) 


«Lo stoicismo dei nostri feriti», mi diceva ieri sera un tenente 
medico, «è sorprendente. Giungono o sono portati qui colla carne 
straziata e non un lamento esce dalle loro labbra. I feriti addominali 
conservano una coscienza lucidissima. Una sera, sull’Jaworcek, mi 
fu portato un ferito che aveva una gamba frantumata dallo scoppio 
in pieno di una bomba. Fu lui che mi disse: “ Dottore, tagli”. Gli 
feci un’iniezione e gli tagliai la gamba. Quel ferito, di cui ricordo 
ancora il nome, Fumagalli, se ne andò come era venuto, senza un 
lamento. Le ferite più gravi sono quelle prodotte dallo scoppio di 
granata, specie se di grosso calibro. Quelle di pallottola — fucile, 
mitragliatrice, shrapte/ — sono spesso intelligenti ». 

Il primo giorno d’inverno, secondo l’astronomia, si annuncia con 
un sole scialbo, Verso il mare c’è una cortina di nubi temporalesche. 
Da qualche giorno l'artiglieria nemica è inopetosa.... La nostra, in- 
vece, è sempre attivissima. Sono centinaia e centinaia di granate che 
cadono quotidianamente sulle posizioni nemiche, | 

[Pare otmai sicuro che l’avanzata è sospesa. Se si fosse potuto 
dare all'Austria una 3SDOSA sul genere di quella data dalla Francia 
alla Germanial]. 


Venerdì... [22 dicembre.) 


Gli austriaci ci bombardano regolarmente tutte le sere con can- 
noncini da -trincea, che gettano bombe dallo scoppio formidabile 
come di un 305. 

Tempo nebuloso, ma non piove. Nella mattinata, silenzio delle 
attiglierie. Anche la nostra tace. Le bombe di ieri sera (ne hanno lan- 
ciate oltre trecento) hanno fatto alcune vittime. 


Sabato.... [23 dicembre.) 


All’una stanotte siamo stati svegliati da un improvviso e vivace 
fuoco di fucileria nella nostra trincea di avamposti. È durato una 
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diecina di minuti. Falso allarme. Mattinata nebbiosa. Malgrado ciò, 
azione intensa delle nostre artiglierie. Nel pomeriggio abbiamo sep- 
pellito, profittando della nebbia, un soldato di fanteria. Apparteneva 
alla classe dell’ ’86, sardo. Nelle tasche aveva un piccolo coltello e 
una lettera ricevuta, che diceva: « Spero presto di rivederti in licenza 
invernale.... ». 

Sera di pioggia e di malinconia, 

, Una visita graditissima rompe la monotonia della sera piovigginosa. 

Mi sento chiamare, Esco dalla tana e riconosco B.[enedetto] 
F.[asciolo], il redattore del Popo/o e ora capitano di artiglieria, in com- 
pagnia di A.[milcare] De A.[mbris], sottocapo di marina. I miei ospiti 
si allogano alla meglio nel mio sontuoso doze/, illuminato da un moz- 
zicone di candela. Sono venuti a trovarmi. Stanno al di là dell’Isonzo. 
Apprezzo come si merita questo gesto di viva amicizia. Si parla di 
tante cose vicine e lontane.... Dopo alcune ore di conversazione, li 
accompagno sulla strada maestra che conduce a Doberdò. 

È notte alta. Sul costone di quota 144, i tedeschi lanciano i soliti 
barilotti di esplosivo. Uno sprizzare di scintille, uno scoppio formi- 
dabile che finisce in un gemito alto e sottile: 

« Qui è la guerral » mi dice F.[asciolo]. 


Domenica.... [24 dicembre. 


| La mia giornata. Al mattino non c’è « sveglia » in trincea. Il sonno 
non è misurato da un regolamento, come in guarnigione, perché la 
sua maggiore o minore durata dipende dagli.... eventi. Ore otto, 
piccola colazione; poi leggo i giornali. Scrivo qualche « franchigia ».: 
À mezzogiorno, cucina grassa: ventresca, formaggio, frutta. La pot- 
zione della frutta eccola: un’arancia, due mele, quattro fichi, sei ca- 
stagne. A turno, si capisce. Dimenticavo: un limone, e questo quasi 
tutti i giorni. Nel pomeriggio, niente. Se c’è la nebbia, me ne vado 
attraverso il campo di battaglia. Si fanno delle fro4vai//es spesso in- 
teressanti. Il cannone ci accompagna fino a sera. Rancio. Silenzio. 
Notte interminabile. All’indomani.... è la stessa cosa. | 
Vigilia di Natale. Chi ci pensa, fra noi? Cielo plumbeo, nebbia 
che piove adagio adagio. Lungo la trincea è tutto un picchiettare 
sui bossoli delle granate esplose, per ricavarne i braccialetti di rame 
da portare ai paesi.... È lo chic delle trincee! Pomeriggio di tranquillità. 
L’argomento « pace » è in ribasso. Ognuno capisce e intuisce che non 
è suonata quell’ora.... 
Il capitano mi ha dato l’incarico di portare una lettera di auguri 
al colonnello. Il colonnello è andato nelle trincee avanzate. Lo attendo 
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al ritorno.. Agli auguri del capitano aggiungo i miei, Il colonnello 
mi dice: | 

«Sono stato in trincea a fare gli auguri ai bersaglieri. Ma il mi- 
glior augurio è che il reggimento faccia sempre bene ». 

All’accampamento ho trovato una certa animazione. Sono giunti 
i regali di Natale. Vedo delle bottiglie di barbera, adorne del trico- 
lore, e pacchi di biscotti. È un Comitato che manda... 

Approfittando della nebbia bassa, anche oggi i bersaglieri si sono 
sparsi sul campo di battaglia, tra prima e seconda linea, a frugare il 
terreno. Si è trovato un po’ di tutto. L.[ongo] ha trovato una ma- 
schera nuovo modello, austriaca, una piccola tromba per segnali, 
un pacco di lettere spedite e da spedire. Cercherò di decifrare il te- 
desco di quell’ignoto austriaco. Il bersagliere [Spera] ha trovato un 
binocolo da campo. L’ho comperato. Da tanto tempo cercavo un 
binocolo. La strenna natalizia mi è venuta da un ufficiale austriaco 
che si « ritirava » un po’ in fretta, evidentemente verso Jamiano. Sarà 
ancor vivo o sarà morto? Su questo campo di battaglia, i segni della 
precipitosa fuga austriaca sono evidenti e abbondanti. Zaini, tasca- 
pane, coperte e una quantità inverosimile di munizioni. Poi baionette, 
foderi di baionette, bombe, carte e stracci. E dovunque buche e dap- 
pertutto disseminati a centinaia a centinaia i bossoli degli shrapre/s. 
Le pioggie hanno fatto crescere il lago. Alcuni dei nostri ricoveri 
sono quasi sommersi dall’acqua. L’artiglieria austriaca non ha spa- 
rato un sol colpo. Anche la nostra ha spatato pochissimo. 
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NATALE IN TRINCEA 
OLTRE IL LAGO DI DOBERDÒ 


Lunedì.... [25 dicembre.) 


Come ieri, come sempre, da un mese a questa parte, piove. Oggi - 
è Natale. Proprio Natale. 25 dicembre. Terzo Natale in guerra. La 
data non mi dice niente. Ho ricevuto delle cartoline illustrate coi 
soliti fanciulli e gli inevitabili alberelli. Perché io riprovi un’eco della 
poesia di questo ritorno, debbo rievocare la mia fanciullezza lon- 
tana. Oggi il cuore s’è inaridito come queste doline rocciose. La ci- 
viltà moderna ci ha « meccanicizzati ». La guerra ha portato sino alla 
esasperazione il processo di « meccanicizzazione » della società europea. 

Venticinque anni fa io ero un bambino puntiglioso e violento. 
Alcuni dei miei coetanei. recano ancora nella testa i segni delle mie 
sassate. Nomade d’istinto, io me ne andavo dal mattino alla sera, 
lungo il fiume, e rubavo nidi e frutti. Andavo a messa. Il Natale di” 
quei tempi è ancora vivo nella mia memoria. Ben pochi erano quelli 
che non andavano alla messa di Natale. Mio padre e qualcun altro. 
Gli alberi e le siepi di biancospino lungo la strada che conduce a 
San Cassiano erano irrigiditi e inargentati dalla galaverna. Faceva 
freddo. Le prime messe erano pet le vecchie mattiniere. Quando le 
vedevamo spuntare al di là della Piana, era il nostro turno. Ricordo: 
io seguivo mia madre. Nella chiesa c’erano tante luci e in mezzo al- 
l’altare, in una piccola culla fiorita, il Bambino nato nella notte. Io ci 
credevo, allora. Tutto ciò era pittoresco ed appagava la mia fantasia. 
Solo l’odore dell’incenso mi procurava un turbamento che qualche 
volta mi dava istanti di malessere insopportabile. Finalmente una 
suonata dell’organo chiudeva la cerimonia. La folla sciamava. Lungo 
la strada, un chiacchierio soddisfatto. A mezzogiorno fumavano sulla’ 
tavola i tradizionali e ghiotti cappelletti di Romagna; Quanti anni 
o quanti secoli sono passati da allora? Un colpo di cannone mi richiama 
alla realtà. È Natale di guerra, 

Nella trincea è un silenzio pieno di segrete nostalgie. Natale magro. 
Dei doni mandati dal Comitato, alla mia compagnia sono toccati 
mezza dozzina di panettoni e altrettante bottiglie.... Il rancio poi è 
stato specialissimo: baccalà in umido con patate. Figurarsil! 
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Martedì... [26 dicembre.) 


Mattinata insignificante. Nel pomeriggio, improvviso risveglio 
delle nostre batterie. Un tratto della «loro » trincea di prima linea 
è saltato per aria. Di rimando, essi hanno lanciato alcune bombe su 
quota 144. Mentre scrivo, i tedeschi lavorano.... per noi. Padre Mi- 
chele è venuto a trovarci. 

Gli ho accennato alle polemiche suscitate dalla mia licenza inver- 
nale e gli ho chiesto se sarebbe pronto a rendermi testimonianza. 
« Prontissimo », egli mi ha risposto. « Direi la verità, che cioè io 
l’ho visto, dal primo giorno ad oggi, sempre in prima linea ». Erano 
presenti altri ufficiali. 

Scrivo queste righe alla luce fumosa di uno scaldarancio, nella 
più inverosimile delle posizioni, Nel crepuscolo, si addensano le nubi 
sciroccali. Bombe. 


Mercoledì.... {27 dicembre.) 


Stanotte abbiamo rinforzato la nostra linea di reticolati, Fra le 
ventidue e le ventitrè c’è stato un bombardamento reciproco assai 
violento. Mattina nebulosa, ma chiara. Mi affaccio al parapetto della 
nostra trincea, Ci sono di là, a poche diecine di metri, due soldati 
austriaci che conversano tranquillamente in piedi. Più lontano, un 
altro soldato, fa, non meno tranquillamente, la sua foi/effe mattinale. 
Si leva la giubba, il corpetto, la camicia, si spidocchia. A operazione 
ultimata, un lungo stiramento di braccia, un’occhiata in giro, poi 
se ne torna lentamente alla tana, Io constato che da un mese non mi 
lavo la faccia. L’acqua del lago è sospetta. L’acqua che giunge colle 
ghirbe e che bisogna prelevare con un «bono » è troppo rara pet 
sciuparla a lavarsi la figura. 

È finito or ora un bombardamento intensissimo, , durato da mezzo- 
giorno alle cinque. Il preludio è stato austriaco. Bersaglio, come 
sempre, la quota 144. Grossi calibri che giungevano accoppiati. La 
cima di quota 144 era avvolta nel fumo nero e biancastro delle esplo- 
sioni, che, portato dal vento, scendeva sul lago e annebbiava tutto 
l’altipiano di Doberdò. Gli austriaci hanno continuato indisturbati 
pet quasi un’ora. Poi sono intervenute le nostre batterie. Per due ore 
fuoco d’inferno, La selletta dove è la nostra trincea era tutto un rim- 
bombo, e vibrazioni d’aria scuotevano i teli da tenda che abbiamo 
sulle tane, le doline sobbalzavano. Armato del mio binocolo, mi sono 
messo in piedi nel fosso della trincea, a godermi lo spettacolo. A un 
certo punto c’è stata una ripresa dei loro, ma breve. Sopraffatti dal 
numero e dalla potenza delle nostre batterie, gli austriaci si sono ras- 
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segnati a tacere. I nostri hanno continuato, implacabilmente, sino 
alle prime ombre del crepuscolo. Nelle mie orecchie c’è un -ronzio 
curioso, 

«E questo non è che un “aperitivo ’ », ci ha detto un bombar- 
diere che filava, correndo, lungo un camminamento. 

È sera. Le nuvole si stracciano.... Sul mare è il primo quarto della 
luna nuova. Nel cielo sono, qua e là, delle stelle. 


Giovedì.... [28 dicembre.) 


| Stanotte il duello delle artiglierie non ha avuto sosta. Al tenente 
G.[alassi], che comanda gli zappatori del [trentanovesimo] batta- 
glione, ho chiesto notizie sugli effetti del bombardamento d’ieri a 
quota 144. «Insignificanti», mi ha risposto. « Quattro o cinque fe- 
riti al settimo, un ferito all’undicesimo. Le gallerie sono state prov- 
videnziali....». Mi dice anche che ieri sera, sull’imbrunire, un romeno 
si è arreso. Ma non è stato possibile FEREROaRO) per mancanza 
di interprete. 

Mattinata di sole pallido, Due Caproni, scortati da un Niesport, 
volteggiano su di noi. I cannoni urlano già la loro canzone di morte. 
Moltissime granate austriache di piccolo calibro che cadono presso 
la nostra seconda linea non scoppiano. Ne abbiamo contate otto. 
Pomeriggio di sole. È il bel tempo che torna? | 


Venerdì.... {29 dicembre.) 


Notte agitata. Stamane, una nebbia bassa nasconde allo sguardo 

il lago e la pianura di Doberdò. Nel cielo è una nuvolaglia grigia 
che il sole non riesce a disperdere. L’aspetto dei miei commilitoni 
dopo la permanenza nella trincea carsica, comincia ad essere lamen- 
tevole. 
[Ci sono alcuni casi sospetti di gastro-enterite all’ottava compa- 
gnia. La compagnia ha ricevuto l’ordine di allontanarsi. Si credeva 
che ci precedesse nell’andata a riposo. Ecco: piuttosto che morire 
in un lazzaretto di colerosi, preferisco di essere sbrindellato in cento 
pezzi da un proiettile da 305]. 

Oggi i cannoni austriaci hanno buttato qua e là i soliti colpi in- 
nocui, Si sbadiglia. Chi PE noia, chi pet appetito. Questa è la guerra 
dell’immobilità, 

Voci del gergo guerresco: «benzina »: vino; «lampione »: fiasco 
di vino. 
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Sabato... [30 dicembre.) 


‘Tempo accidioso ed insidioso, [da colera. Difatti il bacillo virgola 
deve aver fatto la sua compatsa, a giudicate dalle misure igieniche 
che si stanno prendendo. ‘Tutto l’accampamento è bianco di calce, 
che vien gettata fra i baracconi, senza risparmio.] 

Padre Michele è passato nelle trincee, offrendo un distintivo tri- 
colore e un foglietto. Ho accettato il distintivo, poi mi sono fatto 
dare il foglietto. Si tratta della «solenne consacrazione dei soldati 
del Regio Esercito italiano al Sacro Cuore di Gesù ». 

Io non commento, trascrivo. Nell’interno del foglietto c’è 1° ‘ istru- 
zione ”, che dice: 

.« La devozione al Sacro Cuore di Gesù è la grande speranza dei tempi nostri. 
Tutto noi possiamo ottenere mediante la fede e l’amore al Cuore di Gesù. Egli 
stesso, apparendo alla Beata Margherita Maria in Francia, ha detto: ‘‘ Voi non 
mancherete di soccorso che quando io mancherò di potenza”. Vedete i francesi 
alla battaglia della Marna: tutto pareva perduto, quando. il generale Castelnau 
ebbe l’ispirazione d’invocare il Sacro Cuore e consactargli l'Esercito. E il risultato 
fu la meravigliosa vittoria che salvò la Francia, Vittoria vogliamo noi pure, du- 
plice vittoria: una sui nemici politici, per la grandezza della patria nostra, l’altra 
su noi stessi per purificarci ed elevarci. Ma per entrambe, se le vogliamo gran- 
diose, abbiamo d'uopo di mezzi eccezionali. Ed ecco additata la devozione al 
Sacro Cuore di Gesù.... ». i 


Poi c’è anche « un atto di consacrazione », che finisce in un « Credo, 
Pater, Ave, Gloria ». 

Ripeto: non commento; trascrivo, copio.... il documento. 

“La psicologia della donna sfiora la guerra, ed è assolutamente 
incapace di penetrarne l’intima tragica sostanza. Per la donna, l’uomo 
che torna dalla guerra presenta la stessa attrazione di « esotismo » 
dell’uomo che torna dalla California e nulla più. 


Domenica... [31 dicembre.) 


Fine d’attno. Messa al [settimo] bersaglieri e discorso del prete 
officiante. Non so chi sia. Non conosco il suo nome. Un mio vicino 
che ascoltava mi ha detto che è un abruzzese. Oratore dalla parola 
facile, dalla voce squillante e quel che è l’essenziale, un italiano nel 
più fervoroso senso della parola. Mi è piaciuto, nel suo discorso, 
l’accenno alla pace tedesca, che sarebbe «la pace del vincitore che 
pone il piede sul petto del vinto », mentre la nostra pace deve « con- 
sacrare la giustizia e la libertà dei popoli». Ed ha finito con queste 
parole: « L’Italia anzitutto e soprattutto ». li 

Avrei voluto, io etetico, grtidargli: bravo; avrei voluto andare 
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a stringergli la mano. Cominciata la messa, mi sono allontanato, ma 
voglio qui ricordare il primo discorso veramente ed accesamente 
patriottico che ho sentito in sedici mesi di guerra. 
. Giornata grigia. Il tenente generale che comanda la nostra Di- 
visione è fra noi. Sembra certa la nostra partenza a riposo in un paese 
dell’Isonzo, nell’Italia redenta. Alcune settimane di quiete ci tem- 
preranno per l’azione, quando il giorno verrà. Gli amici interventisti 
che si trovano nei paraggi cercano di vedermi. Oggi è venuto a tro- 
varmi E.[nrico] T.[agliabue], di Monza, parrucchiere e ora artigliere. 

È un interventista entusiasta, un amico del Popolo. Dopo cinque 
mesi di fronte, ha conservato intatto e accresciuto anzi, il suo patri- 
monio ideale d’interventista. Questi umili figli del popolo, che hanno 
sentito la bontà della nostra causa e la santità della nostra guerra, 
meriterebbero di essere « valorizzati » un po’ di più, ai fini della vit- 
toria! 

Nel pomeriggio un sole pallido schiarisce l'orizzonte. La partenza 
è fissata per stasera. C’è l’ordine. Si compie oggi il primo mese di 
trincea sul Carso. Io saluto il 1916 che muore e il 1917 che comincia: 
Viva PItalia! | > 

Gli austriaci si sono accorti del nostro pievi: Non so. Non 
credo, Certo è che, a un dato momento, le artiglierie nemiche si sono 
improvvisamente risvegliate. Un grosso proiettile è scoppiato in 
pieno su un ricovero, ma, fortunatamente, era vuoto. Gli : austriaci 
ci hanno dato la buona fine d’anno. 
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SALUTO, MARCIANDO, IL 1917 


Lunedì.... [I gennaio 1917.) 


Il 1916 è morto, mentre io marciavo sulla strada da Doberdò. 
Il 1917 l’ho salutato marciando. Ciò è di buon auspicio... 

Primi dieci giorni, riposo a Palazzotto, vicino ad Isola Morosini, 
in un deserto fangoso. Baraccamenti e brande. Bagno. Iniezioni anti- 
coleriche. Esame delle feci. Segregazione contumaciale. Noia. Dal 
Io gennaio al 20, riposo nei baraccamenti di Santo Stefano presso 
Aquileia. Visita al Museo. Conoscenza dello scultore Furlan, mila- 
nese, e del pompiere Sala della terza Armata, un interventista mila- 
nese della vigilia, ancora entusiasta. Notte dall’11 al 12, incursione 
di aeroplani. Cinquantadue bombe innocue. Io pensavo alle nidiate 
di bambini veduti ruzzare nelle strade di Aquileia. Lavori di trincea 
presso le Mura romane. Scoperta di ruderi. Istruzione del lancio delle 
bombe. Maestro, un maresciallo di cavalleria. Mi dice di aver istruito 
anche Malusardi e Trerè, volontari milanesi, 


19 gennaio. 


Ripasso l’Isonzo. Emozione. Grande fiume ceruleo. Sulle vie del 
Tevere è nata l’Italia, sulle vie dell’Isonzo è rinata. Pieris. Ancora 
popolata di donne e bambini. Nella piazzetta c’è una statua rappre- 
sentante una donna in piedi con un libro in mano. La leggenda dice: 
« All’imperatrice Elisabetta, il popolo di Pieris ». Il paese è intatto. 
Soltanto qua e là, nei muri delle case abbandonate, l’occhio di una 
granata. Nel cortile del nostro accantonamento alcuni soldati di sanità 
hanno impiantato una scuola, frequentata da un centinaio fra maschi 
e femmine. Domando a una bambina: 

«Che cosa hai imparato oggi a scuola? ». 

« Niente ». 

«Vuoi un poco di pagnotta? ». 

« Mògnatela ». 

Radi borghesi. 
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20 gennaio. 


Incontro con Guido Podrecca. A Ronchi per gli alloggiamenti. 
Lungo la strada, poco prima di Ronchi, c’è una tomba, che reca sulla 
croce: « Soldato sconosciuto ». Vento freddo. Sole. 


2I gennaio. 


Bora di Trieste. Freddo. Giornata insignificante: tempo di un 
«morale » pessimo. Parlottano. Il colonnello Beruto se n’è andato 
a comandare la Brigata Cremona. Lo ha sostituito il tenente colonnello 
Capanni, che ha mandato un vibrante saluto all’undicesimo glorioso. 


26 gennaro. 


Lavoro di trincea su Dolina Berg, quota 70, primo ciglione del 
Carso, sopra Selz. Il campo di battaglia. Impressionante ancoral At- 
terramento forzato di un nostro velivolo vicino a Doberdò. Croci 
con le corone di rosario appese. Rotoli di carta e cestini di vimini 
colla telaiatura di ferro. Morti isolati. Mucchi di cadaveri, appena 
ricoperti di sacchi a terra. Piedi che sporgono. Un teschio. Frammenti 
di ossa. « Pace, o fratelli» (quattordicesimo fanteria). Ferraglie in 
quantità. Il mare. Laggiù, il campanile quadrato di Aquileia. Più in 
là un biancheggiare di case: Cervignano. 


27-28 gennaio, 
Neve, freddo, noia infinita. 
Ordine, contrordine, ‘disordine. 


30 gennaio. 


I soldati che tornano dalla licenza parlano a bassa voce del « bor- 
dello » che «ci sta» in Italia, perché quei « quattro vecchietti » e le 
donne vogliono la pace. Va da sé, che gli ufficiali pensano.... ad altro. 
A Roma, ciurlano nel manico. Governo dell’impotenza nazionale! 


I febbraio. 


Lanciatorpedini. Ho lasciato il mio plotone destinato a formare: 
il sessantaquattresimo battaglione, probabilmente in Italia. Si è co- 
stituita una seconda sezione di lancia Bettica e me ne hanno offerto 
il comando. Esercitazioni al Poligono di Ronchi, 
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9 febbraio. 


Marcia alla trincea. In posizione. Notte di plenilunio. 
« Caporal maggiore, siamo tutti e due del ’97 ». 
«Uno venga nel mio ricovero ». 


ro febbraio. 
È cessato il vento gelato. Mattinata di sole radioso. Anticipazione 
di primavera. ‘Piccoli lavori al camminamento. Solito fuoco delle 
artiglierie. Solito passaggio di velivoli. Alcune delle loro granate 


sono cadute in pieno nelle loro trincee. Il tiro dell’artiglieria nemica 
continua ad essere molto irregolare ed altrettanto innocuo. 


rr febbraio. 


Cannoneggiamento. Gli austriaci ci hanno tirato con le loro bom- 
barde, ma senza far vittime. Pochi colpi. Scoppio solenne. Quando 
la bombarda cade, sembra un gatto con la coda in alto. 


12 febbraio. 


Lavorai al «camminamento del morto ». (austriaco). Sul cocuz- 
zolo ci sono ancora una decina di cadaveri austriaci e due italiani, 
insepolti. Uno è senza testa. Pomeriggio di pioggia. Vento sciroccale. 
Il lago di Doberdò sgela. Reciproco concentramento vivacissimo di 
fuochi d’artiglieria. 


13 febbraio, 


Il lago di Doberdò, tutto ricoperto di canne palustri, presenta 
l'aspetto miserevole di uno stagno, come il limitrofo « Pietra Rossa ». 
I giornalisti che lo hanno trovato « pittoresco » l’hanno veramente 
visto? Violento fuoco. Qualche ferito. Un autoferito. Niente altro. 
Grande, tepido sole. 


14 febbraio. 


Mattinata di sole. Passa un morto tutto ravvolto in un telo da 
tenda. Pochi commilitoni lo seguono. Un prete fa qualche gesto. 
I passanti si scoprono e poi se ne vanno. Ieri sera gli austriaci hanno 
buttato alcune bombe nella nostra trincea. Ai piedi di queste quote, 
ci sono i cimiteri che le consacrano. Il nostro si allarga.... Il breve 
funerale non ha interrotto il traffico e il movimento degli altri. Io 
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penso con mestizia a quell’ignoto soldato d’Italia che se ne va sot- 
terra, mentre nel cielo si annunzia coi suoi tepori la primavera. Il can- 
none lavora. Il morto è del cinquecentotrentunesimo reparto mitra- 
glieri. È l’unica vittima della bomba di ieri sera. Pomeriggio di can- 
nonate. Una nostra granata è caduta in pieno nella loro trincea. Gri- 
davano i boches e scappavano. Un loro portaferiti è accorso. Concerto 
dei nostri grossissimi calibri, sulla loro prima e seconda trincea. Dal- 
l'estrema destra della nostra trincea ho visto Duino. Di lassù si do- 
mina tutto il golfo di Panzano. Causa la foschia del mare, non ho 
potuto vedere Trieste. Lanciate dieci torpedini sui loro reticolati. Per 
rappresaglia, gli austriaci hanno lanciato sette granate da 152 sul ro- 
vescio di quota 144. Feriti: uno, alla rotula del ginocchio. 


1y febbraio. 


Sole. Stanotte ho lavorato sino alle quattro. Quando mi sono 
levato dai camminamenti per tornare al mio giaciglio, un quarto di 
luna rossa illuminava sinistramente il campo di battaglia. Nessuna 
novità, stamani. Pomeriggio, solita sinfonia. 

Gergo di guerra: «un telegramma »: scheggia di granata; « attac- 
care un bottone »: tenere un discorso noioso; « signorina »: sigaretta; 
« sigaretta »: cartuccia da fucile; « chioccia »: mitragliatrice; « andare 
alla riparazione »: andare all’ospedale. 


Canzone in voga: 


Al venticinque luglio, 

Quando matura il grano 
M'è nata una bambina 
Con una rosa în mano. 


Non è una paesana 
E nemmeno contadina, 
È nata in un boschetto 
Vicino alla marina. 


Vicino alla marina” 
Dove mi piace stare, 
Si vede î bastimenti 
A galleggiar sul mare. 


Per galleggiar sul mare, 
Ci voglion le barchette, 
Per far l'amor di sera, 
Ci vuol le ragazzette. 
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Le ragazgette belle 
L'amor non lo san fare; 
Notaltri bersaglieri 
Glielo faremo fare. 


Glielo faremo fare, 
Glielo farem sentire, 
E in capo a nove mesi 
Le vedrem partorire. 


‘ 
e è #a8° < è è a sè è » è è è 


Gli ufficiali mi domandano con troppa insistenza le mie opinioni 
circa la prossima, o lontana, fine della guerra, 


| 16 febbraio, 

Conosciuto il dottor Vella, fratello di Arturo. 

Sole grande. Solito fuoco. Nel pomeriggio, grande concetto. 
Parte della prima trincea ‘è saltata in aria. Un baracchino incendiato. 
Lavotato sino quasi all’alba. Solito insignificante fuoco delle artiglie- 
rie. =. Mezzogiorno. Sole incerto. 


17 febbraio. 


Ieri sera, alle dieci, c’è stato allarme nella nostra trincea avanzata. 
Una pattuglia di austriaci ha tentato una piccola sorpresa. Si è avvi- 
cinata ai reticolati. Lancio di bombe fumogene. Una forte esplosione. 
Tubo di gelatina sotto ai nostri reticolati. Due cavalli di Frisia di- 
strutti. Lancio di bombe. Un nostro caporale ferito. Le vedette vigi- 
lavano. Fuoco di fucileria. Bombe Benaglia. Per rappresaglia abbiamo 
gettato nove torpedini sulla loro linea. Si è sentito lo zoccolare di un 
rinforzo austriaco. Tutta la notte lancio di bombe e cannonate, La- 
votato per le piazzole di due cannoncini da bombe, per trincea. 


18 febbraio. 


» 


Mi accorgo che è domenica, perché dinanzi al Comando del reg- 
gimento c’è messa. Pochi ascoltatori. Solito discorso. Pomeriggio 
di fuoco abbastanza vivace delle nostre artiglierie. Pomeriggio nu- 
biloso. Le batterie austriache non hanno risposto che fiacchissima- 
mente. 


19 febbraio. 


Fame. Il cantiniere si è circondato di cavalli di Frisia, per evitare 
l’assalto dei bersaglieri alle gerle di pane. Stamani cielo grigio. Fuoco 
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tambureggiante dei nostri cannoni e dei loro. Non ho potuto dor- 
mire, perché la terra sobbalzava e nell’aria era una vibrazione che 
scuoteva i nostri ripari sulle doline. Le bombarde sono bruciate, 
Sintomo, | 


20 febbraio, 


Ieri sera, sull’imbrunire, ho sparato il cannoncino lanciabombe. 
Le bombe sono cadute in piena trincea dei tedeschi. Soliti canno- 
neggiamenti, nostro e loro. Mattinata ventosa. Grande messa al Co- 
mando. Il tenente medico Scalpelli se ne va in un ospedaletto da 
campo oltre Isonzo. Era in prima linea dall’inizio della guerra, 


21 febbraio. 


Lavorato gran parte della notte per la postazione di un cannon- 
cino lanciabombe. Stamani, all’alba, ho dato il buon giorno ai te- 
deschi, con una bomba Exce/sior.tipo B, che è caduta in pieno nella 
loro trincea. Il puntino rosso di una sigaretta accesa si è spento e 
probabilmente anche il fumatore. Oggi ci hanno bombardato per 
parecchie ore di seguito. Le nostre perdite non sono gravi. Tra gli 
uomini fuori di combattimento ci sono due ufficiali, uno dei quali 
bombardiere. Ho aumentato la dose per la buona sera. Ho lanciato 
due bombe. Bersaglio. Giornata di sole. Le postazioni sono finite. 
Stanotte conto di dormire a lungo. 


22 febbraio. 


Sospese le licenze sia per gli ufficiali che per i bersaglieri. Altro 
sintomo. Rivista alle scatolette e munizioni, Sole. Ore tre del po- 
meriggio. Giungono da lontano, e passano sulle nostre teste, grossi 
proiettili destinati alle prime linee nemiche. Le nuvole delle esplo- 
sioni oscurano di quando in quando il sole. Sono diventato un fuma- 
tore. Conseguenza della trincea. Le «macedonia» sono eccellenti. 
Gli austriaci rispondono con spring-granate fra la prima e la seconda 
linea: due morti e cinque feriti della mia compagnia: la quinta. Un 
ferito al braccio fuma la sigaretta. Due sono gravi. 
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FERITO! 


Nel pomeriggio del 23 febbraio 1917, verso le ore tredici, si ese- 
guivano a quota 144 dei tiri d’aggiustamento con un lanciabombe 
da trincea. Erano attorno a me venti uomini, compresi alcuni ufficiali. 
La squadra era composta dai soldati più arditi della mia compagnia. 
Il tiro si era svolto senza il minimo incidente sino al penultimo proiet- 
tile. Questo, invece, e ne avevamo « spedite » due casse, scoppiò nel 
lanciabombe. Fui investito da una raffica di schegge e proiettato pa- 
recchi metri lontano. Non posso dire di più. So che venni raccolto 
quasi subito da altri bersaglieri accorsi, adagiato in una barella, tra- 
sportato a Doberdò per le prime cure, portato più tardi i in quest’Ospe- 
daletto, dove trovai un’assistenza affettuosa, premurosissima. Il capi- 
tano medico dottor Giuseppe Piccagnoni, direttore dell'Ospedale di. 
Busto Arsizio, ed i dottori, tutti e due tenenti, Egidio Calvini di 
Sanremo e Luigi Scipioni di Rosolini (Siracusa), mi curarono come 
se fossi un fratello. 


Mattina del 18 marzo. 


Ore otto. Un po’ di sole. Il solito rombo degli aeroplani. Un fe- 
rito nuovo è giunto questa notte. Io non ho chiuso occhio. Stamani 
il termometro trentasette e otto. Stasera segnerà quaranta. Niente 
medicazione. | 

Il sibilo di una granata. È scoppiata vicino all'Ospedale. Un'altra. 
Una terza. Un'altra ancora. Tutte a pochi. metri dall’Ospedale. L’in- 
fermiere Parisi è tranquillo. 

« Possibile », egli dice, « che non vedano la Croce rossa sul tetto? 
Non hanno mai tirato in questi quattro mesi. Dunquel ». 

Ancora un colpo. Il mio vicino, che ha le gambe fracassate da una 
bomba, li conta. Siamo 2 quindici. « Sono PENA », dice un ferito 
alla clavicola. 

Le medicazioni continuano al pianterreno. Vedo dalla porta spalan- 
cata sfilare le barelle. Salgono, dal basso, grida di dolore. Un rombo. Uno 
scrosciare di vetri nel corridoio, nelle camerate, I nostri lettucci hanno 
sobbalzato. « Questa è caduta più vicina delle altre », dico a Parisi. 
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Ma non ho finito di pronunciare queste parole, che un polverone 
bianco e denso si diffonde dalle camerate sulle scale. Dal polverone 
sbucano e corrono nella mia camerata, i feriti che possono camminare. 
Quelli inchiodati al letto si sono rovesciati giù, pazzi di terrore. I loro 
urli riempiono l’edificio. Uno, nuovamente ferito alla spalla, si è ro- 
tolato dalle scale, i 

Tutti i feriti della camerata li hanno trasportati nella mia. Il dot- 
tor Piccagnoni era a pianterreno e stava operando un ferito gravis- 
simo. Dopo lo scoppio, ha lasciato il ferito agli assistenti ed è corso 
di sopra. Ha messo un po’ d’ordine. Ha rincuorato tutti. È stato am- 
mirevole di calma e sangue freddo. Sistemati i feriti, è tornato giù 
a terminare l’operazione. Per fortuna, i nuovi feriti non sono gravi. 
Il più grave era ormai guarito. Ora una grossa scheggia gli ha rovi- 
nato una spallal Continuano a fasciarlo. Perde tanto, tanto sangue! 
Quelli che possono parlare, commentano: 

«Sono dei vigliacchil Degli assassini! Ci vogliono uccidere per 
forzal ». 

Gli altri, che non possono parlare, fissano le pareti con gli occhi 
spalancati. Il sibilare delle granate, poiché gli austriaci continuano a 
sparare, provoca alcuni secondi di silenzio mortale. Ormai cadono 
lontano. 

__ Il dottor Piccagnoni, insieme col dottor Vella e gli altri due me- 
dici, ritorna nella nostra camerata ed annuncia che nel pomeriggio 
tutti i feriti saranno portati al di là dell’Isonzo, I volti si rischiarano. 

« Ed io? », domando. i 

«Lei rimane. Non è trasportabile. Mi farà compagnia! ». 


Pomeriggio. 


Tutti i miei compagni di dolore sono partiti. Nell’Ospedale sono 
rimasti i medici, il cappellano, gli infermieri. Di feriti, soltanto io. 
Silenzio grande nel crepuscolo... 


8, «- XXXIV, 


LA DOTTRINA DEL FASCISMO 


IDEE FONDAMENTALI 


I. — Come ogni salda concezione politica, il fascismo è prassi 
ed è pensiero, azione a cui è immanente una dottrina, e. dottrina che, 
sorgendo da un dato sistema di forze storiche, vi resta inserita e vi 
opera dal di dentro! Ha quindi una forma correlativa alle contin- 
genze di luogo e di tempo, ma ha insieme un contenuto ideale che 
la eleva a formula di verità nella storia superiore del pensiero ?, Non 
si agisce spiritualmente nel mondo come volontà umana dominatrice 
di volontà senza un concetto della realtà transeunte e particolare su 
cui bisogna agire, e alla realtà permanente e universale in cui la prima 
ha il suo essere e la sua vita. Per conoscere gli uomini bisogna cono- 
scere l’uomo; e per conoscere l’uomo bisogna conoscere la realtà e 
le sue leggi. Non c’è concetto dello stato che non sia fondamental- 
mente concetto della vita: filosofia o intuizione, sistema di idee che 
si svolge in una costruzione logica o si raccoglie in una visione o 
in una fede, ma è sempre, almeno virtualmente, una concezione or- 
ganica del mondo. 


2. — Così il fascismo non si intenderebbe in molti dei suoi atteg- 
giamenti pratici, come organizzazione di partito, come sistema di 
educazione, come disciplina, se non si guardasse alla luce del suo 
modo generale di concepire la vita. Modo spiritualistico 3. Il mondo 
per il fascismo non è questo mondo materiale che appare alla super- 
ficie, in cui l’uomo è un individuo separato da tutti gli altri e per sé 
stante, ed è governato da una legge naturale, che istintivamente lo 
trae a vivere una vita di piacere egoistico e momentaneo. L’uomo 
del fascismo è individuo che è nazione e patria, legge morale che 
stringe insieme individui e generazioni in una tradizione e in una 
missione, che sopprime l’istinto della vita chiusa nel breve giro del 
piacere per instaurare nel dovere una vita superiore libera da limiti 
di tempo e di spazio: una vita in cui l’individuo, attraverso l’abne- 
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gazione di sé, il sacrificio dei suoi interessi particolari, la stessa motte, 
realizza quell’esistenza tutta spirituale in cui è il suo valore di uomo. 


3. — Dunque concezione spiritualistica, sorta anch’essa dalla ge- 
nerale reazione del secolo contro il fiacco e materialistico positivismo 
dell’Ottocento. Antipositivistica, ma positiva: non scettica, né agno- 
stica, né pessimistica, né passivamente ottimistica, come sono in ge- 
nere le dottrine (tutte negative) che pongono il centro della vita fuori 
dell’uomo, che con la sua libera volontà può e deve crearsi il suo 
mondo. Il fascismo vuole l’uomo attivo e impegnato nell’azione con 
tutte le sue energie: lo vuole virilmente consapevole delle difficoltà 
che ci sono, e pronto ad affrontarle. Concepisce la vita come lotta 
pensando che spetti all’uomo conquistarsi quella che sia veramente 
degna di lui, creando prima di tutto in se stesso lo strumento (fisico, 
morale, intellettuale) per edificarla. Così per l’individuo singolo, così 
pet la nazione, così per l’umanità 4. Quindi l’alto valore della cultura 
in tutte le sue forme (arte, religione, scienza) ® e l’importanza grandis- 
sima dell’educazione. Quindi anche il valore essenziale del lavoro, 
con cui l’uomo vince la natura e crea il mondo umano (economico, 
politico, morale, intellettuale). | 


4. — Questa concezione positiva della vita è evidentemente una 
concezione etica. E investe tutta la realtà, nonché l’attività umana 
che la signoreggia. Nessuna azione sottratta al giudizio morale; niente 
al mondo che si possa spogliare del valore che a tutto compete in or- 
dine ai fini morali. La vita perciò quale la concepisce il fascista è seria, 
austera, religiosa: tutta librata in un mondo sotretto dalle forze mo- 
rali e responsabili dello spirito. Il fascista disdegna la vita « comoda » 8. 


5. — Il fascismo è una concezione religiosa ”, in cui l’uomo è ve- 
duto nel suo immanente rapporto con una legge superiore, con una 
Volontà obiettiva che trascende l’individuo particolarè e lo eleva a 
membro consapevole di una società spirituale. Chi nella politica reli- 
giosa del regime fascista si è fermato a considerazioni di mera oppor- 
tunità, non ha inteso che il fascismo, oltre a essere un sistema di go- 
verno, è anche, e prima di tutto, un sistema di pensiero. 


6. — Il fascismo è una concezione storica, nella quale l’uomo non 
è quello che è se non in funzione del processo spirituale a cui con- 
corte, nel gruppo familiare e sociale, nella nazione e nella storia, a 
cui tutte le nazioni collaborano. Donde il gran valore della tradizione 
nelle memorie, nella lingua, nei costumi, nelle norme del vivere so- 
ciale 8. Fuori della storia l’uomo è nulla, Perciò il fascismo è contro 
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tutte le astrazioni individualistiche, a base materialistica, tipo secolo 
XVIII; ed è contro tutte le utopie e le innovazioni giacobine. Esso non 
crede possibile la « felicità » sulla terra, come fu nel desiderio della let- 
teratura economicistica del 700, e quindi respinge tutte le concezioni 
teleologiche per cui a un certo periodo della storia ci sarebbe una 
sistemazione definitiva del genere umano. Questo significa mettersi 
fuori della storia e della vita che è continuo fluire e divenire. Il fascismo 
politicamente vuol essere una dottrina realistica; praticamente, aspira 
a risolvere solo i problemi che si pongono storicamente da sé e che 
da sé trovano o suggeriscono la propria soluzione. Per agire tra 
gli uomini, come nella natura, bisogna entrare nel processo della 
realtà e impadronirsi delle forze in atto !0, 


7. — Antindividualistica, la concezione fascista è pet lo Stato; 
ed è per l’individuo in quanto esso coincide con lo Stato, coscienza 
e volontà universale dell’uomo nella sua esistenza storica !. È contro 
il liberalismo classico, che sorse dal bisogno di reagire all’assolutismo 
e ha esaurito la sua funzione storica da quando lo Stato si è trasfor» 
mato nella stessa coscienza e volontà popolare. Il liberalismo negava 
lo Stato nell’interesse .dell’individuo particolare; il fascismo riafferma 
lo Stato come la realtà vera dell’individuo !?, E se la libertà dev'essere 
l'attributo dell’uomo reale, e non di quell’astratto fantoccio a cui 
pensava il liberalismo individualistico, il fascismo è per la libertà. 
È per la sola libertà che possa essere una cosa seria, la libertà dello 
Stato e dell’individuo nello Stato 13. Giacché, per il fascista, tutto è 
nello Stato, e nulla di umano o spirituale esiste, e tanto meno ha va- 
lore, fuori dello Stato. In tal senso il fascismo è totalitario, e lo Stato 
fascista, sintesi e unità di ogni valore, interpreta, sviluppa e potenzia 
tutta la vita del popolo!4. 


8. — Né individui fuori dello Stato, né gruppi (partiti politici, 
associazioni, sindacati, classi). Perciò il fascismo è contro il socia- 
lismo che irrigidisce il movimento storico nella lotta di classe e ignora 
l’unità statale che le classi fonde in una sola realtà economica e mo- 
rale; e analogamente, è contro il sindacalismo classista. Ma nell’orbita 
dello Stato ordinatore, le reali esigenze da cui trasse origine il movi- 
mento socialista e sindacalista, il fascismo le vuole riconosciute e le 
fa valere nel sistema corporativo degli interessi conciliati nell’unità 
dello Stato 19, ò 


9. — Gli individuî sono classi secondo le categorie degli interessi; 
sono sindacati secondo le differenziate attività economiche cointetes- 
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sate; ma sono prima di tutto e soprattutto Stato. Il quale non è numero, 
come somtna d’individui formanti la maggioranza di un popolo. 
E perciò il fascismo è contro la democrazia che ragguaglia il popolo 
al maggior numero abbassandolo al livello dei più!”; ma è la forma 
più schietta di democrazia se il popolo è concepito, come dev'essere, 
qualitativamente e non quantitativamente, come l’idea più potente 
perché più morale, più coerente, più vera, che nel popolo si attua 
quale coscienza e volontà di pochi, anzi di Uno, e quale ideale tende 
ad attuarsi nella coscienza e volontà di tutti!8. Di tutti coloto che 
dalla natura e dalla storia, etnicamente, traggono ragione di formare 
una nazione, avviati sopra la stessa linea di sviluppo e formazione 
spirituale, come una coscienza e una volontà sola. Non razza, né re- 
gione geograficamente individuata, ma schiatta storicamente perpe- 
tuantesi, moltitudine unificata da una idea, che è volontà di esistenza 
e di potenza: coscienza di sé, personalità !9, 

{ 

10. — Questa personalità superiore è bensì nazione in quanto 
è Stato. Non è la nazione a generare lo Stato, secondo il vieto con- 
cetto naturalistico che servì di base alla pubblicistica degli Stati na- 
zionali nel sec. XIX. Anzi la nazione è creata dallo Stato, che dà al 
popolo, consapevole della propria unità morale, una volontà, e quindi 
un'effettiva esistenza. Il diritto di una nazione all’indipendenza deriva 
non da una letteraria e ideale coscienza del proprio essere, e tanto 
meno da una situazione di fatto più o meno inconsapevole e inerte, 
ma da una coscienza attiva, da una volontà politica in atto‘e disposta 
a dimostrare il proprio diritto: cioè, da una sorta di Stato già #n fieri. 
Lo Stato infatti, come volontà etica universale, è creatore del diritto 29, 

11, — La nazione come Stato è una realtà etica che esiste e vive 
in quanto si sviluppa. Il suo arresto è la ‘sua morte, Perciò lo Stato 
non solo è autorità che governa e dì forma di legge e valore di vita 
spirituale alle volontà individuali, ma è anche potenza che fa valere 
la sua volontà all’esterno, facendola riconoscere e rispettare, ossia 
dimostrandone col fatto l’universalità in tutte le determinazioni ne- 
cessarie del suo svolgimento 2. E perciò organizzazione ed espansione, 
almeno virtuale. Così può adeguarsi alla natura dell’umana volontà, 
che nel suo sviluppo non conosce barriere, e che si realizza provando 
la propria infinità ??, 


12, — Lo Stato fascista, forma più alta e potente della personalità, 
è forza, ma spirituale. La quale riassume tutte le forme della vita mo- 
rale e intellettuale dell’uomo. Non si può quindi limitare a semplici 
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funzioni di otdine e tutela, come voleva il liberalismo. Non è un 
semplice meccanismo che limiti la sfera delle presunte libertà indi- 
viduali, È forma e norma interiore, è disciplina di tutta la persona; 
penetra la volontà come l'intelligenza. Il suo principio, ispirazione 
centrale dell’umana personalità vivente nella comunità civile, scende 
nel profondo e si annida nel cuore dell’uomo d’azione come del pen- 
satore, dell’artista come dello scienziato: anima dell’anima, 


13. — Il fascismo insomma non è soltanto datore di leggi e fon- 
datore d’istituti, ma educatore e promotore di vita spirituale. Vuol 
rifare non le forme della vita umana, ma il contenuto, l’uomo, il ca- 
rattere, la fede. E a questo fine vuole disciplina, e autorità che scenda 
addentro negli spiriti, e vi domini incontrastata. La sua insegna perciò 
è il fascio littorio, simbolo dell’unità della forza e della giustizia. 
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II 
DOTTRINA POLITICA E SOCIALE 


I. — Quando, nell’ormai lontano marzo del 1919, dalle colonne 
del Popolo d’Italia io convocai a Milano i superstiti interventisti-inter- 
venuti, che mi avevano, seguito sin dalla costituzione dei Fasci d’azione 
rivoluzionaria, avvenuta nel gennaio del 1915, non c’era nessuno 
specifico piano dottrinale nel mio spirito. Di una sola dottrina io 
recavo l’esperienza vissuta: quella del socialismo dal 1903-04 sino 
all’inverno del 1914: circa un decennio. Esperienza di gregario e di 
capo, ma non esperienza dottrinale. La mia dottrina anche in quel 
periodo, era stata la dottrina dell’azione. Una dottrina univoca, uni- 
versalmente accettata, del socialismo non esisteva più sin dal 1905, 
quando cominciò in Germania il movimento revisionista facente capo 
al Bernstein e per contro si formò, nell’altalena delle tendenze, un 
movimento di sinistra rivoluzionario, che in Italia non uscì mai dal 
campo delle frasi, mentre, nel socialismo russo, fu il preludio del 
bolscevismo. Riformismo, rivoluzionarismo, centrismo, di questa ter- 
minologia anche gli echi sono spenti, mentre nel grande fiume del 
fascismo troverete i filoni che si dipartirono dal Sorel, dal Péguy, 
dal Lagardelle del Mouvezzent Socialiste e della coorte dei sindacalisti 
italiani, che tra il 1904 e il 1914 portarono una nota di novità nell’am- 
biente socialistico italiano, già svirilizzato e cloroformizzato dalla for- 
nicazione giolittiana, con le Pagine libere di Olivetti, La Lupa di Orano, 
il Divenire sociale di Entico Leone. 

Nel 1919, finita la guerra, il socialismo eta già motto come dot- 
trina: esisteva solo come rancore, aveva ancora una sola possibilità, 
specialmente in Italia, la rappresaglia contro coloro che avevano vo- 
luto la guerra e che dovevano «espiarla ». Il Popolo d’Italia recava 
nel sottotitolo « quotidiano dei combattenti e dei produttori». La 
parola «produttori » era già l’espressione di un indirizzo mentale. 
Il fascismo non fu tenuto 4 balia da una dottrina elaborata in prece- 
denza, a tavolino: nacque da un bisogno di azione e fu azione; non fu 
partito, ma, nei primi due anni, antipartito e movimento. Il nome 
che io diedi all’organizzazione, ne fissava i caratteri. Eppure chi ri- 
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legga, nei fogli oramai gualciti dell’epoca, il resoconto dell’adunata 
costitutiva dei Fasci italiani di combattimento, non troverà una dot- 
trina, ma una serie di spunti, di anticipazioni, di accenni, che, liberati 
dall’inevitabile ganga delle contingenze, dovevano poi, dopo alcuni 
anni, svilupparsi in una serie di posizioni dottrinali, che facevano del 
fascismo una dottrina politica a sé stante, in confronto di tutte le altre 
e passate e contemporanee. « Se la borghesia, dicevo allora, crede 
di trovare in noi dei parafulmini si inganna. Noi dobbiamo andare 
incontro al lavoro.... Vogliamo abituare le classi operaie alla capa- 
cità direttiva, anche per convincerle che non è facile mandare avanti 
una industria o un commetcio.... Combatteremo il retroguardismo 
tecnico e spirituale.... Aperta la successione del regime noi non dob- 
biamo essere degli imbelli. Dobbiamo correre; se il regime sarà su- 
perato saremo noi che dovremo occupare il suo posto. Il diritto di 
successione ci viene perché spingemmo il paese alla guerra e lo con- 
ducemmo alla vittoria. L’attuale rappresentanza politica non ci può 
bastare, vogliamo una rappresentanza diretta dei singoli interessi.... 
Si potrebbe dire contro questo programma che si ritorna alle corpo- 
razioni. Non importal... Vorrei perciò che l’assemblea accettasse le 
rivendicazioni del sindacalismo nazionale dal punto di vista econo- 
mIco.... >. 

Non è singolare che sin dalla prima giornata di Piazza San Sepolcro 
risuoni la parola « corporazione », che doveva, nel corso della rivolu- 
zione, significare una delle creazioni legislative e sociali alla base del 
regime? 


2. — Gli anni che precedettero la marcia su Roma, furono anni 
durante i quali le necessità dell’azione non tollerarono indagini o 
complete elaborazioni dottrinali. Si battagliava nelle città e nei vil- 
laggi. Si discuteva, ma, quel ch’è più sacro e importante, si moriva. 
Si sapeva morire. La dottrina, bell’e formata, con divisione di ca- 
pitoli e paragrafi e contorno di elucubrazioni, poteva mancare; ma 
c'era a sostituirla qualche cosa di più decisivo: la fede. Purtuttavia, 
a chi rimemori sulla scorta dei libri, degli articoli, dei voti dei con- 
gressi, dei discorsi maggiori e minori, chi sappia indagare e scegliere, 
troverà che i fondamenti della dottrina furono gettati mentre infu- 
riava la battaglia. È precisamente in quegli anni, che anche il pensiero 
fascista si arma, si raffina, procede verso una sua organizzazione. 
I problemi dell’individuo e dello Stato; i problemi dell’autorità e 
della libertà; i problemi politici e sociali e quelli più specificatamente 
nazionali; la lotta contro le dottrine liberali, democratiche, sociali- 
stiche, massoniche, popolaresche fu condotta contemporaneamente 
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alle «spedizioni punitive ». Ma poiché mancò il « sistema » si negò 
dagli avversari in malafede al fascismo ogni capacità di dottrina, men- 
tre la dottrina veniva sorgendo, sia pure tumultuosamente, dapprima 
sotto l’aspetto di una negazione violenta e dogmatica come accade 
di tutte le idee che esordiscono, poi sotto l’aspetto positivo di una 
costruzione, che trovava, successivamente negli anni 1926, 1927 € 
1928, la sua realizzazione nelle \leggi e negli istituti del regime. 

Il fascismo è oggi nettamente individuato non solo come regime, 
ma come dottrina. Questa parola va interpretata nel senso che oggi 
il fascismo, esercitando la sua critica su se stesso 'e sugli altri, ha un 
suo proprio inconfondibile punto di vista, di riferimento — e quindi 
di direzione — dinnanzi a tutti i problemi che angustiano, nelle cose 
o nelle intelligenze, i popoli del mondo. 


3. — Anzitutto il fascismo, per quanto riguarda, in generale, l’av- 
venite e lo sviluppo dell’umanità, e a parte ogni considerazione di 
politica attuale, non crede alla possibilità né all’utilità della pace per- 
petua. Respinge quindi il pacifismo che nasconde una rinuncia alla 
lotta e una viltà di fronte al sacrificio. Solo la guerra porta al massimo 
di tensione tutte le energie umane e imprime un sigillo di nobiltà 
ai popoli che hanno la virtù di affrontarla. Tutte le altre prove sono 
dei sostituti, che non pongono mai l’uomo di fronte a se stesso, nel- 
l’alternativa della vita e della morte. Una dottrina, quindi, che patta 
dal postulato pregiudiziale della pace, è estranea al fascismo; così 
come estranee allo spirito del fascismo, anche se accettate per quel 
tanto di utilità che possano avere in determinate situazioni politiche, 
sono tutte le costruzioni internazionalistiche e societarie, le quali, 
come la storia dimostra, si possono disperdere al vento quando ele- 
menti sentimentali, ideali e pratici muovono a tempesta il cuore dei 
popoli. Questo spirito antipacifista, il fascismo lo trasporta anche 
nella vita degli individui. L’orgoglioso motto squadrista «me ne 
frego », scritto sulle bende di una ferita, è un atto di filosofia non 
soltanto stoica, è il sunto di una dottrina non soltanto politica: è l’edu- 
cazione al combattimento, l’accettazione dei rischi che esso comporta; 
è un nuovo stile di vita italiano. Così il fascista accetta, ama la vita, 
ignora e ritiene vile il suicidio; comprende la vita come dovere, ele- 
vazione, conquista: la vita che deve essere alta e piena: vissuta pet 
sé, ma soprattutto per gli altri vicini e lontani, presenti e futuri, 


4. — La politica « demografica » del regime è la conseguenza di 
queste premesse. Anche il fascista ama infatti il suo prossimo, ma 
questo « prossimo » non è per lui un concetto vago e inafferrabile; 
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l’amore per il prossimo non impedisce le necessarie educatrici seve- 
rità, e ancora meno le differenziazioni e le distanze. Il fascismo re- 
spinge gli abbracciamenti universali e, pur vivendo nella comunità 
dei popoli civili, li guarda vigilante e diffidente negli occhi, li segue 
nei loro stati d’animo e nella trasformazione dei loro interessi, né si 
lascia ingannare da apparenze mutevoli e fallaci. 


5. — Una siffatta concezione della vita porta il fascismo a essere 
la negazione recisa di quella dottrina che costituì la base del socia- 
lismo cosiddetto scientifico o marxiano: la dottrina del materialismo 
storico, secondo il quale la storia delle civiltà umane si spiegherebbe 
soltanto con la lotta d’interessi fra i diversi gruppi sociali e col cam- 
biamento dei mezzi e strumenti di produzione, Che le vicende dell’eco- 
nomia (scoperte di materie prime, nuovi,metodi di lavoro, invenzioni 
scientifiche) abbiano una loro importanza, nessuno nega, ma che esse 
bastino a spiegare la storia umana escludendone tutti gli altri fattori, 
è assurdo: il fascismo crede ancora e sempre nella santità e nell’eroismo, 
cioè in atti nei quali nessun motivo economico, lontano o vicino, 
agisce. Negato il materialismo storico, per cui gli uomini non sa- 
rebbero che comparse della storia, che appaiono e scompaiono alla 
superficie dei flutti, mentre nel profondo si agitano e lavorano le vere 
forze direttrici, è negata anche la lotta di classe, immutabile e irrepa- 
rabile, che di questa concezione economicistica della storia è la natu- 
rale figliazione, e soprattutto è negato che la lotta di classe sia l’agente 
preponderante delle trasformazioni sociali. Colpito il socialismo in 
questi due capisaldi della sua dottrina, di esso non resta allora che 
l’aspirazione sentimentale, antica come l’umanità, a una convivenza 
sociale nella quale siano alleviate le sofferenze e i dolori della più 
umile gente. Ma qui il fascismo respinge il concetto di « felicità » 
economica, che si realizzerebbe socialisticamente e quasi automati- 
camente a un dato momento dell’evoluzione dell’economia, con l’as- 
sicurare a tutti il massimo di benessere. Il fascismo nega il concetto 
materialistico di « felicità » come possibile e lo abbandona agli econo- 
misti della prima metà del ’700; nega cioè l'equazione benessere=feli- 
cità, che convertirebbe gli uomini in animali di una cosa sola pensosi: 
quella di essere pasciuti e ingrassati, ridotti, quindi, alla pura e sem- 
plice vita vegetativa. 


6. — Dopo il socialismo, il fascismo batte in breccia tutto il com- 
plesso delle ideologie democratiche e le respinge, sia nelle loro pre- 
messe teoriche, sia nelle loro applicazioni o strumentazioni pratiche. 
Il fascismo nega che il numero, per il semplice fatto di essere numero, 
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possa dirigere le società umane; nega che questo numero possa go- 
vernare attraverso una consultazione periodica; afferma la disugua- 
glianza irrimediabile e feconda e benefica degli uomini che non si 
possono livellare attraverso un fatto meccanico ed estrinseco com’è 
il suffragio universale. Regimi democratici possono essere definiti 
quelli nei quali, di tanto in tanto, si dà al popolo l’illusione di essere 
sovrano, mentre la vera effettiva sovranità sta in altre forze talora 
irresponsabili e segrete. La democrazia è un regime senza re, ma con 
moltissimi re talora più esclusivi, tirannici e rovinosi che un solo 
re che sia tiranno. Questo spiega perché il fascismo, pur avendo prima 
del 1922, per ragioni di contingenza, assunto un atteggiamento di 
tendenzialità repubblicana, vi rinunciò prima della marcia su Roma, 
convinto che la questione delle forme politiche di uno Stato non è, 
oggi, preminente e che studiando nel campionario delle monarchie 
passate e presenti, delle repubbliche passate e presenti, risulta che 
monarchia e repubblica non sono da giudicare sotto la specie dell’eter- 
nità, ma rappresentano forme nelle quali si estrinseca l’evoluzione 
politica, la storia, la tradizione, la psicologia di un determinato paese. 
Ora il fascismo supera l’antitesi monarchia-repubblica sulla quale 
si attardò il democraticismo, caricando la prima di tutte le insuffi- 
cienze, e apologizzando l’ultima come regime di perfezione. Ora s'è 
visto che ci sono repubbliche intimamente reazionarie o assoluti- 
stiche, e monarchie che accolgono le più ardite esperienze politiche 
e sociali. | | 


7. — «La ragione, la scienza — diceva Renan, che ebbe delle illuminazioni 
prefasciste, in una delle sue Meditazioni filosofiche — sono dei prodotti del- 
l'umanità, ma volere Ia ragione direttamente per il popolo e attraverso il popolo 
è una chimera, Non è necessario per l’esistenza della ragione che tutto il mondo 
la conosca, In ogni caso se tale iniziazione dovesse farsi non si farebbe attraverso 
la bassa democrazia, che sembra dover condurre all'estinzione di ogni cultura 
difficile, e di ogni più alta disciplina, Il principio che la società esiste solo per 
il benessere e la libertà degli individui che la compongono non sembra essere 
conforme ai piani della natura, piani nei quali la specie è presa in considerazione 
e l'individuo sembra sacrificato, E da fortemente temere che l’ultima parola della 
democrazia così intesa (mi affretto a dire che si può intendere anche diversa- 
mente) non sia uno stato sociale nel quale una massa degenerata non avrebbe 
altra preoccupazione che godere i piaceri ignobili dell’uomo volgare ». 


Fin qui Renan. Il fascismo respinge nella democrazia l’assurda 
menzogna convenzionale dell’egualitarismo politico e l’abito dell’ir- 
responsabilità collettiva e il mito della felicità e del progresso inde- 
finito. Ma, se la democrazia può essere diversamente intesa, cioè se 
democrazia significa non respingere il popolo ai margini dello Stato, 
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il fascismo potè da chi scrive essete definito una « democrazia otga- 
nizzata, centralizzata, autoritaria ». 


8. — Di fronte alle dottrine liberali, il fascismo è in atteggiamento 
di assoluta opposizione, e nel campo della politica e in quello dell’eco- 
nomia. Non bisogna esagerare, a scopi semplicemente di polemica 
attuale, l’importanza del liberalismo nel secolo scorso, e fare di quella 
che fu una delle numerose dottrine sbocciate in quel secolo, una reli- 
gione dell’umanità per tutti i tempi presenti e futuri. Il liberalismo 
non fiorì che per un quindicennio. Nacque nel 1830 come reazione 
alla Santa Alleanza che voleva respingere l’Europa al pre-’89, ed ebbe 
il suo anno di splendore nel 1848 quando anche Pio IX fu liberale. 
Subito dopo cominciò la decadenza. Se il 48 fu un anno di luce e di 
poesia, il ’49 fu un anno di tenebre e di tragedia. La repubblica di 
Roma fu uccisa da un’altra repubblica, quella di Francia. Nello stesso 
anno, Marx lanciava il vangelo della religione del socialismo, col 
famoso Manifesto dei comunisti. Nel 1851 Napoleone III fa il suo 
illiberale colpo di Stato e regna sulla Francia fino al 1870, quando fu 
rovesciato da un moto di popolo, ma in seguito a una disfatta militare 
fra le più grandi che conti la storia. Il vittorioso è Bismarck, il quale 
non seppe mai dove stesse di casa la religione della libertà e di quali 
profeti si servisse, È sintomatico che un popolo di alta civiltà, come 
il popolo tedesco, abbia ignorato in pieno, per tutto il sec. XIX, la 
religione della libertà. Non c’è che una parentesi. Rappresentata da 
quello che è stato chiamato il « ridicolo parlamento di Francoforte », 
che durò una stagione. La Germania ha raggiunto la sua unità nazio- 
nale al di fuori del liberalismo, contro il liberalismo, dottrina che 
sembra estranea all'anima tedesca, anima essenzialmente monarchica, 
mentre il liberalismo è l’anticamera storica e logica dell’anarchia. 
Le tappe dell’unità tedesca sono le tre guerre del ’64, ’66, ’70, guidate 
da «liberali» come Moltke e Bismarck. Quanto all’unità italiana, 
il liberalismo vi ha avuto una parte assolutamente inferiore all'apporto 
dato da Mazzini e da Garibaldi che liberali non furono. Senza l’in- 
tervento dell’illiberale Napoleone, non avremmo avuto la Lombardia, 
e senza l’aiuto dell’illiberale Bismarck a Sadowa e a Sedan, molto 
probabilmente non avremmo avuto, nel *66, la Venezia; e nel 1870 
non saremmo entrati a Roma. Dal 1870 al 1915, cotre il periodo nel 
quale gli stessi sacerdoti del nuovo credo accusano il crepuscolo della 
loro religione: battuta in breccia dal decadentismo nella letteratura, 
dall’attivismo nella pratica. Attivismo: cioè nazionalismo, futurismo, 
fascismo. Il secolo «liberale » dopo avere accumulato un'infinità di 
nodi gordiani, cetca di scioglierli con l’ecatombe della guerra mon- 
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diale. Mai nessuna religione impose così immane sacrificio. Gli dei 
del liberalismo avevano sete di sangue? Ora il liberalismo sta per 
chiudere le porte dei suoi templi deserti perché i popoli sentono che 
il suo agnosticismo nell’economia, il suo indifferentismo nella poli- 
tica e nella motale condurrebbe, come ha condotto, a sicura rovina 
gli Stati. Si spiega con ciò che tutte le esperienze politiche del mondo 
contemporaneo sono antiliberali ed è supremamente ridicolo volerle 
perciò classificare fuori della storia; come se la storia fosse una ban- 
dita di caccia riservata al liberalismo e ai suoi professori, come se il 
liberalismo fosse la parola definitiva e non più superabile della civiltà. 


o. — Le negazioni fasciste del socialismo, della democrazia, del 
liberalismo, non devono tuttavia far credere che il fascismo voglia 
respingere il mondo a quello che esso era prima di quel 1789, che viene 
indicato come l’anno di apertura del secolo demoliberale. Non si torna 
indietro. La dottrina fascista non ha eletto a suo profeta De Maistre. 
L’assolutismo monarchico fu, e così pure ogni ecclesiolatria. Così 
« furono » i privilegi feudali e la divisione in caste impenetrabili e non 
comunicabili fra di loro. Il concetto di autorità fascista non ha niente 
a che vedere con lo stato di polizia. Un partito che governa totali- 
tariamente una nazione, è un fatto nuovo nella storia. Non sono pos- 
sibili riferimenti e confronti. Il fascismo dalle macerie delle dottrine 
liberali, socialistiche, democratiche, trae quegli elementi che hanno 
ancora un valore di vita. Mantiene quelli che si potrebbero dire i fatti 
acquisiti della storia, respinge tutto il resto, cioè il concetto di una 
dottrina buona per tutti i tempi e per tutti i popoli. Ammesso che 
il secolo XIX sia stato il secolo del socialismo, del liberalismo, della 
democrazia, non è detto che anche il secolo XX debba essere il se- 
colo del socialismo, del liberalismo, della democrazia. Le dottrine 
politiche passano, i popoli restano. Si può pensare che questo sia 
il secolo dell’autorità, un secolo di «destra», un secolo fascista; se 
il XIX fuil secolo dell’individuo (liberalismo significa individualismo), 
si può pensare che questo sia il secolo « collettivo » e quindi il secolo 
dello Stato. Che una nuova dottrina possa utilizzare gli elementi an- 
cota-vitali di altre dottrine è perfettamente logico. Nessuna dottrina 
nacque tutta nuova, lucente, mai vista. Nessuna dottrina può vantare 
una « originalità » assoluta. Essa è legata, non fosse che storicamente, 
alle altre dottrine che furono, alle altre dottrine che saranno. Così 
il socialismo scientifico di Marx è legato al socialismo utopistico dei 
Fourier, degli Owen, dei Saint-Simon; così il liberalismo dell’ ’800 
si riattacca a tutto il movimento illuministico del ’700. Così le dottrine 
democratiche sono legate all’Enciclopedia. Ogni dottrina tende a 
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indirizzare l’attività degli uomini verso un determinato obiettivo; ma 
l’attività degli uomini reagisce sulla dottrina, la trasforma, l’adatta 
alle nuove necessità o la supera. La dottrina, quindi, dev'essere essa 
stessa non un'esercitazione di parole, ma un atto di vita. In ciò le ve- 
nature pragmatistiche del fascismo, la sua volontà di potenza, il suo volere 
essere, la sua posizione di fronte al fatto « violenza » e al suo valore. 


10. — Caposaldo della dottrina fascista è la concezione dello 
Stato, della sua essenza, dei suoi compiti, delle sue finalità. Per il fa- 
scismo lo Stato è un assoluto, davanti al quale individui e gruppi 
sono il relativo. Individui e gruppi sono « pensabili » in quanto nello 
Stato. Lo Stato liberale non dirige il gioco e lo sviluppo materiale 
e spirituale delle collettività, ma si limita a registrare i risultati; lo 
Stato fascista ha una sua consapevolezza, una sua volontà, per questo 
si chiama uno Stato « etico ». Nel 1929 alla prima assemblea quinquen- 
nale del regime io dicevo: « Per il fascismo lo Stato non è il guardiano 
notturno che si occupa soltanto della sicurezza personale dei cittadini; 
non è nemmeno una organizzazione a fini puramente materiali, come 
quella di garantire un certo benessere e una relativa pacifica convivenza 
sociale, nel qual caso a realizzarlo basterebbe un consiglio di ammi- 
nistrazione; non è nemmeno una creazione di politica pura, senza 
aderenze con la realtà materiale e complessa della vita dei singoli e di 
quella dei popoli. Lo Stato così come il fascismo lo concepisce e attua 
è un fatto spirituale e morale, poiché concreta l’organizzazione poli- 
tica, giuridica, economica della nazione, e tale organizzazione è, nel 
suo sorgere e nel suo sviluppo, una manifestazione dello spirito. Lo 
Stato è garante della sicurezza interna ed esterna, ma è anche il cu- 
stode e il trasmettitore dello spirito del popolo così come fu nei se- 
‘coli elaborato nella lingua, nel costume, nella fede. Lo Stato non è 
soltanto presente, ma è anche passato e soprattutto futuro. È lo Stato 
che trascendendo il limite breve delle vite individuali rappresenta la 
coscienza immanente della nazione. Le forme in cui gli Stati si espri- 
mono, mutano, ma la necessità rimane. È lo Stato che educa i citta- 
dini alla virtù civile, li rende consapevoli della loro missione, li sol-' 
lecita all’unità; armonizza i loto interessi nella giustizia; tramanda 
le conquiste del pensiero nelle scienze, nelle arti, nel diritto, nell’umana 
solidarietà; porta gli uomini dalla vita elementare della tribù alla più 
alta espressione umana di potenza che è l’impero; affida ai secoli 
i nomi di coloro che morirono per la sua integrità o per obbedire 
alle sue leggi; addita come esempio e raccomanda alle generazioni 
che verranno i capitani che lo accrebbero di territorio e i geni che 
lo illuminarono di gloria. Quando declina il senso dello Stato e pre- 
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valgono le tendenze dissociatrici e centrifughe degli individui o dei 
gruppi, le società nazionali volgono al tramonto ». 


rt. — Dal 1929 a oggi, l’evoluzione economica politica univer- 
sale ha ancora. rafforzato queste posizioni dottrinali. Chi giganteggia 
è lo Stato. Chi può risolvere le drammatiche contraddizioni del ca- 
pitalismo è lo Stato. Quella che si chiama crisi, non si può risolvere 
se non dallo Stato, entro lo Stato. Dove sono le ombre .dei Jules 
Simon, che agli albori del liberalismo proclamavano che «lo Stato 
deve lavorare a rendersi inutile e a preparare le sue dimissioni »?. 
Dei Mac Culloch, che nella seconda metà del secolo scorso afferma- 
vano che lo Stato deve astenersi dal troppo governare? E che cosa 
direbbe mai dinnanzi ai continui, sollecitati, inevitabili interventi 
dello Stato nelle vicende economiche, l’inglese Bentham, secondo il 
quale l’industria avrebbe dovuto chiedere allo Stato soltanto di essere 
lasciata in pace, o. il tedesco Humboldt, secondo il quale lo Stato 
« ozioso » doveva essere considerato il migliore? Vero è che la seconda 
ondata degli economisti liberali fu meno estremista della prima e già 
lo stesso Smith apriva, sia pure cautamente, la porta agli interventi 
dello Stato nell’economia. Se chi dice liberalismo dice individuo, chi 
dice fascismo dice Stato, Ma lo Stato fascista è unico ed è una crea- 
zione originale. Non è reazionario, ma rivoluzionario, in quanto an- 
ticipa le soluzioni di determinati problemi universali quali sono posti 
altrove nel campo politico dal frazionamento dei partiti, dal prepo- 
tere del. parlamentarismo, dall’irresponsabilità delle assemblee; nel 
campo economico dalle funzioni sindacali sempre più numerose e 
potenti sia nel settore operaio come in quello industriale, dai loro con- 
flitti e dalle loro intese; nel campo morale dalla necessità dell’ordine, 
della disciplina, dell’obbedienza a quelli che sono i dettami morali 
della patria. Il fascismo vuole lo Stato forte, organico e al tempo stesso 
poggiato su una larga base popolare. Lo Stato fascista ha rivendicato 
a sé anche il campo dell’economia e, attraverso le istituzioni corpo- 
rative, sociali, educative da lui create, il senso dello Stato attiva sino 
alle estreme propaggini, e nello Stato circolano, inquadrate nelle ri- 
spettive organizzazioni, tutte le forze politiche, economiche, spirituali 
della nazione. Uno Stato che poggia su milioni d’individui che lo ri- 
conoscono, lo sentono, sono pronti a servirlo, non è lo Stato tirannico 
del signore medievale. Non ha niente di comune con gli Stati asso- 
lutistici di prima o dopo l’ ’89. L'individuo nello Stato fascista non è 
annullato, ma piuttosto moltiplicato, così come in un reggimento un 
soldato non è diminuito, ma moltiplicato per il numero dei suoi ca- 
merati. Lo Stato fascista organizza la nazione, ma lascia poi agli indi- 


DOTTRINA DEL FASCISMO 131 


vidui margini sufficienti; esso ha limitato le libertà inutili o nocive 
e ha conservato quelle essenziali. Chi giudica su questo terreno non 
può essere l’individuo, ma soltanto lo Stato. 


12, — Lo Stato fascista hon rimane indifferente di fronte al fatto 
religioso in genere e a quella particolare religione positiva che è il 
cattolicismo. Lo Stato non ha una teologia, ma ha una morale. Nello 
Stato fascista la religione viene considerata come una delle manife- 
stazioni più profonde dello spirito; non viene, quindi soltanto rispet- 
tata, ma difesa e protetta. Lo Stato fascista non crea un suo « Dio » 
così come volle fare a un certo momento, nei delirî estremi della 
Convenzione, Robespierre; né cerca vanamente di cancellarlo dagli 
animi come fa il bolscevismo; il fascismo rispetta il Dio degli asceti, 
dei santi, degli eroi e anche il Dio così com'è visto e pregato dal 
cuore ingenuo e primitivo del popolo. 


13. — Lo Stato fascista è una volontà di potenza e d’imperio. 
La tradizione romana è qui un’idea di forza. Nella dottrina del fa- 
scismo l'impero non è soltanto una espressione territoriale o militare o 
mercantile, ma spirituale e morale. Si può pensare a un impero, cioè 
a una nazione che direttamente o indirettamente guida altre nazioni 
senza bisogno di conquistare un solo chilometro quadrato di terri- 
torio. Per il fascismo la tendenza all’impero, cioè all’espansione delle 
nazioni, è una manifestazione di vitalità; il suo contrario, o il piede 
di casa, è un segno di decadenza: popoli che sorgono o risorgono 
sono imperialisti, popoli che muoiono sono rinunciatari. Il fascismo 
è la dottrina più adeguata a rappresentare le tendenze, gli stati d’animo 
di un popolo come l’italiano che risorge dopo molti secoli di abban- 
dono o di servitù straniera. Ma l’impero chiede disciplina, coordi- 
nazione degli sforzi, dovere e sacrificio; questo spiega molti aspetti del- 
l’azione pratica del regime e l’indirizzo di molte forze dello Stato e 
la severità necessaria contro coloro che vorrebbero opporsi a questo 
moto spontaneo € fatale dell’Italia nel secolo XX e opporsi agitando 
le ideologie superate del secolo XIX, ripudiate dovunque si siano 
osati grandi esperimenti di trasformazioni politiche e sociali: non 
mai come in questo momento i popoli hanno avuto sete di autorità, 
di direttive, di ordine. Se ogni secolo ha una sua dottrina, da mille 
indizi appare che quella del secolo attuale è il fascismo. Che sia una 
dottrina di vita, lo mostra il fatto che ha suscitato una fede: che la 
fede abbia conquistato le anime, lo dimostra il fatto che il fascismo 
ha avuto i suoi caduti e i suoi martiri, 

Il fascismo ha oramai nel mondo l’universalità di tutte Le dottrine che, 
realizzandosi, rappresentano un momento nella storia dello spirito umano. 
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NOTE ALLA PRIMA PARTE 


1. « Ora, il fascismo italiano, pena la morte o, peggio, il suicidio, deve darsi 
un “ corpo” di dottrine. Non saranno, non devono essere delle camicie di Nesso 
che ci vincolino per l'eternità, poiché il domani è misterioso e impensato; ma 
devono costituire una norma orientatrice della nostra ‘quotidiana attività politica 
e individuale, Io stesso, che le ho dettate, sono il primo a riconoscere che le no- 
stre modeste tavole programmatiche — gli orientamenti teorici e pratici del fa- 
scismo — devono essere rivedute, corrette, ampliate, corroborate, perché qua e là 
hanno subito le ingiurie del tempo, Credo che il nocciolo essenziale sia sempre 
nei suoi postulati, che per due anni hanno servito come segnale di raccolta per 
le schiere del fascismo italiano; ma, pur prendendo l’avvio da quel nucleo primi- 
genio, è tempo di procedere ad una ulteriore, più ampia elaborazione dello stesso 
programma. A quest'ora di vita per il fascismo dovrebbero con particolare fervore 
concorrere tutti i fascisti d’Italia, specialmente in quelle zone dove, col patto 
o senza, si è pervenuti ad una pacifica convivenza dei due movimenti antagoni- 
stici, La parola è un po’ grossa; ma io vorrei che nei due mesi che ci separano 
dall’adunata nazionale si creasse la filosofia del fascismo italiano. Milano con la 
sua prima scuola di propaganda e cultura, concorre a questo scopo. Non si tratta 
soltanto di preparare gli elementi programmatici sui quali poggiare solidamente 
la organizzazione di quel partito nel quale dovrà sfociare ineluttabilmente il 
movimento fascista; si tratta anche di smentire la stupida fola, secondo la quale 
nel fascismo ci sarebbero soltanto dei violenti e non anche, com'è in realtà, degli 
spiriti inquieti e meditativi. Questo indirizzo nuovo dell'attività fascista non 
danneggia — ne sono certissimo — quel magnifico spirito e temperamento di 
bellicosità, caratteristica peculiare del fascismo, Attrezzare il cervello di dottrine 
e di solidi convincimenti non significa disarmare, ma irrobustire, rendere sempre 
più cosciente l’azione. I soldati che si battono con cognizione di causa sono sempre 
i migliori. Il fascismo può e deve prendere a divisa il binomio mazziniano ‘ pen- 
siero e azione ” ». (Lettera a M. Bianchi, 26 agosto 1921, in occasione dell’aper- 
tura della Stuola di propaganda e cultura fascista in Milano; in Messaggi e 
proclami, Milano, Libreria d’Italia, 1929, pag. 39). [Ora nell’Opera Omnia, vol. 
XVII, pag. 414.] « Bisogna mettere in contatto i fascisti, far sì che la loro attività 
sia anche un'attività di dottrina, una attività spirituale e di pensiero.... Ora se i 
nostri avversarî fossero stati presenti alla nostra riunione, si sarebbero convinti 
che il fascismo non è soltanto azione, è anche pensiero », (42 Consiglio nazionale 
del Partito Fascista, 7 agosto 1924; nel volume La nuova politica dell’Italia, quar- 
ta edizione, Milano, Alpes, 1928, pagg. 316-317). [Ora nell'Opera Omnia, vol. 
XXI, pag. 45.] 

2. «Oggi io affermo che i fascismo in quanto idea, dottrina, realizzazione, 
è universale; italiano nei suoi particolari istituti, esso è universale nello spirito, 
né potrebbe essere altrimenti. Lo spirito è universale per la sua stessa natura, Si 
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può quindi prevedere una Europa fascista, una Éuropa che inspiri le sue istitu- 
zioni alle dottrine e alla pratica del fascismo. Una Europa cioè che risolva, in 
senso fascista, il problema dello Stato moderno, dello Stato del XX secolo, ben 
diverso dagli Stati che esistevano prima del 1789 o che si formarono dopo. Il 
fascismo oggi risponde ad esigenze di carattere universale. Esso risolve infatti 
il triplice problema dei rapporti fra Stato e individuo, fra Stato e gruppi, fra 
gruppi e gruppi organizzati ». (Messaggio per l’anno nono, ai Direttorî federali 
convenuti a palazzo Venezia, 27 ottobre 1930; in Discorsi del ’30, Milano, Alpes, 
1931, pag. 211). [Ora nell’Opera Omnia, vol. XXIV, pag. 278.] 

3. « Questo processo politico è affiancato da un processo filosofico: se è vero 
che la materia è rimasta per un secolo sugli altari, oggi è lo spirito che ne prende 
il posto. Conseguentemente vengono ripudiate tutte le manifestazioni peculiari 
dello spirito democratico: il facilonismo, l'improvvisazione, la mancanza di senso 
personale di responsabilità, l'esaltazione del numero e di quella misteriosa divinità 
che si chiama “ popolo”. Tutte le creazioni dello spirito, a cominciare da quelle 
religiose, vengono al primo piano, mentre nessuno osa più attardarsi nelle po- 
sizioni di quell'anticlericalismo che fu per molti decenni, nel mondo occidentale, 
l'occupazione preferita della democrazia. Quando si dice che Dio ritorna, s'intende 
affermare che i valori dello spirito umano ritornano », (Da che parte va il monao?, 
in Gerarchia, anno I, 1922, numero 2; in Tempi della sivoluzione fascista, Milano, 
Alpes, 1930, pagg. 34-35). [Ora nell'Opera Omnia, vol. XVIII, pag. 66.] « Vi 
è una zona riservata, più che alla ricerca, alla meditazione dei supremi fini della 
vita, Quindi, la scienza parte dall'esperienza, ma sbocca fatalmente nella filosofia 
e, a mio avviso, solo la filosofia può illuminare la scienza e portarla sul terreno 
dell'idea universale ». (A4/ congresso delle scienze in Bologna, 31 ottobre 1926; 
in Discorsi del 1926, Milano, Alpes, 1927, pag. 368). [Ora nell'Opera Omnia, 
vol. XXII, pag. 250.] « Il movimento fascista per essere compreso deve essere con- 
siderato in tutta Ja sua vastità e profondità di fenomeno spirituale. Le sue mani- 
festazioni sono state le più potenti e le più decisive, ma non bisogna fermarsi ad 
esse. Il fascismo italiano non è stato infatti solamente una rivolta politica contro 
governi fiacchi e incapaci che avevano lasciato decadere l'autorità dello Stato e 
minacciavano di arrestare l'Italia sulla via del suo maggiore sviluppo, ma è stato 
una rivolta spirituale contro vecchie ideologie che corrompevano i sacri principii 
della. religione, della patria e della famiglia, Rivolta spirituale dunque, il fascismo‘ 
è stato espresso direttamente dal popolo ». (Un messaggio al pubblico inglese, 
5 gennaio 1924; in Messaggi e proclami, Milano, Libreria d’Italia, 1929, pag. ai 
[Ora nell’Opera Omnia, vol, XX, pag. 148.] 

4. «La lotta è l'origine di tutte le cose perché la vita è tutta piena di con- 
trasti: c'è l’amore e l'odio, il bianco e il nero, il giorno e la notte, il bene e il 
male, e finché questi contrasti non si assommano in equilibrio, la lotta sarà sem- 
pre nel fondo della natura umana, come suprema fatalità, E del resto è bene che 
sia così, Oggi può esser la lotta di guerra, economica, di idee, ma il giorno in 
cui più non si ‘lottasse, sarebbe giorno di malinconia, di fine, di rovina. Ora, 
questo giorno non verrà. Appunto perché la storia si presenta sempre come un 
panorama cangiante. Se si pretendesse di ritornare alla calma, alla pace, alla tran- 
quillità, si combatterebbero le odierne tendenze dell’attuale periodo dinamico. 
Bisogna prepararsi ad altre sorprese, ad altre lotte. Non ci sarà un periodo 
di pace sino a quando i popoli si ‘abbandoneranno ad un sogno cristiano di 
fratellanza universale e potranno stendersi la mano oltre gli oceani e le montagne. 
Io, per mio conto, non credo troppo a questi ideali, ma non li escludo perché io 
non escludo niente ». (Discorso al politeama Rossetti di Trieste, 20 settembre 
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1920; in Discorsi politici, Milano, Esercizio tipografico del Popolo d'Italia, 1921, 
pag. 107).. [Ora nell'Opera Omnia, vol. XV, pag. 214.] 

5. «Intendo l'onore delle nazioni nel contributo che hanno dato alla cultura 

dell'umanità ». (E. Lupwie, Collogui con Mussolini, Milano, Mondadori, 1932, 
pag. 199). 
._ 6. « Chiamai invece questa organizzazione: ‘ Fasci Italiani di Combattimento ”*. 
In questa parola dura e metallica c’era tutto il programma del fascismo, così come 
io lo sognavo, così come io lo volevo, così come io l’ho fatto! Ancora questo è 
il programma, o camerati: combattere. Per noi fascisti la vita è un combattimento 
continuo incessante che noi accettiamo con grande disinvoltura, con. grande co- 
raggio, con la intrepidezza necessaria ». (In Roma per il settimo anniversario 
della fondazione dei Fasci, 28 marzo 1926; in Discorsi del 1926, Milano, Alpes, 
1927, pag. 98). [Ora nell’Opera Omnia, vol. XXII, pag. 97.) «Eccoci persino 
di nuovo al nocciolo della filosofia fascista, Quando un filosofo finlandese mi 
pregò recentemente di dargli il senso del fascismo in una frase, io scrissi in lingua 
tedesca: ‘“ Noi siamo contro la vita comoda!” ». (E. Lupwie, Colloqui con 
Mussolini, Milano, Mondadori, 1932, pag. 190). —. 

7. « Se il fascismo non fosse una fede, come darebbe lo stoicismo e il coraggio 
ai suoi gregarî? Solo una fede, che ha raggiunto le altitudini religiose, solo una 
fede può suggerire le parole uscite dalle labbra ormai esangui di Federico Flo- 
rio ». (Vincolo di sangue, nel Popolo d'Italia del 19 gennaio 1922, e in Diuturna, 
Milano, Alpes, 1929, pag. 256). [Ora nell'Opera Omnia vol. XVIII, pag. 12.] 

8. « La tradizione è certamente una delle più grandi forze spirituali dei po- 
poli in quanto che è una creazione successiva e costante della loro anima ». 
(Breve preludio, in Gerarchia, anno I, 1922, numero 1, e in Tempi della rivolu- 
zione fascista, Milano, Alpes, 1930, pag. 13). [Ora nell’Opera Omnia, vol. XVIII, 
pag. 19.] 

9. « Il nostro temperamento ci porta a valutare l’aspetto concreto dei pro- 
blemi, non già le loro sublimazioni ideologiche o mistiche. Per questo ritroviamo 
facilmente l'equilibrio ». (Aspetti del dramma, nel Popolo d'Italia del 31 ottobre 
1917, e in Diuturna, Milano, Alpes, pag. 86). [Ora nell'Opera Omnia, vol. X, 
pag. 8.] « La nostra battaglia è più ingrata ma è più bella, perché ci impone di 
contare soltanto sulle nostre forze. Noi abbiamo stracciato tutte le verità rivelate, 
abbiamo sputato su tutti i dogmi, respinto tutti i paradisi, schernito tutti i ciar- 
latani, bianchi, rossi, neri, che mettono in commercio le droghe miracolose per 
dare la ‘“ felicità” al genere umano, Non crediamo ai programmi, agli schemi, 
ai santi, agli apostoli: non crediamo soprattutto alla felicità, alla salvazione, alla 
terra promessa. Non crediamo a una soluzione unica, sia essa di specie eco- 
nomica o politica o morale, a una soluzione lineare dei problemi della vita, per- 
ché, o illustri cantastorie di tutte le sacristie, la vita non è lineare e non 
la ridurrete mai a un segmento chiuso fra bisogni primordiali ». (Natigare ne- 
cesse, nel Popolo d'Italia, 1 gennaio 1920, e in Diuturna, ed. cit., pag. 223). [Ora 
nell’Opera Omnia, vol. XIV, pag. 230.] 

10. « Noi non siamo, noi non vogliamo esser mummie perennemente immobili 
con la faccia rivolta allo stesso orizzonte, 0 rinchiuderci tra le siepi anguste della 
beghinità sovversiva, dove si biascicano meccanicamente le formule corrispondenti 
alle preci delle religioni professate; ma siamo uomini vivi che vogliamo dare il 
nostro contributo, sia pure modesto, alla creazione della storia ». (Audacia!, nel 
Popolo d'Italia, 15 novembre 1914, e in Diuturna, ed. cit., pag. 11). [Ora nel. 
l'Opera Omnia, vol, VII, pag. 5.]} « Noi agitiamo dei valori morali e tradizionali 
che il socialismo trascura 0 disprezza; ma soprattutto lo spirito fascista rifugge 
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da tutto ciò che è ipoteca arbitraria sul misterioso futuro ». (Dopo due anni, 
nel Popolo d'Italia, 23 marzo 1921, e in Diuturna, ed. cit., pag. 242). [Ora nel- 
l'Opera Omnia, vol. XVI, pag. 211.] « Davanti alle parole ed ai concetti che vi 
si riannodano di destra e di sinistra, di conservazione e di rinnovazione, di tra- 
dizione e di progresso, noi non ci aggrappiamo disperatamente al passato, come 
a tavola suprema di salvezza, né ci lanciamo a capofitto fra le nebbie seducenti 
dell'avvenire ». (Breve preludio, 1922, ed. cit., in Tempi della rivoluzione fa- 
scista, Milano, Alpes, 1930, pag. 14). [Ora nell'Opera Omnia, vol. XVIII, pag. 
19.] «Il negativo, l'eterno immobile, è dannazione. Io sono per il movimento. 
Io sono un marciatore ». (E. LupwiG, Collogui con Mussolini, ed cit., pag. 204). 

11. « Siamo i primi ad avere affermato, di fronte all'individualismo demoli- 
berale, che l'individuo non esiste, se non in quanto è nello Stato e subordinato 
alle necessità dello Stato, e che, man mano che la civiltà assume forme sempre 
più complesse, la libertà dell'individuo sempre più si restringe ». (A4/ gran rap- 
porto del fascismo, 14 settembre 1929; in Discorsi del 1929, Milano, Alpes, 
1930, pag. 280). [Ora nell'Opera Omnia, vol. XXIV, pag. 132.) « Il senso dello 
Stato grandeggia nella coscienza degli italiani, i quali sentono che lo Stato è la 
insostituibile garanzia della loro unità e della loro indipendenza, che solo lo 
Stato rappresenta la continuità nell'avvenire della loro stirpe e della loro storia! ». 
(Afessaggio per l'anno ottavo, 25 ottobre 1929). [Ora nell'Opera Omnia, vol, 
XXIV, pag. 374.] «Se negli ottanta anni trascorsi abbiamo realizzato dei pro- 
gressi così imponenti, voi pensate e potete supporre e prevedere che nei prossimi 
cinquanta od ottanta anni il cammino dell’Italia, di questa Italia che noi sentiamo 
così potente, così percorsa da linfe vitali, sarà veramente grandioso specialmente 
se durerà la concordia di tutti i cittadini, se lo Stato continuerà ad essere l'arbi- 
tro nelle contese politiche e sociali, se tutto sarà nello Stato e niente fuori dello 
Stato, perché oggi non si concepisce un individuo fuori dello Stato se non sia 
l'individuo selvaggio che non può rivendicare per sé che la solitudine e la sab- 
bia del deserto ». (Discorso al Senato, 12 maggio 1928; in Discorsi del 1928, Mi- 
lano Alpes, 1929, pag. 109). [Ora nell'Opera Omnia, vol. XXIII, pag. 143.] « Il 
fascismo ha restituito allo Stato la sua attività sovrana, rivendicandone, contro 
tutti i particolarismi di classe e di categoria, l'assoluto valore etico; ha restituito 
al Governo dello Stato, ridotto a strumento esecutivo dell’assemblea elettiva, la 
sua dignità di imperio; ha sottratto l'amministrazione alle pressioni di tutte le 
faziosità e di tutti gli interessi ». (Al Consiglio di Stato, 22 dicembre 1928). 
[Ora nell'Opera Omnia, vol. XXIII, pag. 274.] 

12. « Né si pensi di negare il carattere morale dello Stato fascista, perché io 
mi vergognerei di parlare da questa tribuna se non sentissi di rappresentare la 
forza morale e spirituale dello Stato. Che cosa sarebbe lo Stato se non avesse un 
suo spirito, una sua morale, che è quella che dì la forza alle sue leggi, e per la 
quale esso riesce a farsi ubbidire dai cittadini? .... Lo Stato fascista rivendica in 
pieno il suo carattere di eticità: è cattolico, ma è fascista, anzi soprattutto, esclu- 
sivamente, essenzialmente fascista. Il cattolicismo lo integra, e noi lo dichiariamo 
apertamente, ma nessuno pensi, sotto specie filosofica e metafisica, di cambiarci 
le carte in tavola. .... Uno Stato che è conscio della sua missione e che rappre- 
senta un popolo che cammina, uno Stato che trasforma questo popolo continua- 
mente, anche nel suo aspetto fisico. A questo popolo lo Stato deve dire delle 
grandi parole, agitare delle grandi idee e dei grandi problemi, non fare soltanto 
dell'ordinaria amministrazione ». (Discorso alla. Camera dei deputati, 13 maggio 
1929; in Gli accordi del Laterano, Roma, Libreria del Littorio, 1923, pag. 106). 
[Ora nell’Opera Omnia, vol, XXIV, pag. 43.] 
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13. « Il concetto di libertà non è assoluto perché nella vita nulla vi è di as- 
soluto. La libertà non è un diritto, è un dovere. Non è una elargizione: è una 
conquista; non è un'eguaglianza: è un privilegio. Il concetto di libertà muta col 
| passare del tempo. C'è una libertà in tempo di pace che non è più la libertà in 
tempo di guerra. C'è una libertà in tempo di ricchezza che non può essere con- 
‘cessa in tempo di miseria ». (Nel quinto anniversario della fondazione dei Fasci, 
23 marzo 1924; nel volume La muova politica dell'Italia, III, Discorsi del 1924, 
Milano, Alpes, 1925, pag. 35). [Ora nell’Opera Omnia, vol. XX, pag. 205.] « Nel 
nostro Stato la libertà all'individuo non manca. Egli la possiede più che l’uomo 
isolato: poiché Io Stato lo protegge, egli è una parte dello Stato. L'uomo isolato 
invece resta indifeso ». (E. Lupwic, Collogui con Mussolini, ed. cit., pag. 129). 

14. « Oggi preannunziamo al mondo la creazione del potente Stato unitario 
italiano, dall’Alpi alla Sicilia, e questo Stato si esprime in una democrazia accen- 
trata, organizzata, unitaria, nella quale democrazia il popolo circola a suo agio, 
perché, o signori, o voi immettete il popolo nella cittadella dello Stato, ed egli 
la difenderà, o sarà al di fuori, ed egli l’assalterà ». (Alla Camera dei deputati, 
26 maggio 1927; in Discorsi del 1927, ed. cit. pag. 159). [Ora nell’Opera Omnia, 
vol. XXII, pag. 360.] «Nel regime fascista l’unità esiste in tutte le classi, 
l’unità politica, sociale e morale del popolo italiano si realizza nello Stato e sol- 
tanto nello Stato fascista », (Alla Camera dei deputati, 8 dicembre 1928; in Di- 
scorsi del:1928, ed cit., pag. 333). [Ora nell’Opera Omnia, vol. XXIII, pag. 267.1] 

15. « Abbiamo creato lo Stato tunitario italiano. Pensate che dall'Impero in 
poi, l’Italia non fu più uno Stato unitario, Noi qui riaffermiamo solennemente 
: la nostra dottrina concernente lo Stato; qui affermo non meno energicamente la 
mia formula del discorso alla Scala di Milano “tutto nello Stato, niente contro 
lo Stato, nulla al di fuori dello Stato” ». (Alla Camera dei deputati, 26 maggio 
1927; in Discorsi del 1927, ed cit., pag. 157). [Ora nell’Opera Omnia, vol. XXII, 
‘pag. 360.] 

16. « Siamo cioè in uno Stato che controlla tutte le forze che agiscono in 
seno alla nazione. Controlliamo le forze politiche, controlliamo le forze morali, 
controlliamo le forze economiche, siamo quindi in pieno Stato corporativo fa- 
scista.... Noi rappresentiamo un principio nuovo nel mondo, noi rappresentiamo 
la antitesi netta, categorica, definitiva di tutto il mondo della democrazia, della 
plutocrazia, della massoneria, di tutto il mondo, per dire in una parola, degli 
immortali principî dell’ ’89 », (Per l'insediameno del nuovo Direttorio nazionale 
del Partito, 7 aprile 1926; in Discorsi del 1926, ed cit., pag. 120). [Ora nell'Opera 
Omnia, vol. XXII, pag. 107.} « Il ministero delle Corporazioni non è un organo 
burocratico e nemmeno vuole sostituirsi alle organizzazioni sindacali nella loro 
azione necessariamente autonoma, diretta ad inquadrare, selezionare, migliorare 
i loro aderenti, Il ministero delle Corporazioni è l'organo per cui, al centro o 
alla periferia, si realizza la corporazione integrale, si attuano gli equilibrî fra 
gli interessi e le forze del mondo economico. Attuazione possibile, sul terreno 
dello Stato, perché solo lo Stato trascende gli interessi contrastanti dei singoli 
e dei gruppi, per coordinarli ad un fine superiore, attuazione resa più spedita 
dal fatto che tutte le organizzazioni economiche riconosciute, garantite, tutelate 
nello Stato corporativo, vivono nell'orbita comune del fascismo: accettano cioè 
la concezione dottrinale e pratica del fascismo ». (Inaugurando il ministero delle 
Corporazioni, 31 luglio 1926; in Discorsi del 1926, ed. cit., pag. 250). [Ora nel- 
l'Opera Omnia, vol, XXII, pag. 182.] « Abbiamo costituito lo Stato corporativo 
e fascista, lo Stato della società nazionale, lo Stato che raccoglie, controlla, ar- 
monizza e contempera gli interessi di tutte le classi sociali, le quali si vedono 
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egualmente tutelate, E mentre prima, durante gli anni del regime demoliberale, 
le masse laboriose guardavano con diffidenza lo Stato, erano al di fuori dello 
Stato, erano contro lo Stato, consideravano lo Stato come un nemico d'ogni giorno 
e di ogni ora, oggi non c'è italiano che lavori, che non cerchi il suo posto nelle 
federazioni, che non voglia essere una molecola vivente di quel grande, immenso 
organismo vivente che è lo Stato nazionale corporativo fascista ». (Nel quarto 
annuale della marcia su Roma, dal balcone di palazzo Chigi, 28 ottobre 1926). 
[Ora nell’Opera Omnia, vol. XXII, pag. 241.) 

© 17. « La guerra è stata ‘ rivoluzionaria” nel senso che ha liquidato, tra fiumi 
di sangue, il secolo della democrazia, il secolo del numero, della maggioranza, 
della quantità ». (Da che parte va il mondo?, in Gerarchia, 1922; in Tempi della 
rivoluzione fascista, ed. cit., pag. 37). [Ora nell'Opera Omnia, vol. XVIII, 
pag. 66.] 

18. Cfr. sopra, nota 13. 

19. « Razza: questo è un sentimento, non una realtà; il novantacinque per 
cento è sentimento ». (E. Lupwic, Colloqui con Mussolini, pag. 75). 

20. « Una nazione esiste in quanto è un popolo. Un popolo ascende in 
quanto sia numeroso, laborioso e ordinato. La potenza è la risultante di questo 
fondamentale trinomio ». (All'Assemblea quinquennale del regime, 10 matzo 
1929; in Discorsi del 1929, ed. cit., pag. 24. [Ora nell'’Opera Omnia, vol. XXIV, 
pag. 5.] « Il fascismo non nega lo Stato; afferma che una società civica nazionale 
o imperiale non può essere pensata che sotto la specie di Stato ». (Stato, Antistato, 
fascismo, in Gerarchia, 25 giugno 1922; in Tempi della rivoluzione fascista, ed. 
cit., pag. 94). [Ora nell'Opera Omnia, vol. XVIII, pag. 258.) « Per noi la nazione 
è soprattutto spirito e non soltanto territorio. Ci sono Stati che hanno avuto 
immensi territori e che non lasciarono traccia alcuna nella storia umana, Non è 
soltanto numero, perché si ebbero, nella storia, degli Stati piccolissimi, microsco- 
pici, che hanno lasciato documenti memorabili, imperituri nell'arte e nella filosofia. 
La grandezza della nazione è il complesso di tutte queste virtù, di tutte queste 
condizioni, Una nazione è grande quando traduce nella realtà la forza del suo 
spirito ». (Discorso di Napoli, 24 ottobre 1922; I discorsi della rivoluzione, Mi- 
lano, Imperia, 1923, pag. 58). [Ora nell'Opera Omnia, vol, XVIII, pag. 453.1 
« Noi vogliamo unificare la nazione nello Stato sovrano, che è sopra di tutti e può 
essere contro tutti, perché rappresenta la continuità morale della nazione nella 
storia, Senza lo Stato non c'è nazione. Ci sono soltanto degli aggregati umani. 
suscettibili di tutte le disintegrazioni che la storia può infliggere loro ». (A) Con- 
siglio nazionale del Pastito Fascista, 7 agosto 1924; La nuvva politica dell'Italia, 
quarta edizione, Milano, Alpes, 1928, pag. 319). [Ora nell'Opera Omnia, vol. XXI, 
pag. 45.] 

21. «Io credo che i popoli.... se vogliono vivere, debbono sviluppare una 
certa volontà di potenza; altrimenti vegetano e vivacchiano e saranno preda di 
un popolo più forte che questa volontà di potenza ha maggiormente sviluppata ». 
(Discorso al Senato, 28 maggio 1926; in Discorsi del 1926, ed. cit.). [Ora nel- 
l'Opera Omnia, vol. XXII, pag. 147.] | 

22. « È. il fascismo che ha rifoggiato il carattere degli italiani, scrostando dalle 
nostre anime ogni scoria impura, temprandolo a tutti i sacrifizi, dando al volto 
italiano il suo vero aspetto di forza e di bellezza ». (Discorso @ Pisa, 25 maggio 
1926; in Discorsi del 1926, ed cit., pag. 193). [Ora nell'Opera Omnia, vol. XXII, 
pag. 144.] «Non è fuor di luogo illustrare il carattere intrinseco, la significa- 
zione profonda della leva fascista, Non sì tratta soltanto di una cerimonia, ma 
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di un momento importantissimo di quel sistema di educazione e preparazione 
totalitaria .e integrale dell’uomo italiano che la rivoluzione fascista considera come 
uno dei compiti fondamentali e pregiudiziali dello Stato, anzi il fondamentale, 
Qualora lo Stato non lo assolva o accetti comunque di discuterne, esso mette in 
gioco puramente e semplicemente il suo diritto di esistere ». (A4/ Consiglio dei 
ministri, 28 marzo 1928; in Discorsi del 1928, ed, cit., pag. 68). [Ora nell’Opera 
Omnia, vol. XXIII, pag. 126.] 


VITA DI ARNALDO 


PRIMI RICORDI 


Voglio scrivere stasera, 25 dicembre 1931, X, uno dei più tristi 
Natali, forse il più triste, della mia vita, le prime pagine del libro che 
dedico alla memoria di Arnaldo. Oggi, a palazzo Venezia, per sei 
ore, ho cominciato lo spoglio delle carte lasciate da lui; operazione 
necessaria, delicata, che ho compiuto e compirò con grande trepida- 
zione. Ho trovato, fra l’altro, manoscritti di miei discorsi che consi- 
deravo perduti, documenti di qualche importanza politica e lettere 
antiche, recentissime di me o di altri ad Arnaldo. Anche le bozze di 
un libro, di certa signora Benedetti di Cesena, sono venute tra le mie 
mani e in esse ho scorto una data: 25 settembre 1896: il primo do- 
lore di Arnaldo e mio e, forse, dell’Edvige; dico forse, perché era 
troppo piccina: la morte di mia nonna, Marianna Ghetti. La ricordo 
con una precisione nettissima: era una donna alta, segaligna, conti- 
nuamente in moto. La sua mania era quella di andare lungo il fiume 
a raccogliere tutti i detriti legnosi lasciati sul greto, dopo le piene che 
costituivano, insieme coi grandi temporali estivi, un avvenimento nelle 
nostre giornate; un’altra era quella di non mai voler sedere a tavola, 
con noi, a consumare i pasti frugalissimi, che consistevano per tutta 
la settimana, in una minestra di verdura a mezzogiorno e in un piatto 
di radicchi di campo, alla sera, mangiati nello stesso piatto in comune. 
La domenica, un mezzo chilo di carne di pecora per il brodo, che bi- 
sognava continuamente schiumare. L’intercalare dialettale di mia nonna 
religiosissima, consisteva nel dire « Accidenti al peccato mortale! ». 
Ci amava moltissimo e noi la facevamo non poco disperare. Un giorno 
di quel lontano settembre, mia madre e noi tre figli eravamo andati 
nel pomeriggio alla nostra vigna di Camerone, detta Cuclon, che ce 
l’aveva affittata per nove anni, Non era grande e non produceva più 
di un carro di uva, cioè otto quintali, ma c’ertano tre fichi, uno dei 
quali aveva frutti particolarmente dolci. Per recarci alla nostra vigna, 
si partiva da Varano, si saliva per un ripido sentiero, tra le vigne di 
Filippone, di Giuliano; si passava dal podere Casola, vigilato da un 
cane che ci impauriva sempre e che ci costringeva a riempirci le tasche 
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di sassi, un chilometto prima: finalmente alla svolta di Camerone, 
si presentava al nostro sguardo la pianura di Romagna, le tre torri 
di Forlì e, lontano, la striscia azzurra del mare fra Cervia e Cesenatico. 
Quel panorama luminoso e vasto allietava il mio occhio e faceva so- 
gnare il mio spirito. 

Quel pomeriggio trascorso alla vigna di Cuclon, non so perché, 
fu triste. Ci riunimmo insieme con la mamma e cantammo delle vec- 
chie canzoni, una delle quali diceva: 


Delle spade il fiero lampo 
troni e popoli svegliò: © 

su italiani, al campo, al campo! 
che la Patria ci chiamò! 


Non so, nemmeno oggi, dopo trentasei anni, di chi siano questi . 
versi. La mamma ci disse che li cantavano i soldati del ’59 e del ’66. 
Al tramonto del sole scendemmo a Varano e vi giungemmo che era 
già notte. All’entrata dell’androne, la Bettina di Scaino ci venne in- 
contro e ci disse: «La Marianna sta malel». Salimmo tutti di gran 
corsa le scale e trovammo la nonna rantolante. Era finita. 

I funerali furono modestissimi. Costumava allora di pagare con 
un obolo le donne che partecipavano al funerale: dieci soldi o una 
lira. Arnaldo ed io fummo mandati al podere Piola, di là dal fiume, 
dove la zia Francesca faceva la contadina, ma il nostro piccolo viaggio 
fu accompagnato dal suono funebre della campana della chiesa di 
San Cassiano. Era una mattina chiara e colma di sole. Tutte le vigne 
erano gialle e davanti alle case stavano già pronti tini e botti per la 
vendemmia. La campana continuava a suonare a distesa nel silenzio 
della vallata e percuoteva l’aria e le nostre anime di fanciulli non più 
ignari del dolore e della morte. Quando tornammo di lì a qualche 
‘| giorno a casa, la nonna non c’era più; il suo letto era stato disfatto, 
il saccone di foglie di granturco vuotato e la Maria di Tibicchio era 
in un grande daffare per il bucato: la mamma ci apparve più impal- 
lidita e silenziosa. | 

Arnaldo aveva undici anni. Nato l’11 gennaio del 1885, due anni 
dopo di me, non aveva potuto essere allattato dalla mamma, già esau- 
sta per causa mia e fu dato a balia ad una contadina di casa dei Gaiani, 
a un chilometro da Meldola, a destra, scendendo verso Forlì. La 
casa colonica esiste ancora, ma non so se vi risieda sempre la stessa 
famiglia, che aveva una certa parentela con noi, per via del nostro 
nonno materno. . 

La casa dei Gaiani ha una parte importante nella storia dell’in- 
fanzia di Arnaldo e mia. Egli vi passò alcuni anni e frequentò le scuole 
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elementari di Meldola. Di poi tutti gli anni, all’ultima domenica d’ago- 
sto, ricorrendo in Meldola la famosa sagra della Madonna del popolo 
andavamo, come si dice in Romagna, «a parenti », cioè eravamo ospiti 
per un giorno o due dei Gaiani. Talvolta anche la mamma ci accompa- 
gnava, ma più di sovente andavamo soli, a piedi. Partivamo da Dovia, 
nelle prime ore pomeridiane del sabato, già vestiti con gli abiti do- 
menicali (ricordo che i sarti lavoravano al domicilio dei clienti), sa- 
livamo rapidamente, attraverso le ancora esistenti scorciatoie, il colle 
dominato dalla Rocca delle Caminate; qui, sempre ci fermavamo per 
rimirare il panorama della pianura e per la strada comunale scendevamo 
a Meldola, dove la vecchia Rocca ci faceva sempre una grande impres- 
sione. A casa Gaiani ci accoglievano con particolare cordialità i figli, 
nostri lontani cugini, e con essi andavamo per i campi a cercare, 
nelle lacciaie, i primi grani di uva matura o ci fermavano dietro i 
pagliai, dove una fila di melograni suscitava le nostre meraviglie go- 
lose, Intanto l’aia si riempiva di molti biroccini che avevano pottato 
altri rami della parentela. 

All’indomani, domenica, si andava tutti a messa, nella chiesa della 
Madonna. Ivi suonava la musica cittadina. Mi è rimasto da allora 
impressa una sinfonia di Rossini. Alle undici, lungo le strade, piene 
di movimento e di clamori, nonché attraversate da ondate di odori 
di cucina che uscivano dalle molte trattorie all’aperto o improvvisate, 
andavamo al mercato, oltre il canale, dove decine di coppie ballavano 
all’aria aperta. Talvolta le orchestre si componevano di una sola fisar- 
monica, ma talora, negli anni dei raccolti fecondi, le orchestre più 
rinomate di Romagna allietavano gambe e cuori: come il Zangheri di 
Meldola, grande clarino, il Zaclèn di Cesena e il Cieco della Terra- 
busa, entrambi questi ultimi violinisti di grande riputazione. A_mez- 
zogiorno lungo la strada polverosa (allora erano sconosciuti. auto- 
mobili e asfalti) ci si raccoglieva tutti a tavola, abbondantemente 
fornita di pietanze e di vino. Alle quattro di nuovo in città per il numeto 
più emozionante della giornata: la corsa dei fantini dalla stazione del 
tram (il solito tram belga, oggi sostituito dagli auto) alla salita del 
Praticello: cioè tutto il corso. Ricordo il clamore della folla, che faceva 
largo ai cavalli, pochi metri prima del loro passaggio e io me ne 
stupivol Rivedo le scintille dei loro ferri percossi sul selciato e il ri- 
torno trionfale del fantino vincitore. Da quel momento sino all’ave 
maria, ballo e vino e canzoni. Ma nella serata lo spettacolo che più 
mi attraeva e mi estasiava era costituito dalla girandola. Le armature 
dei fuochi artificiali venivano drizzate nella piazza principale vicino 
alla caserma dei carabinieri; c’era una folla immensa che seguiva con 
esclamazioni di gioia lo svolgersi dei fuochi, interpuntati dal fragoroso 
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scoppio dei mortaretti e, a coronamento dello spettacolo, veniva in- 
cendiatà la girandola principale, che durava a lungo, policroma, con 
in mezzo il nome di Maria e commuoveva la folla, riportandola dopo i 
divertimenti, le bevute e gli strapazzi della giornata, al motivo reli- 
gioso della festa. La piazza ricadeva nel buio e noi, a piedi, ritor- 
navamo a casa Gaiani, commentando. Prima di addormentatci, Lvigi, 
nostro coetaneo, ci faceva il gioco degli indovinelli. Il giorno dopo 
tornavamo a Dovia, rifacendo la stessa strada dell'andata e, un po’ 
stanchi e storditi, raccontavamo i particolari della festa ai nostti amici, 
che erano Donato Amadori della Puntirola, Romualdi Valzania, il 
Campanino (quest’ultimo motto) e altri minori. 

Arnaldo ed io dormivamo allora nella stessa stanza, nello stesso 
grande letto in fetro, costruito da mio padre, senza materasso e col 
saccone di foglie di granturco. Il nostro appartamento si componeva 
di due stanze al secondo piano di palazzo Varano e pet entrarvi bi- 
sognava passare dalla terza stanza, che era la scuola. La nostra stanza 
serviva anche da cucina. Al lato del nostro letto c’era un armadio di 
legno rossiccio che conteneva i nostri vestiti; di fronte c’era una scan- 
sia ad arco, piena di vecchi libri e di vecchi giornali. Arnaldo ed io 
li sfogliavamo: fu lì che leggemmo le prime poesie: i primi fogli illu- 
strati, come L’Epoca, che allora usciva a Genova; e fu tra quelle 
caselle che un giorno io feci una scoperta che mi riempì di curiosità, 
di stupore e di emozione: trovai le lettere di amore che mio padre aveva 
scritto a mia madre. Ne lessi qualcuna. 

Di fronte al letto c’era la finestra. Di lì vedevamo il Rabbi, le 
colline e la luna che spuntava dietro Fiordinano. All’altro lato del 
nostro letto c’era la madia per il pane e poco discosto il focolare, 
quasi sempre spento. Nell’altra stanza dormivano mio padre, mia 
madre, l’Edvige. Il mobilio consisteva in un cassettone e in un grande 
armadio di legno bianco, in vetta al quale facevano mostra di sé 
nove rotoli di tela per biancheria, dei quali mia madre era particolar- 
mente orgogliosa e gelosa. In mezzo, una tavola sulla quale io stu- 
diavo. È a questa tavola che un po’ più tatdi io ho fatto le mie prime 
letture generiche, che andavano dalla Morale dei positivisti, di Roberto 
Ardigò allora in voga, alla Storia della filosofia di Fiorentino; dai Mi- 
serabili di Victor Hugo alle Poesie. del Manzoni, 

Specialmente d’estate, Arnaldo era mio compagno di gioco e di 
avventure, D’inverno faceva freddo nella nostra casa affumicata e solo 
la neve ci dava un po’ di gioia. La miseria attorno a noi era grande. 
Ci si prestava il pane, l’olio, il sale. Quando le « opere » lavoravano, 
prendevano ventotto soldi per una intera giornata. Un avvenimento 
che rimase scolpito nelle nostre memorie e che più volte di poi, ho 
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ricordato ad Arnaldo, fu la partenza degli emigranti per il Brasile. 
Da Varano partì Matteo Pompignoli. Scene di commozione e di la- 
crime. Ricordo, nella sera, lungo la scala malamente illuminata dai 
lumi a petrolio, scendere i partenti, con le spalle cariche di grandi 
sacchi, mentre i parenti dalla ringhiera continuavano a gridare i loro 
addii. I più non sono tornati. Molti sono morti nelle fagendas di Minas 
Geraes. 

L’estate era la nostra stagione. Finite le scuole, l’aula della scuola 
di mia madre veniva sgombrata per accogliere il grano trebbiato dalla 
macchina competata per primo da mio padre. Si andava a caccia di 
nidi e di frutta. Si spiava sui rami il primo frutto maturo: il fiume 
era la nostra meta preferita. Arnaldo rivelava fin d’allora il suo tempe- 
ramento. Egli era infinitamente più tranquillo di me e più buono. 
Mentre, spesso, i miei giochi coi compagni finivano in lotte furi- 
bonde, io non ricordo ch’egli ne abbia mai provocate. Era mite e 
riflessivo. Mi tratteneva, mi consigliava, mi aiutava, poi, a rimettermi 
a posto, per presentarmi al babbo senza pericolo di buscarne. Mentre 
traccio queste linee, rivedo il fiume, il torrente, la strada, i casolari, il 
campanile di San Cassiano, i miei coetanei, il « callarone » che dalla 
provinciale saliva a Varano; le spigolatrici d’estate e le interminabili 
partite a briscola d’inverno nella stalla di Cireneo, partite interrotte 
soltanto quando giungevano i fogli illustrati con la guerra d’Africa. 
Sono legati ai ricordi della mia infanzia i nomi di Macallè, Toselli, 
Taitù, Amba Alagi, maggiore Galliano. Si cantava allora: 


O Baldissera 

non ti fidar di quella gente nera! 

O Menelicche 0 

le palle son di piombo e non pasticche ! 


Ma giungevano anche le canzoni sbocciate da fatti di sangue che 
avevano commosso il popolo. Queste canzoni, quasi sempre sullo 
stesso motivo, venivano cantate a voce spiegata nei mercati del lunedì 
a Forlì, del martedì a Meldola, del giovedì a Forlimpopoli, del sa- 
bato a Cesena, e imparate e diffuse nei villaggi. Una di queste, rife- 
rentesi a un omicidio per gelosia avvenuto a Forlì, cominciava: 


Era nel borgo di Ravaldino 
dove abitava il povero Guglielmo... 


Gugliemo Vasi, barbiere, ucciso con. una coltellata, sulla porta 
della bottega, da un rivale in amore. Arnaldo ed io cantavamo queste 
canzoni, Entrambi sentivamo fortemente la musica. Ci piaceva ballare. 


10. - XXXIV. 
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Anche le bambine dell’età nostra ci piacevano e spesso dopo le sagre 
campagnole delle nostre parrocchie tornavamo a casa con loro, ma 
anche in questo campo, Arnaldo, non aveva le mie impetuosità: egli 
era più timotoso e delicato. Ancora a Predappio vecchia è ricordata 
la sua grande e pura passione di adolescente per una giovinetta, che 
morì di male sottile. Arnaldo ne soffrì immensamente. Il giorno in 
cui la Pia fu portata, seguita da un lungo corteo di biancovestite 
fanciulle, al cimitero, Arnaldo fu visto aggirarsi sulle alture, fra i 
casolari di Palareto e delle Sode, piangente e disperato, come se 
ogni ragione di vita gli fosse mancata. Ci sono delle donne a Pre- 
dappio vecchia che, al ricordo, si commuovono ancora. 
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ADOLESCENZA 


. Terminate le scuole elementari a Meldola, negli anni 1896-°97-°98, 
ospite sempre della famiglia colonica di Michele Maltoni, Arnaldo 
incominciò a frequentare la scuola media agraria di Cesena il 16 otto- 
bre del 1899. Vi rimase tre anni: sino al 2 agosto del 1902, quando 
ottenne il diploma che lo abilitava all’esercizio pratico dell’agricoltura. 
Negli anni 1903, 1904, 1905, peregrinò in Svizzera, specialmente nei 
cantoni tedeschi, lavorando da manovale e da giardiniere nei dintorni 
di ‘Thun. In quel torno di tempo ci siamo più volte incontrati a Thun, 
a Berna, a Friburgo. Il 1905 è l’anno della nostra grande tristezza: 
il 19 febbraio morì nostra madre. Era stata ammalata un anno prima, 
ma poi era guarita; la ricaduta fu repentina: in otto giorni passò. Etro 
soldato a Verona: ebbi appena il tempo di rivederla, ma forse non mi 
riconobbe: Arnaldo non arrivò in tempo. Stanco di peregrinate per 
la Svizzera, Arnaldo nell’ottobre del 1905 chiese ed ottenne il posto 
di prefetto di disciplina e sottocapo coltivatore alla scuola di Cesena. 
Ho sott’occhio, una sua lettera di quel periodo, mandata ad un amico: 


« Anch'io, otto mesi fa mentre ero in Svizzera, ho perduto la mamma. 
Oggi ritornando non mi è rimasto che deporre sulla sua tomba il fiore della 
memoria, Essa è morta a soli quarantasette anni, mentre noi figli sentivamo più 
forte il bisogno delle sue virtù educatrici... Le convinzioni filosofiche più con- 
solanti non colmano il vuoto che lascia dietro di sé la perdita di una persona 
che forma parte integrante dell’esistenza nostra.... Solo il tempo col suo eterno 
scorrere può mitigare in parte un grande dolore ». 


Venticinque anni dopo, Arnaldo doveva sentire la tremenda realtà 
di queste parole! 

Rimase due anni alla scuola di Cesena, poi passò per un anno a 
quella di Monza, in qualità di capocoltivatore, e nel 1908 ottenne il 
posto di insegnante d’agraria all’Istituto Fa/con Via! di San Vito al 
Tagliamento. Intanto si era fidanzato nella Pasqua del 1907 con Augu- 
sta Bondanini, che sposò il 14 aprile del 1909. Il 3 luglio del 1910 
nasceva a Palermo, Sandrino. L'altro figlio, Vito, nasceva il 27 set- 
tembre del 1912 a San Vito; il 3 gennaio del 1917 nasceva a Mor- 
sano l’ultima figlia, Rosina. È la decennale parentesi friulana nella 
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vita di Arnaldo. Pur continuando ad insegnare agraria all’Istituto 
Falcon Vial, nel 1911 ottenne il diploma magistrale alla scuola di 
Sacile e insegnò in una scuola elementare di San Vito e precisamente 
nella frazione di Cardona; nel 1914 ottenne la patente di segretario 
comunale, che esercitò prima a Travesio, quindi a Morsano, dove lo 
sorprese lo scoppio della guerra e l’invasione nemica. Arnaldo era 
legato alla terra del Friuli da vincoli di un affetto che lo seguì per 
tutta la vita; gli abitanti di quei paesi lo ricordavano sempre con sim- 
patia. Spesso egli vi si recava. L’ultima volta fu nel giugno del 1930 
e fu oggetto di calorose manifestazioni di popolo. Sono questi i dieci . 
anni che furono formativi del suo spirito: durante i quali egli molto 
lesse e molto apprese. Ma la sua anima non mutò. Nel 1907 scriveva 
ad un amico: | | 


« Il destino con me gioca in un modo molto bizzarro e non so, non so © 
. fin dove si potrà arrivare ». 


Ogni uomo ha delle sensazioni oscure, che devono affiorare dal 
sub cosciente. Sono esse che danno alla vita la certezza o l’incertezza 
del domani, | 
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ARNALDO SOLDATO 


Egli era segretario comunale a Morsano sul Tagliamento, quando 
il nemico riuscì a sfondare le linee e invadere il Friuli. ’Tremende 
giornate quelle della fine ottobre 1917! Non si possono ripensare 
senza un brivido, pet il pericolo mortale corso dalla Patria. Anche 
Morsano fu occupata dagli austro-tedeschi. Arnaldo fu tra i profughi. 
Tra le carte ho trovato una cartolina scritta al lapis e che dà l’idea. 
della situazione. È in data 4-11-917: | 


‘« Carissima Augusta, 


« sono salvo a Bologna, dove sono giunto dopo infinite peripezie. Accom- 
pagno i profughi a Firenze. Non so quando potrò siabbracciarti. Ad ogni 
modo coraggio. Il pericolo è scomparso, Ho salvato i registri dello Stato Ci- 
vile sotto le cannonate austriache. Sono fiero di aver fatto il mio dovere sino 
all'ultimo, 

« Arnaldo ». 


La Patria chiama ormai tutti i suoi figli a difenderla. Arnaldo è 
chiamato alle armi. Di quei giorni è stato, grazie a Don Colombo, 
ritrovato un diario, La prima pagina reca la data dell’11 gennaio 1918. 


« Milano, Oggi compio i trentatré anni. Metà ed anche più della mia vita 
è passata, Se mi volgo ed osservo la vita già vissuta, sono abbastanza soddi- 
sfatto di me e del mio destino, Vi sono poi degli avvenimenti che si elevano 
come scogli sul mare un po’ grigio della mia esistenza. Il mio matrimonio 
con la ‘ mia piccola Augusta”, la nascita dei miei tre bambini, tre amori di 
bimbi, sono date memorabili che ingrandiscono col volgere degli anni ». 


«12 gennaio. — Al Distretto di Milano mi assegnano al sessantaduesimo 
fanteria. Partenza per Parma ». 


«13 gennaio. — Ci siamo presentati al sessantaduesimo fanteria. Al no- 
stro gruppo si aggiunge Beretta Roberto, insegnante a Lovere di Bergamo. Nel 
pomeriggio mi reco a Cortile San Martino a trovare la colonia profuga di 
Morsano. Pomeriggio interessante, Si riesumano episodi della fuga dolorosa dal 
Friuli, dolce e sacrificato ». i 


CI CI ‘ [I ‘ a CI « . . . 
«15 gennaio, — Alle dieci ci dìnno il materiale, il vestiario, il corredo. 
Attacco il mumero sessantadue sul berretto. Zaino in spalla per San Secondo 
Parmense, dove andiamo in distaccamento per istruitci ». 
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«17 gennaio. — La partenza di centottanta uomini per la Macedonia ha 
portato -lo scompiglio negli uffici e nelle camerate. I preparativi sono faraggi- 
nosi. Con l’elmetto in testa i partenti sono soldati magnifici. I saluti sono cor- 
dialissimi, ma non vi sono né piagnistei né maledizioni ». 


«18 gennaio, — Scrivo nel mio ufficio (fureria). Faccio diversi spec- 
chietti. L'organismo militare è un divoratore di carte, d'inchiostro, di finche. 
È forse una necessità indiscutibile. Leggo nell'ordine del giorno che è aperto 
un corso allievi ufficiali. Scrivo per procurarmi i documenti perché ho intenzione 
di esservi ammesso », 


«21 gennaio. — Giornata come le altre. Faccio un po’ di propaganda 
per “un po’ più di fede” tra i miei commilitoni ». 


«24 gennaio, — Stamani vi è stata la consegna dei fucili. Cerimonia 
piatta. Hanno consegnato la più bella arma al soldato, senza una parola, un 
augurio, un incitamento ». 


«26 gennaio. — A rompere la vita monotona della caserma è avvenuto 
un incidente. Un soldato, tale Cevasco Costantino, genovese, ha vibrato un forte 
pugno sulla testa del tenente Antonio Carugati, Non so se si tratti di un 
pazzo, di un epilettico, di un maniaco o di un delinquente, L'interrogatorio 
è stato serrato e drammatico, Ho dovuto estendere i verbali », 


« 28 gennaio. — Viva e cerco di apprendere in ogni suo particolare Ja 
vita militare. È realmente vero che la vita militare, ben vissuta, tempra il ca- 
rattere. e sveglia nella maggioranza l'intelligenza, la volontà, l'energia.... La di. 
sciplina, l'ordine, il rispetto, l’attività, ecco le forze vive che bisogna mettere 
in opera ». 


«1 febbraio. — Voglio ricordare ancora un aneddoto insignificante, Un 
sottotenente che mi aveva sempre trattato col "tu" soldatesco (che certo non 
mi offende), oggi mi è venuto incontro e mi ha chiesto se io sono realmente 
il fratello di Benito Mussolini, Ho risposto affermativamente ed egli mi ha 
stretto calorosamente la mano complimentandomi. Noto nei miei superiori un 
certo interessamento a mio riguardo, Indubbiamente è l'effetto del nome che 
porto, ma penso, che sia anche l'effetto della mia buona volontà di soldato. Infatti 
io credo, e lo ripeto nuovamente, credo di essere il più attivo soldato della mia 
compagnia », 


Il giornale prosegue sino alla metà di febbraio, Arnaldo è desti- 
nato alla scuola allievi ufficiali di Caserta, dove giunge il 7 febbraio 
e dove trova molti amici, come Federici di Milano, Luganesi di Cer- 
via, Ovidi di Forlì. | | 

Quanto tempo sia rimasto a Caserta non so dire, ma il 2 maggio 
del 1918 egli era alla scuola di fanteria di Parma e nell’aula numero 
quattordici dettava con una lettera ai suoi cari le sue ultime yolontà 
nel caso « che io debba perire in questa guerra di liberazione e di re- 
denzione ». 

| Della sua partecipazione alla guerra nell’ultima fase, Arnaldo par- 
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lava pochissimo. Ho chiesto a un capitano della brigata Potenza qual- 
che notizia in proposito. Così egli mi ha scritto: 


« Arnaldo Mussolini ha appartenuto nel 1918 al battaglione complementare 
della brigata Poterza (duecentosettantunesimo-duecentosettantaduesimo reggimento 
fanteria), brigata che già durante la battaglia di Caporetto s'era battuta con 
valore e tenacia. i 

«Il battaglione complementare era la riserva mobile peri reparti quando 
si verificavano necessità urgenti di rifornimento uomini. 

« Durante la battaglia del Piave (15-22 giugno 1918) la brigata, impegnata 
in durissimi combattimenti sul fronte Molino Vecchio-Molino Nuovo-Cà Pasqua- 
lin-Fagarè-Casa Ninni (azione nella quale si meritò la medaglia d'argento alle 
due bandiere reggimentali, una medaglia d’oro al maggiore Poggi, l'Ordine mi- 
litare di Savoia ai comandanti di reggimento e numerose medaglie d’argento e di 
bronzo a ufficiali e soldati), ebbe il 18 la sua ora più aspra. 

« ll 18 sera, essendo stata rotta la linea presso Cà Martini, fu chiamato in 
linea come ultima riserva il battaglione complementare della Brigata. 

« Durante tutta la notte, interrotti i contatti coi vari comandi, il ne- 
mico filtrante attraverso varchi improvvisi, fu un susseguirsi di' azioni isolate, 
pattuglie contro pattuglie, uomo contro uomo, I nemici arrivarono a pochi metri 
dai pezzi di artiglieria e la battaglia divampò per tutta la notte a ridosso di 
ogni muro e di ogni fosso. 

« In quella notte e nelle giornate successive il battaglione complementare 
si batté egregiamente. 

« Dopo l'azione durissima, la brigata, ridotta ad un quarto dei suoi effet- 
tivi, andò in riposo presso Treviso e poi in linea sul Piave presso Zenzon, 
partecipando ad azioni varie di pattuglie oltre il Piave. 

« Scatenata l'offensiva dell’ottobre, la brigata con tutti i suoi reparti, dopo 
reiterati tentativi di costituzione di ponti, passò a sud della rotabile di San Biagio 
di Callalta e messo piede sulla riva contesa’ e difesa iniziò l'inseguimento, 

«Durante tutta l'offensiva e la marcia di inseguimento ebbi ripetutamente 
occasione di incontrarmi col sottotenente Arnaldo Mussolini, che mi apparve 
sempre sereno e fiero combattente, 

« La brigata, raggiunta a veloci marce Gorizia, si sistemò dopo l'armistizio 
tra Vipacco e Postumia, 

« Il sottotenente Mussolini era frattanto passato al Comando di reggimento. 
Fu da me incaricato del difficile vettovagliamento della popolazione civile, com- 
pito che assolse con energia ed abilità ». 


Il 23 dicembre del 1918 era ancora a Vipacco, da dove mandava 
la cartolina della brigata Potenza alla moglie, pregando di « tenerla ge- 
losamente custodita ». Il che fu osservato. 
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DOPO LA GUERRA 


Gli anni 1919, 1920, 1921, 1922 furono di silenzioso lavoro e di 
silenziosa preparazione. Arnaldo assolse con devozione d’ogni giorno 
il suo compito amministrativo e morale, È nell'immediato dopoguerra 
che Arnaldo portò oramai le sue tende a Milano, a condividere in 
pieno i rischi della mia battaglia politica. se 

Gli anni che seguirono fino al 1928 furono per Arnaldo di attività 
giornalistica e politica: nessun avvenimento turbava il corso delle 
cose. Nel 1925 la massoneria di piazza del Gesù, come accadde con 
molti altri, cercò di citcuire Arnaldo, offrendogli di colpo il grado 
di trentatré. Ma fra le sue carte c’è una lettera autografa nella quale 
è detto: 


t 


« Per temperamento personale e per educazione politica rifuggo dalle asso- 
ciazioni segrete. Non capisco i riti e le ragioni delle attività nascoste ». 


È nel 1928 che il destino gli si volge contro. Verso la fine di mag- 
gio, un incidente d’auto nelle vicinanze di Cesena lo ferì gravemente. 
Guarito, tornò a Milano. Il dramma comincia precisamente il 15 no- 
vembre del 1928, mentre si festeggiava in via Lovanio il quindice- 
simo anniversario di fondazione del Popo/o d’Italia. È in quel pomerig- 
gio che il professor Cesa-Bianchi, dopo avere visitato attentamente 
Sandrino, diede l’annuncio fatale al padre. Ricordo che quando, al 
telefono, mi patlò di questa visita, la voce di Arnaldo era profonda- 
mente emozionata. Ma tra le mie carte trovo una lettera di lui in data 
zo novembre 1928. È il primo grido d’angoscia, 


« Carissimo Benito, desidero innanzi tutto darti notizie di Sandrino. Come 
già ti dissi per telefono, egli è affetto da mielosi globale leucemica, I vari me- 
dici che io ho consultato hanno fatto tutti una diagnosi assai grave: malattia 
inguaribile. Però, se guardo questo ragazzo, la sua serenità e l'assenza di qual- 
siasi dolore fisico, ne traggo ragione di speranza. Confido nella cura dei raggi X 
e nella cura delle iniezioni di arsenico e vitto di fegato che faremo negli 
intervalli di applicazione dei raggi. Questa cruda verità la conosco soltanto io 
in famiglia, ciò che mi rende difficile applicare una certa disciplina al ragazzo, 
che, come tutti gli ammalati, è un po’ irritabile e. ha dei desiderî, uno dei quali, 
ad esempio, quello di volare. È per accontentarlo che oggi l'ho portato con me 


VITA DI ARNALDO 153 


a volare su un trimotore Fokker, Tutti questi suoi desider? di vita sono per 
me un'altra fonte di speranza. AI solo pensiero che mi possa toccare una sven- 
tura così grave mi si spezza il cuore. Ti ringrazio del tuo affettuoso inte-. 


ressamento ». 


Il cuore cominciò a spezzarsi d’allora. Arnaldo cominciò a mo- 
rire da quel giorno. Così per tutto il 1929. Nella primavera del ’30, 
io fui suo ospite durante la mia settimana milanese. Sandrino era 
ancora in piedi, ma smagrito e più silenzioso che mai. Sentii nella 
nuova casa di via Massena una atmosfera di preoccupazione. La morte 
era presente negli angoli. Passarono alcune settimane. Quando una 
sera Arnaldo mi fece la prima grave telefonata da Cesenatico. Mi 
recai a trovare Sandrino. La mia visita lo sollevò un poco. Lo abbrac- 
ciai, Cercai d’infondergli coraggio. Medici, infermieri, amici fecero 
l'impossibile con un’abnegazione sovrumana. Durante venti giorni 
Arnaldo dimenticò cibo, sonno, riposo: si tenne in piedi a furia di 
caffè, sino alla terribile sera, in cui, alle diciannove, una voce pian- 
gente mi diede l'annuncio che Sandrino era morto. La cronaca di 
quei giorni è nella mia e nella memoria di tutti. 

| Tornato a Roma, Arnaldo così mi telegrafava da Paderno: 


«Anche a nome di Augusta desidero ripeterti il nostro ringraziamento 
più vivo per la tua partecipazione al nostro lutto. Nella casa deserta ripensando 
alla tua bontà l’animo nostro si commuove al ricordo. Grazie ancora e abbracci 
fraterni. Arnaldo », 


Era necessario, per sollevare Arnaldo, toglierlo dai luoghi dove 
aveva tanto sofferto e lo invitai a Roma. ‘ 


«Sarò dunque — egli mi scriveva — tuo ospite a villa Torlonia per 
quanto non mi nasconda che gli uomini della tua responsabilità, del tuo lavoro 
e della tua sensibilità hanno bisogno di solitudine e di silenzio. Solamente a 
richiesta potrei essere presente, Ad ogni modo io mi studierò di non seccarti 
e cercherò invece di esserti utile in qualche ramo del gran quadro della tua 
attività, Ti ripeto: non tarderò molto a muovermi e a riprendere il lavoro che 
è vita ». 


Venne a Roma durante quello scorcio di estate mio ospite a villa 
Torlonia; lo condussi qualche volta al mare; in autunno tutta la fa- 
miglia si trasferì a Roma. Dopo e durante il dolore, l'amarezza inau- 
dita. Perché non dirlo? Tra l’estate e l’autunno del 1930, dopo le 
necessarie epurazioni, un’ondata di scandalismo si abbatté sul fasci- 
smo milanese. Gli antifascisti gioivano. I catoni trionfavano. Ma gli 
italiani sanno chi fu il moralista Catone? Il sottovoce viperino aveva 
uno scopo evidente. Chi in quel momento non aveva dei « milioni »? 
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Il testamento di Arnaldo, che in questo libro integralmente viene 
pubblicato, anche nella parte di ordine privato o materiale, è uno 
schiaffo che colpisce in pieno i catoni di ieri e taluni coccodrilli di 
oggi. I milioni! Rovistato tutto, aperti tutti i cassetti, compresa la 
cassaforte e si è trovato, come è vero e come può essere testimoniato 
dai ricercatori, lire centotrentamila, diconsi lire centotrentamila. Que- 
sti sono i beni mobili. Quanto agli immobili, essi si riducono a un 
appartamento da pagarsi a rate, in una casa a condominio! È umi- 
liante dovere scendere a questi dettagli, ma nel settembre-ottobre 
del 1930, Arnaldo ebbe questo dolore aggiunto al recente cocentis- 
simo: era l’ingrato destino congiunto con la malvagità degli uomini 
che si accaniva contro di luil 

La vociferazione perfida a poco a poco finì. Il 13 novembre Ar- 
naldo ritornava a Milano. Vi ebbe accoglienze bellissime. Ne fui lieto. 
Sperai che la ferita orribile si chiudesse. All’indomani 14 novembre 
Arnaldo mi mandò questo telegramma: | | 


« Superata la emozione intensa del primo contatto con la casa deserta e 
la vita milanese, mi ricordo a te che per Sandrino avevi affetto paterno e 
sei in grado di giudicare la gravità della mia sventura e la commozione del 
«mio ritorno. Ti abbraccio. Arnaldo ». 


Durante l’inverno 1930-1931 Arnaldo alternò il suo soggiorno tra 
Milano e Roma. Quivi aveva un piccolo ufficio a palazzo Margherita. 
A Pasqua pubblicò in pochi esemplari il suo libro dedicato a Sandrino. 
Piansi nel leggerlo. La ferita era sempre aperta, sempre profonda. 
Arnaldo viveva oramai di Sandrino, con Sandrino, nell’attesa di an- 
dare da lui, Il primo anniversario della morte acutizzò ancora più 
intensamente quell’abbandono spirituale della vita. L’estate e l’autunno 
passarono. Il 14 dicembre Arnaldo giunse a Roma per partecipare alla 
riunione del Comitato della pesca e per l’Istituto di assistenza fra i 
giornalisti. Venne a villa Torlonia quasi tutti i giorni. Mi diede l’im- 
pressione di un uomo affaticato, ma nello stesso tempo quello di un 
uomo che voleva reingranarsi nella vita. Venerdì 18 dicembre facemmo 
l’ultima passeggiata ad Ostia. Era una giornata fredda, ma solatia. Lo 
invitai a montare con me sulla moto. Sotrise. Alla sera pranzò da 
noi. Sabato mattina partì col rapido. Alla sera gli telefonai per doman- 
dargli notizie sulla conferenza del ministro Giuliano alla Scuola di 
mistica fascista. Domenica sera 20 dicembre, fra le diciannove e le 
venti, gli telefonai ancora per avere notizie sulla giornata del nuovo 
segretario del Partito a Milano. Mi rispose che tutto era andato bene 
anche e soprattutto la rivista, malgrado la giornata rigidissima. La 
voce era un po’ stanca, La morte era nelle vicinanze, in attesa, 
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IL GIORNALISTA E LO SCRITTORE 


Quando alla fine d’ottobre del 1922 consegnai la direzione del 
Popolo d’Italia ad Arnaldo, egli, come giornalista, era quasi uno sco- 
nosciuto, Il numero del 1° novembre del Popolo d’Italia pubblicava 
in grassetto: | 


« Da oggi la direzione del Popolo d’Italia è affidata ad Arnaldo 
Mussolini. Ringrazio e saluto con cuore fraterno, redattori, collabo- 
ratori, corrispondenti, impiegati, operai, tutti insomma coloro che 
hanno lavorato assiduamente e fedelmente con me per la vita di que- 
sto giornale e per le fortune della Patria ». 


Seguiva in corsivo: 


« Mio fratello, con gesto di grande bontà, ha voluto affidarmi l'alto onore 
di dirigere il suo giornale Il Popolo d’Italia. Non mi nascondo la gravità del 
compito affidatomi, ma, come sempre, obbedisco. 

« Confido nella valida cooperazione e nella provata devozione di tutti i 
redattori, collaboratori e dipendenti, per rendere meno difficile l’opera mia, 


« Arnaldo Mussolini ». 


Così io lasciavo il giornale da me creato e che io amavo sino alla 
passione, perché era nato nella miseria e nella calunnia, perché aveva 
convogliato verso l’intervento le masse più diverse del popolo ita- 
liano, perché durante la guerra, specie dopo l’ottobre del 1917, era 
stato la fiamma della speranza per milioni di combattenti e di italiani, 

La mia etedità era, lo posso affermare senza i falsi pudori delle 
false modestie, pesante per chiunque, anche per un giornalista già 
provato e per due motivi principalissimi. In primo luogo io avevo 
impresso al giornale, attraverso migliaia di articoli, di titoli, di tra- 
filetti, di disegni da me ispirati, un catattere polemico, aggressivo, 
di continua battaglia. Confesso che questo è uno dei dati fondamen- 
tali del mio temperamento, che oggi si esprime in altri campi, per 
polemiche e battaglie di più vasta portata. Io avevo abituato qualche 
centinaio di migliaia di italiani, durante nove anni, alla mia prosa, 
la quale è figlia naturale e legittima del mio temperamento: quindi 
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una prosa personalissima, che io non ho mai potuto mascherare, né 
con pseudonimi, né con altri spedienti. Il mio modo di scrivere era 
a sua volta il risultato di dieci anni almeno di battaglie giornalistiche 
precedenti. In Svizzera, in Austria, a Forlì, a Oneglia, a Milano, in 
giornali, in settimanali, in riviste, quando fui « qualcuno » nei movi- 
menti socialisti italiani prima che la guerra li avviasse al tramonto. 

In secondo luogo, con la fine ottobre 1922, un nuovo « corso » 
della storia d’Italia aveva cominciamento: // Popolo d’Italia diventa 
un organo, anzi si può dire, l’organo del regime, la voce più auto- 
revole del Governo. Gli atteggiamenti di ieri, aggressivi e polemici, 
non avevano più ragione d’essere;, ora che la rivoluzione aveva trion- 
fato. Ci furono fino al 1926 dei partiti e dei giornali d’opposizione, 
ma tutto si riduceva a una solitaria lamentazione e anche nel 1924 
a uno spaccio enorme di parole inutili. Arnaldo si trovò di fronte 
a due pericoli: a quello che consisteva nel volere imitarmi, il che 
oltre ad essere estremamente difficile sarebbe stato, dato il mutato 
regime, anche anacronistico, e il secondo pericolo non meno grave 
sarebbe stato quello di dare al Popolo d’Italia un grigio carattere e sa- 
pore di « ufficiosità », che lo avrebbe, forse, fatto ricercare dai com- 
petenti, ma che lo avrebbe allontanato dalle masse che avevano com- 
piuto la rivoluzione. Arnaldo comprese sin dal principio ch’egli do- 
veva fare un giornale che fosse la continuazione logica e storica di 
quello di ieri, ma con diverso accento, con adeguazione cioè al nuovo 
clima nazionale. I maligni che sono sempre ai margini di tutte le im- 
prese, pronosticarono il fallimento. Nei primi mesi diffusero la voce 
che io scrivessi gli articoli con uno stile volutamente temperato, ma 
questa voce non trovò credito alcuno. Allora si sospettò che io dessi 
la traccia, salvo ad Arnaldo di redigere il testo. La verità è questa: 
nelle prime settimane io diedi ad Arnaldo dei consigli di carattere. 
più tecnico che politico; in seguito, a intervalli lunghissimi, mandai 
qualche articolo su speciali argomenti, come quelli demografici, atti- 
coli che furono riconosciuti immediatamente come farina del mio vec- 
chio sacco; infine, dal 1924 e .1925 in poi, lasciai una assoluta auto- 
nomia ad Arnaldo nella sua attività direttoriale. 

Tutte le sere, da nove anni, verso le ventidue, io chiamavo Arnaldo 
al telefono. La nostra conversazione si svolgeva nei termini seguenti: 
« Che cosa c’è di nuovo? ». « Che cosa fai per domattina? ». « Mi 
piacerebbe che tu scrivessi un articolo sulla tale questione ». « Il tuo 
articolo di stamani mi è piaciuto moltissimo. Intonato, chiaro, ef- 
ficace ». ì 

Arnaldo era. fietissimo di questi elogi ed altrettanto si immalin- 
coniva per i miei « rabbuffi », che quasi sempre si riferivano alle ine- 
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vitabili piccole deficenze che io riscontravo talora nel complesso del 
giornale, che andavano da errori di stampa a doppioni di notizia. 

Quando Arnaldo aveva dei dubbi e temeva cioè che il suo arti- 
colo potesse creare imbarazzi alla mia azione di governo, egli me lo 
mandava da vedere'o nel manoscritto o nelle bozze. Alcuni di questi 
articoli inediti li ho trovati in questi giorni fra le sue carte. Talora 
egli stesso mi telefonava, per conoscere il mio pensiero su un suo 
articolo ed era felice quando riceveva il mio elogio. Così a poco a 
poco, giorno pet giorno, sempte più affinandosi in quella grande 
scuola che è il giornalismo militante, Arnaldo diventò l’articolista del 
regime, senza essere mai l’ufficioso del Governo. Atticolista sempre 
più denso nella sostanza, sempre più alto nella forma. Egli era riu- 
scito a compiere una specie di miracolo: conquistare il mio vecchio 
pubblico, che forsé dopo il fuoco tambureggiante ‘degli anni della 
vigilia aveva bisogno di una distensione di nervi e farsene uno nuovo, 
affezionato e sensibile. Z/ Popolo d’Italia ritornò così ad essere non solo 
un organo giornalistico, ma un centro di energie politiche, una bus- 
sola otientattice dell’attività di tutta la nazione. Arnaldo creò anche 
il grande giornale. I/ Popolo d’Italia di Via Lovanio gli appartiene. 
Quando ce ne venimmo via dalla vecchia tipografia Codara e dai glo-' 
riosi stambugi del numero trentacinque di via Paolo da Cannobio, 
il giornale come azienda non esisteva. Arnaldo l’ha creata con volontà 
e tenacia. Così, accanto a Gerarchia, Arnaldo diede vita a una serie 
di altre pubblicazioni che facevano corona a quella del quotidiano. 
Così sorse il Giornale per î balilla e la Domenica per gli agricoltori, la 
Rivista IMlustrata e Illustrazione Fascista, V Almanacco Fascista e il Bosco. 
Finalmente una pubblicazione che non avrà mai le somme tirature, 
ma che sarà sempre di grande utilità per gli studiosi: la rivista Historia 
completava l’insieme di queste pubblicazioni, che davano e dànno la- 
voro e pane a un complesso di trecento famiglie. È su Historia che 
io ho letto l’emozionante testamento di Augusto, ancora scolpito in 
un tempio romano ad .Angora, 

Di tutte queste pubblicazioni, Arnaldo seguiva le varie vicende 
e nell’ultima lettera del dicembre scorso era fiero di annunciarmi che 
Historia avrebbe dedicato uno dei volumi della sua biblioteca all’ Arte 
romana sul Dantibio. A voce mi aveva detto che per tale volume sa- 
rebbero state utilizzate ben duemila fotografie di vestigia romane sco-. 
perte in quelle regioni. 

L'attività giornalistica di Arnaldo aveva chiatissimi orientamenti. 
Anzitutto seguire, commentare, illustrare tutta l’attività legislativa e 
e politica del Governo, l’azione del Partito e di tutti gli organi dello 
Stato: volgarizzare questa grande opera, della quale molti fascisti stessi 
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non sanno misurare la portata. Era questo, come egli stesso volle 
definirlo nel volume che raccolse gli articoli, il Comzzento all’azione. 
Nello. stesso tempo correggere le deviazioni, raddrizzare le stortute, 
alimentare la fiamma degli entusiasmi. Qui Arnaldo, spesso, trovava 
la nota calda, lirica, appassionata: 


« Il fascismo — egli scriveva, all'inizio del 1926 — ha affrontato tutte le 
battaglie, ha superato tutti i dissidentismi, ha provato l'amarezza di alcuni neri 
‘tradimenti, ma il movimento resta sempre giovane, intatto, fiero, orgoglioso del 
suo compito che rimane eterno, inesausto nella sua fede e nei suoi propositi ». 


Per questo non c’è bisogno di tornare alle origini, il che vorrebbe 
dire « ripetere situazioni ambientali che noi dobbiamo considerare su- 
petate e per sempre ». Ecco un periodo pieno di ardore dedicato al 
famoso rapporto dei segretari federali, che io tenni ai primi dell’aprile 
1926, a bordo della Cavour, che doveva pottarmi in Libia. 


« Fortunati — scriveva Arnaldo — quei segretarî responsabili che potranno 
assistere alla cerimonia singolare. Ecco il segno della Patria, grande, una, immor- 
tale. Sfumano nelle nebbie salse del mare i rancori puerili, le ambizioni e le 
vicende del piccolo mondo », 


Nel 1924, Z/ Popolo d’Ifalia riprese il carattere polemico e batta- 
gliero delle più aspre vigilie. Arnaldo così scriveva nell’articolo del 
1° luglio 1924: 


« Nel gioco entro e fuori del Parlamento, bisogna tenere presente la vo- 
lontà della nazione, È inutile che le opposizioni dimentichino che il Partito 
Fascista è oggi il Partito più forte e più agguerrito. Governare contro di esso 
è impossibile, esasperarlo è pericoloso. Nella contesa bisogna mettere tutti i 
termini di paragone. Mussolini non si tocca.... E a proposito di partigianerie 
vogliamo ricordare che cinque anni fa, poveri, giovani, ardenti, con cinquanta 
seguaci muovemmo all'assalto di posizioni imprendibili e nessuno ha fatto torto 
al nostro ardimento e alla nostra tenacia e nessuno ha contestato la vittoria 
dell'ottobre 1922. Oggi siamo dei milioni, serviamo con la stessa purità d'intenti 
e con la stessa fede le idealità sacre di un'Italia rinnovata dal sangue dei suoi 
figli. Il tentativo di chi vuole strappare lo scettro ai vittoriosi è ridicolo. La 
diffamazione è stupida e pericolosa ». 


Nell’epoca di più accese polemiche del luglio 1924, la calunnia 
aventiniana tentò di addentare Arnaldo, ma la sua risposta, pubbli- 
cata nel Popolo d’Italia del 4 luglio, fu trionfale, 


« Sfido — egli scriveva — qualsiasi vicino o lontano, illustre od oscuro, 
amico od avversario, in buona o in mala fede, a dimostrare che durante venti 
mesi di Governo fascista e di fatica improba per me, io mi sia giovato per 
raccomandare una legge o un decreto, un favoritismo, un'attenzione, un riguardo, 
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dal quale mi siano venuti direttamente o indirettamente beneficî di qualsiasi 
genere. Sfido chiunque e metto come posta la vita, a dimostrare che mi sono 
valso, in qualsiasi caso, in qualche occasione, presso privati, gerarchie, mi- 
nistri, ecc., della mia parentela fraterna col Duce supremo d'Italia, e se invece 
tutto questo non mi abbia imposto una severità di vita, un riserbo, un silenzio 
eccessivo ‘che onora entrambi e che ci mette, almeno nell'opera di profonda 
rettitudine, ad uno stesso altissimo livello... Non ho scritto, ripeto, per gli 
avversarî, che non vogliono capire, ma soprattutto ho scritto per quei dieci spu- 
dorati che invano hanno atteso da me commendatizie, raccomandazioni e biglietti 
per entrare nella circolazione e per fare degli affari e che ora si vendicano per 
Ja mia ferma, dignitosa, assoluta resistenza ». 


Questa sfida nettissima, che solo da una coscienza tranquilla po- 
teva essere lanciata, specie in quel tempo, rimase senza risposta. Ma 
a distanza di quasi otto anni, io voglio confermare le parole di Ar- 
naldo. Egli non mi ha mai chiesto nulla. Mai per sé, pochissimo e 
sempre lecitissime cose per gli altri. 

L’assassinio di Casalini, consumato l’11 settembre, accentuò la ten- 
sione politica. In data 16 dello stesso mese, Arnaldo invocava ener- 
giche misure contro la sedizione aventiniana. | 


«Ebbene — egli scriveva — se la vita politica italiana, non la nostra pic- 
cola esistenza, ma quella dell'Italia maestosa di grandezza e di potenza, può 
venire minata e umiliata dalle forze che abbiamo elencate, Duce, non è ne- 
cessario sciogliere le mani agli squadristi, basta sciogliere la scure del Littorio 
e colpire inesorabilmente. Mezza Europa ha tolto dalla circolazione dei giornali 
e l'Europa non si è vista per questo in gramaglie. Si possono, si devono sciogliere 
società segrete, si può considerare un delitto aderire ad un partito che attende 
l'ispirazione di una potenza straniera e che, ad ogni modo, si dichiara nemico 
dell'ordine costituito.... È necessario colpire e colpire subito e dirlo chiaro per 
evitare che nella marcia, ad ogni dieci passi, il solito fiancheggiatore punti i 
piedi e chieda al condottiero dove si vuole andare.... ». 


Voglio ricordare ancora di quel periodo, l’articolo pubblicato in 
data 11 dicembre, di difesa e di apologia del generale De Bono, fatto 
segno dalla grottesca denuncia Donati. 


« Il generale De Bono si difende da solo — scriveva Arnaldo. — Egli sessan- 
tenne può vantare uno stato di servizio da far arrossire gli pseudo intellettuali 
che telegrafano la loro solidarietà al signor Donati », 


Non meno perentorio era l’articolo pubblicato in data 18 dicem- 
bre, quando oramai stavano per sfumare le illusioni dell’ « Aventino ». 


«II giorno in cui il fascismo dre ritirarsi sdegnoso sotto la DISTA 
avremmo la confessione più clamorosa della sua impotenza. Staremmo per ag- 
giungere che se ciò accadesse, vi sarebbe da disperare del nostro avvenire come 
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grande popolo. Una Italia, domani, in pantofole, ancella di ogni missione inter- 
nazionale, umiliata fuori dei propri confini, ridotta ai ministeri famosi del ricatto 
socialista, sarebbe l’espressione politica più umiliante, più illogica, più nefanda 
di questo dopoguerra. Qualche smidollato intellettuale potrebbe augurarselo, per 
cantarne poi l’epicedio. Ma ciò non avverrà. Vi sono, ad impedire lo scempio, 
gli spiriti agguerriti e le quadrate legioni fasciste ». 


Non è avvenuto. 

Servitore fedele della rivoluzione, consapevole delle sue ferree ne- 
cessità, Arnaldo salutò i provvedimenti eccezionali deliberati dal Go- 
verno dopo il quarto attentato, senza riserve, con deciso vigore. 


« Bisognava — egli scrisse — prendere di fronte i pochi fantocci antina- 
zionali che vivevano da tempo per uno scopo solo: muocere al fascismo, Noi 
abbiamo letto le cose più aberranti e abbiamo seguito le manovre più subdole. 
Un governo rivoluzionario che ha il diritto ed ha la forza, può essere longa- 
nime, ma non può essere suicida, Viene il giorno in cui con pochi. articoli 
di legge ed alcuni provvedimenti straordinarî esso inchioda alla loro vergogna 
coloro che per ambizione o per calcolo hanno fatto scempio del proprio paese. 
Dopo i provvedimenti contro gli avversarî che in dieci anni di fatiche, di bat- 
taglie, di disinteresse non si è riusciti a piegare, non al nostro catro, ma ad 
una visione più equanime del problema nazionale, bisognerà colpire la zona 
grigia; le mezze tinte, dietro cui si annidano anche i delusi del fascismo. Certa- 
mente da oggi la disciplina nazionale ha un significato più profondo ». 


® 


Sbaragliato l’ « Aventino », il 1926 è uno degli anni più fecondi 
nella creazione legislativa e politica del fascismo, È l’anno in cui en- 
trano in vigore alcune delle leggi fondamentali dello Stato fascista: 
basta ricordate l’istituzione dei podestà, la legge sulla maternità e 
infanzia, la legge sindacale, la legge sull’Opera nazionale balilla, la 
immissione di elementi tratti dal Partito nelle file dei prefetti, la crea- 
zione di diciannove nuove provincie. | 


« Prefetti, segretarî federali, podestà, sono rappresentanti fattivi del regime . 
fascista. La tenaglia si chiude. È il momento in cui tutti gli italiani tendono 
le energie tutti per lo stesso verso. Non vi sono forze antagoniste e neanche lo 
Sertucismo “può incrinare la saldezza del fascismo ». 


Era veramente, com°egli scriveva, «la nazione inquadrata ». Ma, 
fedele al suo interno e profondo imperativo morale, aggiungeva: 


« È l’ora dei migliori, misurati non attraverso la rettorica, ma col metro 
.infallibile della loro vita operosa, creatrice e feconda di bene ». 


Toccando dei compiti ch’egli chiamava «tremendi e complessi » . 
dei segretarî federali, dimostrava di conoscete profondamente la psi- 
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cologia del popolo italiano così ammonendo i gerarchi prescelti dal- 
l’alto a norma, logica e conseguenziale, del nuovo statuto del P. N. F. 


«Il popolo italiano — scriveva Arnaldo — non invoca una dea astratta, 
di cui non sente né la presenza, né il bisogno e che si chiama la libertà: il 
popolo italiano, invece, invoca la giustizia, sente profonda e umana la retti- 
tudine del vivere civile, maledice le prepotenze e benedice i giusti », 


Sono del 1926 le prime interessanti schermaglie polemiche coi 
giornali cattolici Italia e Osservatore Romano, sulla questione romana 
e mediatamente sui rapporti fra Chiesa e Stato. Arnaldo ha collabo- 
rato alla conciliazione del 1929, come a quella, non meno laboriosa 
e drammatica, del 1931. Un problema questo che egli intimamente 
sentiva, all'infuori delle mie direttive e suggestioni: Ma sin dal 1926, 
i termini del grave problema venivano prospettati con obiettiva 
precisione. | 


«Da quattro anni a questa parte, l'autorità religiosa, dal sommo gerarca 
al più semplice ministro, è riguardata come elemento che non si discute, che 
non si valuta, che non si ‘offende. Il diritto della proprietà vaticana è un det- 


»I 


taglio. Lo Stato italiano non spoglia nessuno, L'Italia è sempre stata prodiga 
e l’Italia nuova non intende porre limitazioni offensive all'opera cristiana della 
Chiesa, Ma se questo è un dovere che lo Stato ed il fascismo compiono, si può 
ben a ragione credere che al termine del dovere compiuto nasca un diritto e 
cioè quello di non vedere ignorata con ostentata freddezza ed ostilità la realtà 
dell'unità italiana con Roma capitale ». | 


Egli pensava che «i reggitori dell’uno e dell’altro potere » doves- 
sero ratificare quello che il popolo italiano, nel suo buon senso ed 
intuito fondamentale, « ha già ratificato con la vita operosa di ogni 
giorno ». 


. : Ù : 

. «Non è infatti — ammoniva — la prima volta che anticipatori siano i 
più umili. Forse gli umili, nel loro giudizio, sono i più vicini al giudizio 
di Dio». 


Non si può toccare il problema dei rapporti fra Stato e Chiesa 
senza toccare quello educativo, ma, commentando lo sviluppo preso 
sin dal 1927 dall’Opera nazionale balilla, affermava la « totalitarietà 
dell'educazione come una necessità inderogabile alla quale il fascismo 
non può rinunciare. Va da sé che l’elemento religioso sarà tenuto pre- 
‘sente con la forza della sua dottrina divina ed umana ». 

Attento ai pericoli rappresentati dalle infiltrazioni di elementi equi- 
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voci, o allo sciupìo dell’etichetta di « fascista » che effettivamente si 
ebbe in un certò tempo del 1927, Arnaldo affermava: | 


«In regime fascista, esasperatamente nazionale e totalitario, solo i fascisti 
hanno il diritto del comando, Se un'associazione nazionale di professionisti cam- 
bia, con la nomina di un direttorio, la sua vecchia designazione in fascista, non 
è da credere e sarebbe pericoloso il crederlo, alla conversione automatica di tutti 
i suoi aderenti al fascismo. Vi sono forze nazionali che vanno inquadrate, gui- 
date e sorrette dai fascisti. Il distintivo della fede e del valore non può essere 
che privilegio di una forza politica consapevole, che regge in tutte le vicende 
il comando, tiene fede alla parola ed ha la convinzione assoluta del suo credo ». 


Dopo quasi un quinquennio di attività giornalistica, Arnaldo det- 
tava nei seguenti capisaldi il risultato della sua molteplice esperienza 
a proposito di stampa fascista: 


« Esclusione di aggettivi altisonanti, stile severo, aderenza alla realtà, con- 
clusioni in armonia con le premesse, la vita pratica interpretata fedelmente giusta 
la teoria ed il metodo fascista. Si possono concedere le attenuanti per gli agget- 
tivi solamente parlando della fede fascista che ha avuto i suoi martiri e del mito 
che tutti sovrasta, Il notiziario non bisogna temerlo: bisogna che sia ricco, ab- 
bondante, nuovo, originale, e che, possibilmente, si riferisca alla parte migliore 
dell'umanità, a quella che pensa, che vive, che si anima per le cose belle, che 
si eleva al disopra delle mediocrità, che si esalta nella purezza dei pensieri e 
nelle opere buone, Si potrebbero abolire le cronache dei suicidi e le cronache 
nere che si riferiscono ad esseri inumani ed abbietti ». 


Un uomo che portava questi pensieri considerava il giornalismo 
non più come una professione, ma come una missione. Nulla gli sfug- 
giva pure nel rapidissimo corso della giornata. Tutto veniva sottoli- 
neato, dall’articolo di fondo, come nel giornale del 16 luglio del 1927, 
in cui venivano illustrati tre avvenimenti, e cioè il primo responso 
della Magistratura del lavoro, l’inaugurazione della nuova Banca del 
lavoro, la seduta dell’Istituto nazionale delle esportazioni. Il com- 
mento era di chiarificazione e di impulso. Ecco come Arnaldo salu- 
tava una serie di accordi sindacali nell’agricoltura: 


« Giosue Carducci, nelle sue invocazioni fervide di amore patrio, soffuse 
di inquietudine per il divario profondo tra la realtà del giorno e il suo sogno 
di grande artiere, ebbe ad invocare come condizione suprema ed essenziale di 
vita la pacificazione delle campagne e la tranquilla opera dei rurali. Ciò che 
ieri sembrava una impossibile aspirazione di poeta, è realtà oggi, realtà viva 
e palpitante, anche se gli italiani, facilmente ingrati e dimentichi, sembrano ada- 
giarsi nella quiete del tempo ». 


Anche nel 1927 i migliori articoli scritti da Arnaldo furono quelli 
nei quali trattò dei rapporti fra Chiesa e Stato, Era un problema questo 
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ch’egli considerava fondamentale. Nel 1928 l’attività giornalistica si 
allarga e tutta una serie di scritti pongono i problemi e l’essenza del 
fascismo dinanzi al mondo. A proposito di certe «bravate» austria- 
che, nel Popolo d’Italia egli ammoniva: 


« L'Italia è stata, in ogni tempo ed in ogni contingenza, generosa. Non lo 
ripete oggi per un motivo di opportunità sentimentale: lo afferma come dato 
di fatto indiscutibile, per fare intendere agli eredi della vecchia Austria che il 
passato non si cancella, che indietro non si torna, che la linea politica di una 
grande potenza non può venire turbata da certe discussioni che intorbidano 
invece di chiarire il pacifico vicinato di due popoli. L'Alto Adige è l’Italia, il 
Brennero è inviolabile ». 


Il 1929 è l’anno nel quale due avvenimenti memorabili sono da 
ricordare: il plebiscito e la Conciliazione. I risultati formidabili del 
primo venivano così illustrati, nella loro significazione: 


«Il popolo italiano ha misurato l’importanza della pace e della collabo- 
razione sociale, Tutta questa politica di dignità all'interno e all’estero che sembra 
acquietare solamente gli spiriti assetati di ordine civile e giuridico, ha toccato 
invece profondamente l'anima del popolo. Staremmo per dire, se non si trattasse 
di un paradosso, che il popolo italiano si è rivelato assai meglio preparato di 
molti politici che vorrebbero guidarne le sorti. Il Duce, nella sua opera com- 
plessa, senza soste, non ha mai dubitato della saggezza del popolo. Nessuna 
voce disinteressata, nessuna fatica, nessuna generosità è vana per questo popolo 
che ha nelle vene il senso del controllo e del dominio. Ecco la ragione del 
plebiscito per il Duce e per il regime », 


Egli, che sin dagli anni 192€-1927 aveva preparato la Concilia- 
zione, non poteva non esultare dinnanzi agli accordi lateranensi del- 
l’11 febbraiol | 

L’articolo sull’avvenimento pubblicato all'indomani è bellissimo e 
così i successivi. Varrtebbe la pena di riprodurli per intero, ma' do- 
vranno essere letti da quanti vogliono avere un’idea di quello che fu 
la sorpresa, l’entusiasmo della Conciliazione. 


« Bisognava — scrive Arnaldo — fare giustizia della piccola fazione mas- 
sonica che obbediva ai criterî e agli interessi delle scuole straniere. Benito Mus- 
solini col suo grande prestigio di condottiero, di politico, di animatore, ha chia- 
rito la situazione spirituale e politica italiana, ha vinto la rettorica, ha obbedito 
all'istinto, ha intuito la grandezza di una Conciliazione. Spirito inquieto che la 
giovinezza esuberante aveva portato al di lì delle piccole concezioni filosofiche, 
nella pienezza della vita, dell'ingegno, dell'esperienza, egli ha saputo ricon- 
dursi alle grandi verità divine che resistono all'urto dei secoli », 


Con queste parole, Arnaldo dimostrava di conoscere le intime e 
tormentate battaglie e vicende del mio spirito. 
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Tutti i problemi legati all’azione del Partito Fascista, alla prepa- 
razione dei giovani, allo sviluppo delle istituzioni corporative, alla 
situazione economica dell’Italia e a quella del mondo, alle questioni 
di cultura e d’arte, venivano prospettati dalle colonne del Popolo d°Ita- 
lia. Gli articoli degli anni 1930 € 1931 sono così vicini a noi, che ci 
pare di averli letti ieri. Notevolissimi quelli scritti nel mese di mag- 
gio del 1930, il mio non obliabile maggio toscano e milanese, e quelli 
scritti nel luglio dell’anno scorso all’epoca del dissidio .per l’attività 
dell’Azione cattolica. : 

Di questo dissidio Arnaldo sofferse moltissimo, pure convinto che 
sarebbe stato sanato. Quando egli mi chiese se potesse scriverne, gli 
risposi di sì. Ero sicuro ch’egli avrebbe contribuito a chiarite la situa- 
zione nella coscienza molto turbata del popolo italiano. Egli era un 
cattolico convinto e praticante, ma altrettanto convinto e fermissimo 
milite della rivoluzione e difensore dei legittimi diritti dello Stato. 
I suoi articoli dell’estate 1931 ebbero una ripercussione enorme non 
solo in Italia, ma nel mondo. Non etano, come si disse, ispirati da 
me. Era la sua coscienza di fascista e di cristiano che glieli dettava. 
Egli auspicava che il conflitto non diventasse irreparabile, a gioia 
grande di tutti i nemici interni ed esterni del regime che già esulta- 
vano dinnanzi alla contesa e ne traevano motivo per catastrofiche 
previsioni. i # 

Fra le carte di lui ho trovato lettere interessanti di adesione anche 
da patte di sacerdoti eminentissimi, ansiosi di rivedere nuovamente 
l'orizzonte sgombro di nubi nel cielo della Patria. Il che avvenne 
con l’accordo chiarificatore del 2 settembre, accordo che suscitò, in 
ogni parte del globo, commenti e discussioni non meno animate di 
quelle che seguirono la firma dei trattati del Laterano. Egli salutava 
il nuovo accordo con un articolo intitolato So/ugione integrale. 


«Se — egli scriveva — il dissenso da noi era circoscritto, le sue riper- 
cussioni, invece, avevano un carattere mondiale, Le vicende della Chiesa interes- 
sano il mondo intero, Tutto ciò che viene da Roma, che riguarda Roma, ha una 
eco vastissima fra tutte le nazioni. I nemici del regime fascista avevano tutto 
l'interesse a drammatizzare la situazione, con lo scopo subdolo di alienarci 
quelle simpatie e quelle adesioni che sorgono in ogni paese fra gli spiriti più 
moderni, coscienti della necessità dell'ordine, dell'autorità, della giustizia. Quest'ar- 
ma miserabile viene a spezzarsi tra le mani dei nostri avversarî. Ancora una volta 
il fascismo rivela la sua ferma volontà di concordia, di vita serena, alacre e 
spirituale. L'accordo odierno supera in questo senso i limiti della breve questione 
circoscritta. È, di fronte a tutte le nazioni, un'altra prova della serena grandezza 
di Roma spirituale, umana, cattolica e fascista ». x 


| Dopo avere rapidamente riletto gli articoli raccolti in quattro vo- 
lumi e quelli che prossimamente saranno ripubblicati, io confermo 
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quello che dissi: l’unica rivelazione giornalistica dal 1922 in poi è 
stata quella di Arnaldo Mussolini. « La tua », gli dissi un giorno, 
commovendolo profondamente, Sulla sua pietra tombale egli merite- 
rebbe l’epigrafe di « giornalista della rivoluzione ». 

E giornalista, coi requisiti del grande giornalista. La facilità nello 
scrivere anzitutto, poiché il giornale è legato alla sua effimera vita di 
un giorno e alle vicende che nel breve giro di ventiquattro ore acca- 
dono nel mondo; la forma sempre più chiara armoniosa polita, che 
per moltissimi articoli. può rientrare nella migliore tradizione della 
prosa italiana; e sempre, anche negli articoli dedicati per necessità di 
cose o di polemica ad argomenti mediocri, sempre onnipresente un 
assillo educativo, uno sforzo inteso a migliorare i lettori, e questo 
spiega il tono delle polemiche e l’assenza quasi totale di quei « per- 
sonalismi » alieni dal suo spirito e che avrebbero abbassato il livello 
morale del più vecchio e grande giornale del regime. 

Arnaldo aveva sempre presente la sua responsabilità di direttore 
di un giornale fondato non da suo « fratello », ma dall’uomo al quale 
era fiero di obbedire come gregario. Doveva essere un giornale di 
idee e di educazione. V’è un fatto che documenta nella maniera più 
irrefutabile il successo di un giornalista: 1° « attesa » del suo articolo. 
Ora, l’articolo di Arnaldo era «atteso». Dapprima, «atteso », perché vi 
si voleva vedere la mia ispirazione, ma poi «atteso » pgr il valore 
intrinseco e della sostanza e della forma degli scritti di Arnaldo. Ma 
ecco che specie dopo la tragedia di Sandro, Arnaldo prende, com°egli 
stesso amava dire in altro campo, prende quota: il giornalista diventa 
uno scrittore. Privilegio concesso a pochi. Ci sono dei giornalisti che 
non saranno mai scrittori e degli scrittori che non potrebbero fare i 
giornalisti. In genere, l’attività giornalistica è troppo legata al « fatto » 
per permettere le elevazioni alla letteratura. Non v’è dubbio però che 
il giornalismo può ginnasticare il cervello, così come una palestra 
prepara gli atleti. Il giornalista diventa scrittore quando si « interio- 
rizza »; quando comincia a vedere le cose non più sotto l’aspetto ci- 
nematico della contingenza, ma in quello della trascendenza; quando 
piega il capo per riflettere sui problemi originari; quando, come nel 
caso di Arnaldo, portato da un atroce dolore sulla cima, si sente come 
liberato dagli impacci che lo legavano alla pianura e respira oramai 
nell'atmosfera delle cose infinite ed eterne. Il giornalismo del quoti- 
diano finisce e comincia la poesia. Poesia dell'amore e della morte; 
della speranza e della rassegnazione; della vita terrena e del di là 
seducente e consolatore, | 

Nel marzo del 1931, io insistei tanto perché Arnaldo visitasse la 
Libia. Lo feci nella speranza ch'egli si distraesse un poco. Vi andò, 
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infatti, col figlio Vito. Sbarcò a Tripoli il 2 marzo. In seguito a questa 
sua visita alla colonia, egli scrisse. alcuni articoli sul giornale 'che 
piacquero agli elementi dirigenti metropolitani e coloniali, Era il gior- 
nalista. — 

Ma in un diario rimasto sin qui inedito e che tuttavia io feci 
leggere al ministro Quadrumviro De Bono, ecco delle notazioni che 
non sono più giornalismo, ma poesia. Arnaldo ha visitato Sabrata, 
che si sta, come Cirene o Leptis Magna, disseppellendo. Spettacolo 
grandioso che provoca meditazioni profonde sulla vicenda delle cose 
umanel 


« Vagando per i campi dunosi che la pioggia recente ha fatto coprire di 
un verde tenero che sparirà col caldo incipiente, vedo improvvisamente vaste 
macchie di fiori dal tono caldo dei tropici. Rossi cupi, azzurro intenso, prati 
di fiori gialli o margherite tenui. Dove ho provato ancora queste sensazioni di 
ambiente, di colore, di tempo per cui non riesco ad inquadrarle nell'oggi, in 
un tempo lontano che io non ricordo, in un quadro che non riesco a costruire? 
Qualche mio lontano antenato ha forse percorso questa terra? O viva, nei toni 
violenti e decisi è una vita che mi è stata strappata e per la quale l'angoscia 
più acuta mi stringe? Ritorno a Tripoli nel tramonto. Il sole che cade nel 
mare tinge di rosso vivo l'orizzonte. Pensieri lontani, sentimenti che si dibattono 
nei confini inafferrabili, ricordi di glorie antiche e di dolori recenti. Malinconia 
dolce e grave nel crepuscolo », 


Ma ecco un’altra notazione non meno poetica, che io ho trovato 
fra le sue carte. Dev’essere anche questa del 1930 o 1931. È intitolata 
Nuvole, e dice: 


Ho visto stamane PIACE 
la terra. 
Ho aspirato l’acre odore ferrigno. 
delle zolle riarse 
imbevute 
della pioggia fecondal 
Le piante 

; sembravano uscite 
da un lavacro 
di festa 
nella gloria del sole 
e tendevano 
i rami, le vette, gli steli 
verso il cielo 
a ringraziare e benedire 
stracci di nuvole 


Suggenti 
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ad îrrorare 

altre terre lontane! 

Così io vorrei un mattino 
svegliarmi improvviso 
sentirmi leggero 

perdute le scorie 

della materialità 

sentirmi vicino 

agli esseri cari 

librato lo spirito 

ai lidi immortali! 

Non credere al male 
gioire ascendendol! 
Abbracciare nell’impeto 

i fratelli che soffrono 
coloro che sperano, 
credere nella forza che domina 
nel pensiero che illumina 
il mondo. 

Tendo lo spirito in alto 
come gli steli e le piante 
verso î cieli! 

Ma i desideri dell'anima 
fuggono anch'essi 

come le nuvole 

verso lidi lontani. 


« Abbracciare i fratelli che soffrono e coloro che sperano », ecco 
il motivo dominante nei pensieri di Arnaldo, durante tutta la sua vita 
e specialmente nell’ultimo tempo. 

Tempo di tragedia. Di una tragedia che non può essere compresa 
a fondo se non da coloro che sono « continuati », che hanno dei 
figli. 

La morte di Sandro porta al meriggio pieno l’anima di Arnaldo. 
E quando, dopo un anno, scriverà di lui, in un libro destinato a pochi 
intimi, Arnaldo Mussolini toccherà, in quelle pagine, il limite supremo 
della bellezza e della grandezza. « Pianto dell'amore paterno », così 
può essere, così sarà chiamato il libro breve, ma che non si può leg- 
gere senza sentirsi partecipi di quel dolore. Credo che non molto vi 
sia nella letteratura italiana che abbia uguale potenza drammatica e 
così profonda cristiana rassegnata melanconia. Questo dialogo tra il 
padre, allora vivo, e il figliolo morto non è soltanto straordinaria- 
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mente patetico nella sostanza, ma è compiuto e perfetto nella forma. 
Sin dalle prime pagine, si leva il motivo della bontà: 


«Il babbo scrive a te. Vedo, nell'ombra e nel silenzio, un tuo moto imper- 
| cettibile di contrarietà. Io vinco’ la tua fierezza e voglio parlare della tua vita 
tanto breve e pur luminosa. Non mi sospinge la mia dolente vanità paterna, 
così crudelmente percossa, né il mio orgoglio colpito, distrutto e disperso, ma 
soltanto Ia coscienza di un più alto dovere. Sento che da tanto dolore può 
e deve nascere un grande bene; sento che quella che è la mia chiusa sofferenza 
paterna può divenire fonte di un vasto dono di bontà », 


Arnaldo narra quindi succintamente la vita di Sandrino, nei primi 
anni, ricorda le alternative terribili tra il primo verdetto inesorabile 
dei medici e le speranze risorgenti seguite da delusioni sempre più 
amare. Cominciò il 3 agosto del 1930 il calvario di Cesenatico. Ma 
ecco la pagina dedicata all’ultima giornata di Sandrino; ecco con ac- 
centi quasi non terreni, la preghiera che non fu ascoltata: 


« Mi sono allora inginocchiato e ho detto: Signore, salva Sandrino. È buono. 
E puro. Non ha mai detto una parola ingiusta. Non ha mai mancato alle tue 
leggi. Ha amato i genitori e i maestri, i compagni e il suo prossimo. Non ha 
indietreggiato di fronte a nessuna difficoltà. La sua modestia è sempre stata di- 
gnitosa e fiera, Ha amato gli umili. Non ha mai commesso un peccato, Salva 
Sandrino, o Signore. Egli è una certezza per il domani; è l'onore, è la bontà 
della nostra casa. II suo confessore lo ha chiamato un santo. Se vi sono delle 
colpe per cui qualcuno debba espiare, prendi me, o Signore. E se giudichi che 
la morte possa essere una liberazione, fa’ che io diventi cieco, storpio, para- 
litico, ma salva Sandrino. Io ho già vissuto. Egli ha vent'anni. Stamani, all’espo- 
sizione del Santissimo, la sua piccola sorella ha avuto una crisi di pianto 
disperato. Vito, suo fratello, è tutto chiuso nel suo dolore cupo e ci preoccupa. 
Salva Sandrino, per loro e più per la mamma, per tutti quelli che invocano 
la grazia, per gli innocenti che pregano, per tutti quelli che da ogni parte 
d'Italia innalzano auspici e voti. Salva questo figliolo, Signore. Egli onorerà 
la tua legge divina e la legge morale degli uomini. Sentii che la mia preghiera 
non poteva essere accolta.... La mattina di mercoledì 20 agosto il sole era sfol- 
gorante, ma io vidi subito, sensibilmente, all'orizzonte una striscia nera. Il 
professor Ferrata mi disse: ‘ È moribondo, Non soffre” » 


Ora è ‘il padre che narra al figlio morto le fasi della sua agonia, 
pagine che dànno i brividi; poi la descrizione dei funerali e la sepol- 
tura a Paderno.. 


«Ma da quel cimitero umile tu vuoi che una luce continua si diffonda, 
una luce di fede e di bontà. Tutto il tuo soffrire si deve trasformare in opere 
di bene. Solo per questo, forse, Iddio ha permessa la tragedia che mi ha stron- 
cata la vita ». 


Io che ho assistito alle ultime giornate del male, che giunsi la mat- 
tina dopo la motte e vidi Sandrino già immobile, freddo, sereno, 
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mentre il sole incendiava i campi e il mare e le case silenziose, io che 
abbracciai Arnaldo disfatto, irriconoscibile, assente e ormai lontano, 
pensai che il colpo era irreparabile, che ogni parola di consolazione 
sarebbe stata vana, che Arnaldo oramai teneva poco o niente alla vita 
terrena, poiché aveva l’ansia e la certezza di raggiungere un giorno 
il figliolo perduto. Fu nell’aprile successivo che mi giunse il volume 
dedicato alla memoria di Sandrino, con una dedica che dice: 


« A mio fratello Benito, questa pubblicazione in ricordo di Sandrino, scritta 
nell’angoscia più aspra, offro commosso. Arzaldo ». 


Lessi subito il libro, che mi attanagliò, che mi diede una sofferenza 
acuta e tuttavia ineffabile e così telesrafai a Milano: 


« Ho letto con grande commozione il libro che hai dedicato alla 
memoria del povero Sandrino e ho rivissuto quelle giornate d’ango- 
scia. Non potevi onorare meglio Sandrino il cui ricordo è vivo come 
sempre nel mio cuore ». 


Mentre scrivo queste parole, sera del 31 dicembre 1931, guardo 
il ritratto di Sandrino che Arnaldo mi mandò con questa dedica: 


« A° Benito nostro capo, questo ramo del ceppo stroncato a vent'anni. 
Arnaldo ed Augusta. Settembre 1930, VIII », 


E ricordo il 31 dicembre del 1930, quando Arnaldo fu ospite mio 
a villa Torlonia. Trovo questa nota nel mio giornale: « A mezza- 
notte abbiamo ascoltato con la radio le campane di Genova e le si« 
rene del Porto. Arnaldo era triste e l’Augusta più di lui », 

Negli ultimi anni, Arnaldo tenne una serie di discorsi che non 
sono stati dimenticati dai fascisti e dal pubblico. Così a Pavia si ri- 
corda la conferenza Verso il nuovo primato, tenuta per l’inaugurazione 
dell’Istituto fascista di cultura il 17 gennaio del 1929. Un discorso 
che ebbe notevoli ripercussioni fu quello pronunciato a Milano il 
9 marzo del 1928, anno VI, dal titolo Le forze dominanti. Altro non 
meno interessante discorso fu quello pronunciato al teatro Lirico di 
Milano il 13 marzo del 1929. Arnaldo spiegò perché non fosse tra 
i candidati: 


« Già nel 1924 — egli disse — e ancora nel 1929, credetti opportuno 
declinare l'invito che mi veniva rivolto perché io fossi candidato, Ma questo 
mio diniego, lo dico subito, non è in relazione ad una antipatia specifica verso 
il Parlamento. Esso proviene da altre ragioni di carattere personale. Ho l'orgoglio 
di potere affermare che la collaborazione quotidiana, che viene data da me 
attraverso Il Popolo d'Italia, alla grande opera del Duce e del fascismo, è 
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così intensa da assorbire completamente ogni mia attività. Poi nel Parlamento 
nazionale vi è la figura dominante di Benito Mussolini e non è necessaria la 
collaborazione ‘dei minori », 


Discorso d’occasione, ma pieno di punti interessanti quello pro- 
nunciato a Ghirla a seicento ufficiali della M.V.S.N. dopo le mano- 
.vre (30 agosto 1928). Tutto pervaso di affetto e di nostalgia per la 
nostra terra è il discorso Romagna, pronunciato il 15 .marzo 1928 
all'Associazione Famiglia romagnola di Milano. È con ampia e precisa 
visione del panorama agricolo-forestale della nazione, che Arnaldo 
pronunciò il discorso su L'agricoltura nella vita italiana al padiglione 
dell’agricoltura, alla fiera di Milano, il 25 maggio del 1928; quello di 
Asiago, l’8 settembre dello stesso anno, per la « giornata forestale »; 
quello sui Problemi della montagna, pronunciato nel padiglione del- 
l'agricoltura alla fiera di Milano, il 26 aprile del 1929; quello sulla 
Tradizione agricola, pronunciato a Cesena l°8 aprile del 1929 per l’as- 
segnazione dei diplomi ai periti agrari di Cesena. Molto importante 
è il discorso Lavoro e potenza, pronunciato il 31 maggio del 1929 alla 
Casa dei sindacati di Milano, nel quale discorso è la illustrazione e 
la esaltazione del sindacalismo fascista e dei suoi sviluppi corporativi, 
tema che Arnaldo riprenderà più ampiamente nel 1931, con una serie 
di articoli, molto opportunamente raccolti in uno dei Quaderni di attua- 
lità di Augustea, con prefazione del ministro Bottai. Discorso alta- 
mente ammonitore, 


«Tutti coloro — egli disse — che promettono mari, monti e paradisi sono 
in malafede, Nessuna bacchetta magica può cambiare il corso della storia.... Le 
corporazioni fasciste, che i facili e prevenuti detrattori consideravano una co- 
struzione ideologica, sono oggi esaminate, studiate e discusse da tutti i popoli 
del mondo. Roma, per bocca del Duce, proclama ancora ai popoli una grande 
verità; afferma che essi non troveranno la salute, la forza, la concordia e la 
prosperità se non nel lavoro, nella collaborazione di tutti gli elementi atti alla 
produzione, dominati da grandi forze morali, come lo spirito della religione, 
della famiglia e della Patria », 


- 


Dopo avere esortato i gerarchi ad uno stile di vita strettamente 
adeguato ai loro compiti, ai loro doveri, il discorso concludeva con 
questa ispirata perorazione: 


«La nostra ricchezza, il dono più ambito per l’Italia, è negli animi sereni 
e nelle braccia robuste del grande esercito di lavoratori, che si raccoglie, dalle 
officine come dai campi, dagli uffici come dalle aperte marine, per operare sotto 
il dominio della forza rinnovatrice del fascismo, sotto > l'egida possente del Duce, 
il prodigio della muova rinascita italiana », 
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Ma è soprattutto nell’attività giornalistica del 1931 e coi discorsi 
pronunciati negli ultimi mesi dell’anno che Arnaldo attinge il merig- 
gio della sua completa autonomia e potenza intellettuale e spirituale. 
Nessuno, nemmeno il più sciocco o il più malvagio degli avversari, 
crede ancora nella storiella di Arnaldo, semplice interprete, volgariz- 
zatore, megafono del Duce. Arnaldo è ormai qualcuno. È lui. È incon- 
fondibile. Lo studio e l’esperienza lo hanno fatto. Il dolore lo ha 
fortificato ed elevato, inducendolo a più alti più umani pensieri. Nel 
discorso di Varese del novembre, ma soprattutto in quello del dicem- 
bre, pronunciato alla Scuola di mistica fascista di Milano, Arnaldo 
conquista la intelligenza e la sensibilità della folla che lo ascolta. Egli dà 
l’impressione di un uomo che, avendo molto vissuto e molto sofferto, 
può dire, con pacata coscienza, le parole educatrici ed incitatrici per 
le nuove generazioni. Sono parole come le seguenti che meritano di 
essere scolpite nelle aule delle scuole, nelle palestre, nelle sedi del 
Partito: o 


« Bisogna sdegnare le vicende mediocri, non cadere mai nella volgarità, 
credere fermamente nel bene. Voi sarete allora anche più forti contro le avver- 
sità inevitabili della vita, se il dolore batterà alle vostre porte, vi sentirete 
meglio temprati per affrontare la bufera. Abbiate vicina sempre la verità e come 
confidente la bontà generosa... Sentirsi sempre giovani, pieno lo spirito di queste 
verità supreme, è come sentirsi in uno stato di grazia, Solo così si può essere 
pronti a degnamente vivere o a degnamente morire », 


Non sentirono i giovani ascoltatori della Scuola di mistica, in 
queste parole, come l’annuncio di un imminente trapasso? È l’im- 
pressione ch’egli mi fece le ultime volte che io lo vidi a Roma. 
Nello scorso novembre egli fu nuovamente mio ospite. In data 
9 io trovo nel mio giornale questa annotazione presaga: « Mio 
fratello Arnaldo soffre ancora molto ed io soffro pensando a lui. 
Qualche volta mì appare assopito nel suo dolore e indifferente al 
mondo », 

. L'ultimo discorso, ancora più presago, quasi di vigilia, fu pro- 
nunciato da Arnaldo ventiquattro ote prima di cadere col cuore spez- 
zato. Ancora una volta egli esaltava la solidarietà fra e con gli umili 
e incitava al bene, Queste parole estreme si collegavano a quelle del 
testamento spirituale, che gli italiani, malgrado i tempi di disagio 
morale, di ‘miseria materiale, di cinismo più o meno simulato e di 
egoismo sfrenato, hanno letto con commozione profonda. 

Rileggendo, come io ho fatto in questi giorni, gli ultimi scritti 
e i discorsi pronunciati da Arnaldo durante nove anni, sono ben lungi 
dall’affermare che tutto quel ch’è uscito dalla sua penna o dalla sua 
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bocca, abbia avuto carattere di eccezione. Tutto, no. Tutto sarebbe 
impossibile. La fatica del giornalismo è troppo rapida, per avere ogni 
giorno un capolavoro, anche piccolo. Anche nei poemi più grandi, 
non tutti i versi sono sublimi. Talvolta un poeta è passato ai ‘posteri 
per un sonetto, uno scrittore per un romanzo. Ma anche quando 
una commissione di arcigni censori sottoponesse a critica severa i 
mille articoli e i cento discorsi di Arnaldo, io penso che ne rimar- 
rebbe un numero sufficente per confermare il mio giudizio, non det- 
tato dall’amore fraterno, e cioè che Arnaldo è stato il grande e fin qui 
non superato giornalista della rivoluzione delle camicie nere e soprat- 
tutto che anche nei minori articoli, nei cosiddetti « corsivi », nei tra- 
filetti, nei commenti alle notizie, in tutto ciò che rappresenta la parte 
minore del giornalismo, Arnaldo non dimenticava mai la nota edu- 
cativa, quella che nobilita la. professione e ne fa qualche cosa di fon- 
damentalmente diverso da un semplice commercio di notizie e di 
carta stampata. 
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COLLABORATORE 


Arnaldo è stato durante dodici anni il mio più prezioso collabo- 
ratore. Dapprima nell’amministrazione del giornale, poi nella dire- 
zione. Collaboratore nel senso più esteso della parola. Assiduo, intel- 
ligente, riservato. Collaboratore nei grandi e nei piccoli problemi. 
Egli portava ogni giorno la sua pietra al mio edificio. Ci incontra- 
vamo di frequente a Roma, a Milano, in Romagna. Ogni volta era 
un esame della situazione nei suoi aspetti generali o nei dettagli. Egli 
mi portava notizie, mi riferiva colloqui, mi consegnava dei plichi di 
lettere, di suppliche, di memoriali, mi segnalava degli stati d’animo 
formati o in formazione. I nostri apprezzamenti qualche volta, ben 
di rado però, non coincidevano totalmente, ma quasi sempre nel se- 
guito, dovevo constatare ch’egli aveva ragione. A lui faceva capo 
una infinità di gente. Spesso, egli mi liberava dal peso di pratiche che 
poteva sbrigare da solo. Aveva uno straordinario rispetto del mio 
lavoro e cercava di evitarmi ogni noia ed ogni afflizione. Dire ch'egli 
ha collaborato con me, come un fratello e come un gregatio, non 
basta: ne voglio dare le prove: voglio cioè dimostrare quale sia 
stata l’attività svolta da Arnaldo, nel determinare la politica del re- 
gime. E lo farò, riproducendo dalle centinaia di lettere che ci siamo 
scambiati dal 1922 al 1931, i brani più significativi e interessanti. Nei 
« fascicoli », grigia e triste parola buroctatica!, non ho trovato ele- 
menti degli anni 1922, ultimi mesi dell’anno dopo la marcia su Roma, 
né del 1923. Molte carte vanno fatalmente perdute o distrutte, anche 
negli uffici più rigorosamente ordinati. | 

Terminato l’anno 1923, l’anno dei pieni poteri, furono decise le 
elezioni politiche dell’aprile 1924. In data 4 febbraio 1924, Arnaldo 
così mi scriveva: 


« Desidero esprimerti il mio parere sulle elezioni che stanno per avvenire. 
1. — Spero che col tuo senno renderai giustizia ed eliminerai dal listone tutti. 
coloro che non hanno i numeri necessarî per essere rappresentanti della nazione. 
2. — Fare sorvegliare specialmente in Emilia il movimento dei dissidenti che 
per l'appoggio degli agrarî e la insipienza dei ras può dare qualche sorpresa. 
3. — Non dimenticare che da Roma in giù i partiti come tali non contano, 
ma valgono le persone e perché la votazione sia grande ed abbia carattere di 
consenso ‘è necessario mettere nel listone anche alcune cariatidi del vecchio 
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mondo. 4. — Non dimenticare di far sorvegliare la massoneria di tutte le tinte 
che sta ‘sfruttando il disagio degli affitti e dei tributi e se ciò non bastasse 
anche quello derivante dalle tariffe e dagli ampliamenti daziarî (vedi Milano) ». 


Nel secondo semestre del 1924, scoppiata la cosiddetta questione 
morale, Arnaldo ‘si tenne brillantemente in linea. Il 24 giugno, quat- 
tro giorni dopo l’omicidio Matteotti, io gli mandai un articolo da 
pubblicare in un supplemento del Popolo 4°Italia, col titolo Alto la, 
signori. Non è senza emozione che in questi giorni ne ho ritrovato 
il manoscritto, ch'egli gelosamente conservò. 

| Data la parola d’ordine, Arnaldo si batté, poi, giorno per giorno, 
coraggiosamente, sino a quel 3 gennaio 1925 in cui io demolii l’ « Aven- 
tino ». Recentemente io lo avevo pregato di raccogliere in volume gli 
articoli scritti durante il periodo della « questione morale ». Egli lo 
aveva fatto, ma poi convenimmo ch'era inutile attribuirsi degli onori 
per avere compiuto semplicemente il proprio dovere di fascisti e ch’era 
del pari non necessario ritornare sopra un episodio superato e dimen- 
ticato. Io gli restituii la raccolta degli articoli, che avevo premesso 
in un primo tempo di prefazione e mi accorsi che egli non ci teneva 
gran che. Alcuni brani di quegli articoli io ho riportato in questo 
libro. ‘Tutto il primo semestre del giugno 1925 segna la totale ripresa 
del movimento fascista, mentre i residui dell’ « Aventino » sono defi- 
nitivamente dispersi. Durante questi anni difficili, perché era l’inizio, 
e tormentosi, perché il vecchio mondo non era stato ancora disperso, 
Arnaldo si era sempre più affinato nella sua intelligenza politica. Il 
‘18 agosto del 1926 io pronunciai il famoso discorso di Pesaro. Il 
23 successivo, Arnaldo mi scrive: 


« .. A_ Milano nessuna novità notevole, Sento tutta la passione che tu 
metti nella battaglia in corso e mi rammarico di non avere maggiore potenza 
per aiutarti. Riterrei utile sequestrare e procedere fascisticamente contro il li 
bello La politica finanziaria del Governo fascista del Partito Socialista Unitario. 
Se credi, possiamo passare all'attacco sul giornale. Credo sia utile uscire dal 
riserbo e chiedere a gran voce delle sanzioni esemplari ». 


All’indomani del terzo attentato (11 settembre 1926), Arnaldo mi 
telegrafava: 


«Iddio ti protegge, gli italiani ti venerano: due forze che rendono vana 
la criminalità degli avversarî. Turbato, commosso, ti abbraccia Arnaldo ». 


Ma pochi giorni dopo, il 15 settembre, io ricevevo da lui questa 
lettera che merita di essere conosciuta: 


«Ho ricevuto la tua lettera e le carte. Ti ringrazio. Sono ancora sotto 
l'impressione di quel complotto e non ti nascondo che se ho saputo dominarmi 
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il primo giorno, oggi, ripensando alla tragedia che hai e abbiamo rasentato, 
mi si riempie l'animo di raccapriccio e di tristezza. Iddio ti assiste e spero che 
vorrà anche illuminarti e illuminare coloro che sono addetti alla sorveglianza 
della tua preziosissima vita, Ti mando il duplicato di tutte le tasse che paghi 
come cittadino e come proprietario del Popolo d'Italia e delle sue pubblica- 
zioni.... Infine se mi fosse permesso di esprimere il mio pensiero sull'attuale 
momento politico, vorrei dirti che fra qualche giorno converrebbe che tu pren- 
dessi il ministero dell'Interno. Io amo e rispetto Federzoni, lo considero un 
fedele e devoto. Ma ormai per mettere a posto una serie di persone detestabili, 
fascisti ribellisti dalla mentalità faziosa e itriducibile, è necessaria la tua auto- 
rità... La disciplina al Partito, la consapevolezza della gravità dei giorni che 
attraversiamo, la base morale indispensabile per qualsiasi movimento politico, 
non possono ‘essere dati che dalla tua autorità, dal tuo nome e specialmente 
dalla tua severità e dalla tua vita indiscussa. I fascisti tutti hanno questo me- 
rito: non discutono il capo. Bisogna che tu ti valga di questa posizione di 
eccezione che hai saputo conquistarti attraverso una vita intemerata e una ge- 
nialità politica che sovrasta tutti. Ti prego di scusarmi se mi sono permesso di 
darti questi consigli. Li ho vagliati con me stesso e con la mia coscienza e mi 
sono permesso di suggerirteli. Ti abbraccio affettuosamente con tutta l’anima 
e con tutto il cuore », 


Nell’ottobre del 1926 cominciò l’anno francescano. Io andai a Pe- 
rugia a tenervi la conferenza o lezione su Roma antica sul mare, le- 
zione che gli piacque moltissimo e me lo fece telegraficamente sapere, 
e, poi, la seguente lettera: 


«In seguito agli articoli che ho avuto occasione di scrivere così ad orec- 
chio sulla questione romana, c'è stato padre Tacchi Venturi che ha mostrato 
il desiderio di incontrarsi con me quando andrà a Roma, Prevedo che non vorrà 
parlare della pioggia o del bel tempo, ma che mi vorrà intrattenere sulla ma- 
teria dei rapporti fra Chiesa e Stato. È inutile dirti che in tale materia sono 
molto riservato, ma prima di andare a questo colloquio, che può anche essere 
un atto di pura e semplice cortesia, desidero essere autorizzato da te ». 


Di lì a poco mi trasmetteva copia di una lettera molto severa, 
mandata da lui al segretario federale milanese dell’epoca, per richia- 
marlo a una maggiore vigilanza e senso di responsabilità. 

Verso la fine di ottobre del 1926 si parlava di dargli una carica 
nella organizzazione giornalistica, ma Arnaldo così mi scriveva: 


« Carissimo Benito, so che in questi giorni dovrai nominare il Consiglio 
d'amministrazione della Cassa di previdenza dei giornalisti. So pure che molti 
giornalisti e credo lo stesso ministero della Educazione nazionale hanno sug- 
gerito il mio nome, Per un complesso di ragioni non desidero questa nomina. 
Forse è inutile, tuttavia ti prego di cancellare il mio nome dalla rosa dei 
candidati. Io ho molti lavori e molti pensieri e non sarei certamente un buon 
presidente. Ti mando infine due fotografie che ti ricorderanno il primo sog- 
giorno a Cividale quando eri ammalato di febbre tifoidea. Se ricordi, ti venni 
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a trovare insieme a Rachele e all’Edda. Nella fotografia rivedo Corrado Ga- 
brici, il ‘vecchio amico interventista di Cividale, che purtroppo morì a Roma 
profugo, senza poter vedere la liberazione della sua terra ». 


Nel novembre dello stesso anno, 8 novembre, mi scriveva: 


« Facendo seguito alla mia telefonata, ti confermo, se ve ne fosse bisogno, 
che la tua nomina a ministro degli Interni è stata, in questi frangenti, la cosa 
più luminosa, È inutile che io ti ricordi come questo fosse pure un mio vec- 
chio pensiero. Solo tu sei capace di far camminare in un movimento sincronico 
la nazione e il Partito, Chiusa la parentesi di Bologna, credo che nel prossimo 
anno si avranno già i segni manifesti della grandezza », 7 


Nel dicembre del ’26 mi segnalava: 


« Sarebbe nel tuo stile far comprendere alla burocrazia scolastica che il 
corso forzoso delle pubblicazioni che ti riguardano non incontra la tua simpatia, 
il tuo gusto », 


In altra lettera del 26 luglio 1926 così si esprimeva: 


« Questa tragedia di Matteotti non è il periodo aureo del fascismo, ma è 
stata invece l'occasione più luminosa per misurare di quali soldati fosse composta 
qualche branca gerarchica fascista », : 


Nella stessa lettera, verso la fine, c’è questa notazione: 


«Ti ringrazio per le cortesie che hai usato verso i miei figli. Di carattere 
chiuso sono i ragazzi, però riflessivi, e non ardivano sperare un'accoglienza 
come la tua. Forse sono solo i tuoi famigliari e i parenti più vicini che hanno 
la sensazione del riguardo, del riserbo e della distanza », 


Altra lettera in data 17 matzo 1927: 


« ... Mi permetto inviarti una copia della rivista Survey, abbastanza con- 
fusionaria, nella quale è riportato un.mio articolo, che non credo sia uno dei 
peggiori. La rivista mi ha inviato cento dollari, che già in precedenza avevo 
stanziato per le colonie alpine e marine dei balilla della provincia di Forlì», 


Svolgendo la sua attività nella più importante città d’Italia dopo 
Roma, Arnaldo si interessava sommamente anche dei problemi mu- 
nicipali. In data 10 maggio, mi mandava le seguenti segnalazioni: 


«Trascuro dal dirti ciò che si pensa, si dice del municipio. Per coprire 
molte insufficenze aggravate da invidie, pettegolezzi, sarebbe necessaria la famosa 
consulta. Richiamo la tua attenzione su la facilità come valenti ingegneri del 
Governo (Genio civile e Ferrovie dello Stato) siano stati chiamati a coprire 
posti di ingegneri direttori dei ‘nuovi lavori di Milano, senza cuncorso, 
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« Ti cito il caso dell'ingegner ...., chiamato dall’amministrazione delle Fer- 
rovie dopo un concorso fatto andare deserto ad arte. Ultimo l'ingegnere capo 
del Genio civile, nominato per chiamata a direttore dei lavori pubblici di Mi- 
lano, con un semplice decreto podestarile. 

« A parte che l'amministrazione dello Stato non è l’osteria. dove si entra 
e si esce a piacimento, lascio immaginare la scia di commenti a queste nomine. 

«La situazione del Partito io la considero buona. In complesso leggendo 
quotidiani, settimanali, relazioni, mi sembra che le cose vadano assai bene. 

«Le cose miracolose non si possono fare. Bisogna lavorare con quel ma- 
teriale che si ha, I giovani saranno migliori di questa generazione ». 


E in fine di lettera: 


«La riduzione dell'assegno del carovita non ha più strascichi di risenti-. 
mento, Milano è invece inquieta per il ballo della sterlina, È forse l'unica città 
italiana che sente le angustie dell'instabilità, È una segnalazione, non un apprez- 
zamento. Bisogna riunire il Comitato del grano, discutere sui prezzi, sulle cul- 
ture, assegnare i premi, tenere vivo l’ardore della battaglia. Credo di avere scritto 
troppo, ti chiedo scusa e ti abbraccio », 


Dopo il grave incidente automobilistico del 28 maggio 1928, che 
lo costrinse a molte settimane di letto e di riposo, il 24 luglio mi 
scrive per accludermi il testo dell’epigrafe dettata per Mario Gioda. 
Successivamente il 1° settembre 1928, Arnaldo mi trasmetteva copia 
di una lettera da lui inviata al segretario del Partito, lettera che voglio 
rendere tutta di pubblica ragione e per la sua importanza intrinseca 
e sempre attuale e quale sintesi di quelle che erano le idee, le diret- 
tive, le consapevolezze di Arnaldo. Dal punto di vista dello stile e 
dell'educazione fascista è documento non meno memorabile del te- 
stamento spirituale, scritto soltanto poche settimane dopo: | 


«La mia breve polemica che si era iniziata sulle virtù e le necessità del 
giornalismo da parte di colleghi romani, e il mio punto di vista espresso sul 
Popolo d'Italia in alcuni articoli che io reputo non indegni, si è rapidamente 
chiusa. Ho sul tavolo fascicoli interi di adesioni. Molti sono coloro che affer- 
mano che ho visto giusto, poche sono le riserve e le critiche: alcune lettere 
anonime di nessuna importanza. Credo che il mio punto di vista sia aderente 
al tuo o almeno si avvicini di più a quello che tu pensi in fatto di giornalismo, 
di disciplina e di gerarchie minori del fascismo. 

« Tuttavia, per essere sincero fino in fondo e per vedere di dare un con- 
tenuto pratico alle polemiche, desidero scriverti quella seconda parte che per 
ragioni evidenti non ho potuto pubblicare sul giornale. Si tratta di alcuni punti 
fermi, necessarì dopo un periodo difficile ed agitato come è stato quest'ultimo 
periodo della vita nazionale, Giacché tutti noi siamo elementi di una discreta 
cultura e di coscienza sicura, tiriamo le somme non tanto per la nostra soddi- 
sfazione, quanto per il desiderio di trarre degli insegnamenti per quel che è 
stata l’opera di ieri, per l'avvenire che non sarà meno facile e meno complesso 
del passato. 


12. >» XXXIV. 
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«Non ho la pretesa di scoprire l'America e sarò schematico. 

« I: — È necessario che nel quadro generale del fascismo, tu scelga quat- 
tro ispettori politici e quattro ispettori amministrativi di sicura coscienza, di larga 
cultura politica, non legati a nessuna scuola e a nessun interesse recondito, ob- 
bedienti alla legge suprema ed armonica del fascismo, conoscitori perfetti dei 
nostri mali singoli e collettivi, regionali e nazionali, dei nostri meriti e delle 
nostre qualità che, bisogna confessare, non sono poche e non sono disprezzabili. 
Sono certo che a questa trovata semplicistica tu sorriderai dicendo: Ancora dei 
burocrati! Non vi sono i vicesegretarî del Partito? Dichiaro subito che noi dob- 
biamo imparare dalla Chiesa di Roma e un po’ anche dallo Stato e-dal suo mini- 
stero dell'Interno, La Chiesa sceglie i suoi visitatori apostolici per le diocesi, i quali 
confabulano, ascoltano, non si sbilanciano, osservano e segnalano a chi di dovere 
quali sono i punti morti su cui la politica ecclesiastica si ferma, Le autorità superiori 
che sono al riparo da qualsiasi vicenda e da qualsiasi manovra di accerchiamento, 
provvedono di conseguenza, in base alle sicure indicazioni degli ispettori. Vi sono, 
è vero, i tuoi vicesegretarî, ottime persone che io conosco, ma che sono legate 
ad una fatica improba, a contatto con le carte, con le commissioni, con gli 
onorevoli, con i gerarchi di passaggio. I vicesegretarî devono restare tali; non 
si possono muovere troppo spesso da Roma. L'ispettore politico, invece, arriva 
tempestivamente,' senza alcun peso di gerarchie, ma con il viatico sicuro delle 
alte autorità del Partito. Egli guarda, osserva e riferisce: è al riparo da qual- 
siasi sorpresa. E in questo senso deve provvedere pure l'ispettore amministrativo, 
che potrebbe essere scelto tra degli ottimi ufficiali in posizione ausiliaria. Tu sai 
che, in complesso, il Partito è solido e degno del regime, Nelle linee principali 
ed essenziali, tutti sanno interpretare quel che è il volere del Duce e la meta 
del fascismo, Mancano solamente dei piccoli accorgimenti e della coerenza. 
Queste spese iperboliche di automobili, di trasporti, di segreteria, di stampati, 
devono essere ridotte, In un periodo difficile come il nostro, bisogna dare la sen- 
sazione del raccoglimento. Non vi è cosa che offenda il popolo italiano come 
l'ostentazione della ricchezza. Ti ripeto, non è che io creda alla gravità di que- 
sto fenomeno. Credo e vedo la gravità delle voci in giro, che non possono venir 
annullate e smentite che da comunicati di persone superiori, insospettabili, che 
abbiano compiuto con severità e coscienza fascista il loro compito di indagatori. 
Anche le gerarchie provinciali, in complesso, vanno bene. Ma quando si sentiranno 
sorvegliate e quando avranno la sensazione che da un momento all’altro certe 
situazioni possono venire rivedute e colpite, vi sarà da parte loro un maggior 
riserbo e una maggiore discrezione, Questo arrivare sempre in quarta velocità, 
con un chiasso d'inferno, con aria prepotente da dominatori, secca in modo ter- 
ribile il prossimo. Quando si ha l'onore di appartenere, dopo tre anni dalla chiu- 
sura delle iscrizioni, al Partito Fascista, si può e si deve accettare di buon grado 
anche l'inchiesta più severa sulla vita pubblica e privata. Non vi sono onori, senza 
oneri, Ti ripeto, pensa seriamente a queste nomine. À prima vista esse possono 
sembrare un duplicato di altre gerarchie, ma così non è, Gli ispettori del mini- 
stero dell’Interno sono superiori nelle loro funzioni ai prefetti, D'altra parte, 
questi ispettori dell'Interno, che rendono dei servizî notevoli, non possono, e per 
la loro mentalità e per il loro punto di vista, essere molte volte dei giudici im- 
parziali per quel che riguarda il fascismo, Se, come io credo, il fascismo deve 
vivere, deve affermarsi e deve giovare al regime, è necessario che abbia anche le 
sue gerarchie di guida e di controllo. : 

«2. — È necessario che tu crei un Ufficio stampa del Partito. So benissimo 
che un Ufficio stampa a Roma, dove vi è quello del capo del Governo, e dove 
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ha sede l'Agenzia Stefani, non può essere che un elemento in sott'ordine. Ma 
perché questo ufficio sia utile non è necessario che si metta a tracciare i temi, le 
mete e gli orizzonti alla stampa italiana o che dia anche delle semplici indi- 
cazioni sui temi da svolgere e sui giudizi da muovere su molti avvenimenti 
nazionali ed internazionali. Quel che è invece necessario all'Ufficio stampa è la 
segnalazione delle deficenze ai direttori dei giornali, i quali devono sentirsi sor- 
vegliati e sorretti, ed ogni qualvolta arriva un richiamo, un avvertimento, un rim- 
provero da parte del Partito, essi non solo saranno spinti con maggior senso di 
responsabilità, ma sarà anche per loro un incentivo a migliorarsi e ad interpretare 
fedelmente le direttive del regime. Ormai non si tratta più di studiare il giro 
del pacchetto delle azioni delle varie amministrazioni giornalistiche. L'importante 
è di vedere come vengono intuiti, trattati e sviluppati i grandi problemi che inte- 
ressano la vita nazionale nel quadro del regime fascista. Se ad un qualsiasi errore 
di un quotidiano fascista arriva rapido e tempestivo il richiamo severo delle ge- 
rarchie, puoi credere che nel termine di sei mesi la stampa, che per mio conto è 
già tanto migliorata, si avvicinerà sempre più alle direttive supreme del fascismo. 

«3, — Nepotismo. Può darsi che in questa materia io sfondi delle porte 
aperte. Sono certo che in comunicazioni riservate alle gerarchie periferiche avrai 
fatto loro comprendere quanto sia dannosa, ingiusta e ingenerosa la tendenza, 
manifestatasi in ogni tempo, in ogni rivoluzione ed in ogni guerra vittoriosa, 
di giovare e migliorare la situazione personale dei parenti prossimi e lontani, 
dei gerarchi piccoli e grandi. Credo che a questa categoria non appartengano i 
parenti del Duce. Gli italiani, in questa materia, dovrebbero apprendere qualche 
cosa. Tuttavia è innegabile che i parenti prossimi e lontani si giovano, e per i 
loro interessi e per la loro vanità, di certe situazioni politiche della ‘“ gloria di 
casa”. Bisogna inchiodare questa miserevole tendenza. I gerarchi sono dei soldati, 
sono gli uomini di fede, devono sentire più i doveri che i diritti. Attorno alla 
loro persona non devono crearsi delle clientele che sono sempre detestabili, ma lo 
sono ancora più se si tratta di clientele di parenti. In questa materia devi essere 
chiaro, assoluto, diritto: avrai il plauso di tutte le coscienze temprate e giuste. 

«4. — Cariche economiche. Avrai avvertito, come ho avvertito anche io, 
che l'economia italiana non è inquadrata solidamente nel regime. Il fascismo ha 
creato all'economia capitalistica delle condizioni di straordinario favore; ha chiesto 
in cambio una legislazione che è una fortuna per le classi lavoratrici, ma è anche 
ragione di tranquillità, di orgoglio e di serenità da parte dei produttori. Tolte le 
parole e le parate, l'economia non ha fatto grandi passi. Ad ogni momento 
chiede qualche cosa al Governo. L'agricoltura sembra in mano a dei dilettanti; 
le esportazioni agricole sono in ribasso, mentre il Governo ed il regime, con la 
loro politica di protezione delle forze vive produttrici, dovrebbero aspettarsi qual- 
che cosa di meglio, sia dai produttori come dai lavoratori, Nell'industria vi è 
un miglioramento sensibile, ma non bisogna augurarsi che la nazione innalzi altre 
ciminiere, Bisogna vigilare quelle che ci sono e a tal fine sarebbe necessario che 
nei Consigli di amministrazione entrassero, non di straforo, ma col pieno con- 
senso del Partito, degli uomini di parte nostra. Non si può stare in margine al 
fascismo, Ti dico questo non certo per entrare in un Consiglio di amministrazione, 
carica che ho sempre nettamente rifiutato per la mia delicata situazione politica 
e, giornalistica. Io sono in alcuni Consigli di amministrazione di aziende giornali- 
stiche, dove notoriamente c'è da rimettere dei soldi, invece di guadagnarne. Ma 
elementi nostri, usciti dalle università commerciali, che abbiano fatto un breve 
tirocinio, che possono domani essere adoperati come addetti commerciali sulle 
piazze e sui mercati internazionali, è necessario che seguano da vicino lo svol. 
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gersi e l'ampiezza delle aziende industriali. Il vecchio mondo si è asserragliato 
in questi Consigli di amministrazione, dove naturalmente, oltre che dell’agnosti- 
cismo, vi sono anche delle prebende notevoli, che confortano la lieve fatica. Se 
noi non mettiamo degli uomini nostri nei gangli vitali del regime, noi faremo 
. semplicemente la parte più difficile, astratta, quella che è impopolare agli occhi 
delle grandi folle. Non bisogna avere dell’economia capitalista, la teoria dema- 
gogica dei tempi andati. Non bisogna temerla, ma dominarla. 

«5. — Propaganda, Io non credo molto all'efficacia della propaganda e al 
moltiplicarsi delle parole più o meno brillanti, Tuttavia, quando da certe cattedre 
partono delle parole ammonitrici, la risonanza nelle moltitudini è enorme. Tu non 
immagini la ripercussione di una frase del Duce: ‘“ Bisogna arrivare nudi alla 
meta”, Quanti nostri camerati hanno parlato con orgoglio di questa frase e 
quanti giustamente parlando delle loro vicende premettevano la frase: ‘Io arri- 
verò nudo alla meta", Molti potevano essere dei venditori di fumo, ma parecchi 
parlavano con un contenuto orgoglio pronunciando queste parole, Quando il Duce 
aggiunse: “Io ho un sovrano disprezzo per il denaro”, e ampliò questa frase 
con i necessarî complementi per non far credere che tutta la vita potesse essere 
concepita francescanamente, molti si rosero in cuor loro e si umiliarono nel vedere 
le piccole vanità, i desiderì di ricchezza, le ambizioni smodate di certa gente di 
fronte a questo uomo che poteva dominare un popolo conservando la serenità 
primigenia di un asceta, Questo predicare non la rinuncia stupida, ma la nobiltà 
del lavoro e del disinteresse, ha pure la sua parte di importanza. Noi siamo un 
popolo che ha bisogno di sentire dei predicatori. Si è dato il caso di vedere degli 
anticlericali di grido che durante il quaresimale andavano a sentire con compia- 
cenza i predicatori nelle chiese. Se a tutto questo si aggiunge anche l’opera della 
stampa, noi possiamo credere che molti squilibrì di carattere morale possono ve- 
nire contenuti e ridotti. Le nuove generazioni devono crescere in questa atmosfera 
di serena vitalità, non di artificio. 

« 6. — Gerarchie maggiori, È necessaria, nella tua qualità di segretario del 
Partito, che è una carica altissima nel regime totalitario, che tu richiami, all’oc- 
casione, anche degli onorevoli, dei sottosegretarî e direi quasi dei ministri, quel 
giorno che dovessero venir meno a quel concetto rigido della disciplina fascista 
che deve essere uguale per tutti i capi ed i gregarî, Io non sono d’avviso che i 
gregarî debbano discutere alcuni atti dei gerarchi maggiori. Potranno segnalarli, 
ma sarebbe pericoloso farne oggetto di una discussione generale. Però il segre: 
tario del Partito, che in altri tempi poteva, senza giustificazioni, espellere un mi- 
nistro, può, io credo, richiamare all'ordine deputati che ostentino il loro potere, 
la loro prepotenza, che schiaffeggiano e che insultano il prossimo senza giusti- 
ficazioni plausibili, Per alcuni consoli dovrà provvedere il Comando della Milizia, 
Ma bisogna che anche questi elementi, che hanno l'onore di essere nella seconda 
e terza fila, sentano il peso della disciplina. Quest'anno vi sono state delle mani- 
festazioni non tutte chiare e non tutte semplici. Questo vivere su tutte le spiagge 
tirrene ed adriatiche, con una baldanza, con un chiasso giornalistico e con un 
codazzo più o meno interessato, non è uno spettacolo edificante, Capisco che molta 
parte di questi squilibri è nata da tre mesi di caldo ininterrotto, tanto è vero che 
se noi guardiamo le statistiche delle vittime della strada, dei delitti passionali 
e delle risse, troviamo che per due terzi la colpa è del caldo. Ma a parte questo 
‘paradosso, è necessario che, nella tua qualità di segretario, tu arrivi tempestiva- 
mente a dare la sensazione che il fascismo non crea prebende e sanatorie a nessuno 
e che l'obbligo ed il dovere sono tanto più grandi quanto più si occupa un posto 
alto nelle gerarchie del Partito. 
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«7. — Infine voglio raccomandarti il movimento giovanile. Vi è un'anima 
severa, starei quasi per dire angolosa come Renato Ricci che vigila molto bene con 
efficacia e con tenacia sulle vicende del movimento dei balilla e delle avanguardie. 
Ma i giornali, anche di parte nostra, bisogna che circoscrivano le loro critiche 
alla vecchia generazione per puntare tutto su i giovani. A parte che i giovani 
potrebbero credere che noi siamo dei detestabili, non è esatto e non è giusto che 
una generazione che ha fatto una guerra e una rivoluzione così difficile, e che da 
molti anni lavora a contrastare il passo alle forze avverse degli elementi e degli 
uomini, non è giusto, ripeto, che debba essere trattata come un vecchio mondo 
in dissoluzione, che merita più commiserazione che rispetto. È un cliché che po- 
trebbe essere pericoloso nella mente dei giovani. Vigiliamo sulle anime fresche 
e candide degli uomini di domani, ma non rendiamole avulse da quella che è 
la vita, e soprattutto rendiamole orgogliose di quello che è stato il fascismo nel 
suo periodo eroico e nel periodo, non meno difficile, della ricostruzione. E sic- 
come “ vivendo” si migliora e ‘“durando” si solidifica, è lecito sperare che 
le nuove generazioni siano migliori di noi, che a nostra volta ci sentiamo non 
indegni di loro. 

« Arnaldo Mussolini ». 


Secondo una delle solite voci dell’Ufficio analogo, il Consiglio dei 
ministri del settembre si sarebbe occupato della Milizia Forestale nel- 
l’intento di tornare a un «corpo tecnico militarizzato ». 


« Spero — egli mi scriveva in data 21 settembre — che non vorrai umiliare 
la Milizia, che pure è tanto benemerita, trasformandola in un ente di. carattere 
dubbio, né carne, né pesce. La Milizia e le due scuole forestali di Amelia e di 
Città Ducale devono restare, a mio avviso, quali sono. Coloro che si interessano 
di tecnica svolgono tutto il lavoro di ricostruzione forestale. Gli altri vigilano 
perché il bosco non sia distrutto 0 vivono in quelle categorie d'ordine necessarie 
ai grandi servizî delle amministrazioni civili. A parte che il provare e il ripro- 
vare nelle amministrazioni dello Stato è sempre pericoloso. Tutto questo ti dico 
con animo di forestale fascista, ben lontano dal volermi ingerire in quello che 
è il compito delle grandi amministrazioni dello Stato ». 


Il 27 novembre del 1928, nell’aula magna dell’Istituto superiore 
di agricoltura, consegna della laurea 44 bosorem di dottore in scienze 
agrarie. | 


Il 29 dicembre 1928 così mi scriveva sull’attività di Starace: 


« Sulla situazione milanese le novità sono poche. Starace continua la sua 
opera di revisione e di epurazione. Egli ha dato una linea e uno stile al fa- 
scismo, approvato dagli stessi fascisti e apprezzato vivamente dalla cittadinanza ». 


Ai primi di gennaio del 1929 declinava una seconda volta l’offerta 
della candidatura a deputato fattagli dall’on. Amicucci, Ma gli aspi- 
ranti lo assillavano e mi scriveva in data 19 febbraio: 


«Non ti dico la vita di questi giorni per difendermi dagli assalti di tutti 
i candidati 0 pseudo tali, vecchi deputati e nuovi aspiranti. Tutto il fervore ri- 
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guarda le designazioni, mentre sarebbe opportuno trasportarlo sopra un campo 
diverso, cioè su quello del plebiscito. Io non nego una funzione alla Camera.' La 
credo anzi un presidio legislativo, ma una nazione dei presidî ne ha molti e 
quindi anche la Camera deve essere proporzionata nel quadro di tutte le altre 
attività ». 


Mentre la battaglia del plebiscito era in pieno svolgimento, Ar- 
naldo mi comunicava copia di un invito che ‘gli era stato rivolto per 
un giro di conferenze in America « da parte di quindici importanti 
Università americane, parecchie Camere di commercio, Associazioni 
bancarie ed altre organizzazioni » e mi domandava il mio parere. Gli 
risposi che ero favorevole, ma che condizione prima del successo era 
quella di poter parlare in inglese. i 

Sempre ansioso delle sorti della grande città che lo ospitava da 
tanti anni, il 18 luglio del ’29 mi scriveva: | 


« Facendo seguito alla mia telefonata di ieri, non ti nascondo il senso di 
stupore e di sorpresa che ha determinato nella'cerchia degli ambienti che cono- 
scono la vita milanese, la notizia che De Capitani dovrebbe lasciare il comune. 
La incompatibilità esiste realmente, ma De Capitani è uomo che può superarla. 
Questo concetto ha informato la tua decisione di dieci mesi fa. Un cambiamento 
in questo momento nella podesteria di Mifano, non avrebbe ripercussioni favo- 
revoli nella cittadinanza, che vede in De Capitani l'uomo probo che vigila, con 
uno scrupolo e uno zelo persino eccessivo, su tutte le vicende finanziarie, patri- 
moniali, morali ed economiche del comune, L'on. De Capitani ha già raggiunto 
il pareggio; non ha rallentato per niente i lavori in corso; i servizî pubblici sono 
perfetti. Bisogna fargli credito almeno di un anno ancora, perché egli possa chiu- 
dere in attivo l’opera da lui svolta e dar conto di ciò che è stato fatto in colla- 
borazione con il vicepodestà, con la consulta, con il fascismo ». 


L’idea dell’umanità che ‘affluiva in Via Lovanio, è data da questa 
lettera del 3 maggio 1930: 


« Ricevo un'infinità di gente che mi chiede favori, sussidî, raccomandazioni. 
Altri richiedono udienze da te, altri ancora hanno progetti, invenzioni, pubblica- 
zioni da sottoporti. Regolo con molta abilità questa massa ‘di insoddisfatti e pro- 
curo di non aggiungere noie alle molte che avrai già ». 


In una successiva lettera del 2 giugno, egli mi riferiva le im- 
pressioni della mia ultima settimana di maggio milanese culmi- 
nata nelle manifestazioni di piazza del Duomo e del monumento ai 
caduti. 

Dopo qualche settimana ritrovo tra le mie carte le sue lettere già 
| listate a lutto per la tragedia del figliolo. Ma da una lettera man- 
data in data 20 ottobre 1930 al dottor Ravasio, uno dei dirigenti 
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del fascismo milanese, mi piace togliere il brano seguente e signi- 
ficativo: 


«Io ho avuto occasione altre volte di affermare chiaramente che non rico- 
nosco legittimo il diritto che hanno alcuni privilegiati (privilegiati per il fatto di 
avere a disposizione un giornale) di esercitare la critica in senso scandalistico. 
Vi possono essere delle segnalazioni e nulla più. Per quali virtù eccessive, umane 
o divine, taumaturgiche o meno, un giornalista può pontificare di vita o di morte, 
può fare valutazioni più 0 meno giuste, può esprimere giudizî più o meno foa- 
dati, critiche più o meno oneste, su tutte le vicende che interessano un partito, 
una città nei suoi quadri legittimi? A questa stregua il principio gerarchico viene 
stroncato, E inutile che io aggiunga che il signor Belloni non mi interessa per 
nulla. Forse, a Milano, sono il solo che non ha avuto occasione di chiedere a lui 
il favore di un cerino o la protezione di una guardia civica », 


Di ll a poco, il 14 novembre, Arnaldo tornò a Milano accolto 
da una grande manifestazione di popolo, Il 10 dicembre 1930 mi 
scriveva: 


2 


« Le mie notizie non hanno grande interesse. Ad ogni modo ti dirò che sono 
soddisfatto che l’Augusta a Roma si trovi bene abbastanza, in modo da ricostruire 
la nostra casa così crudelmente percossa. Non ti nascondo che pensando a San- 
drino e alle sue armonie memorabili provo il dolore acuto dei primi giorni ». 


In quel periodo di tempo io pronunciai alla Camera un discorso 
sull’abolizione della festa del 20 settembre. Arnaldo così lo giudicava, 
il 13 dicembre 1930. ; 


« Ti scrivo dal letto, dove mi trovo da ieri con febbre e con molto male 
di gola. Domattina mi alzerò, almeno, spero. Soli, lontani, in letto, con mille 
ricordi angustianti, non è una cosa piacevole. Non fa nulla. Ho letto stamane 
il tuo discorso. Inutile dire che mi è molto piaciuto. Io “sentivo '” da qualche 
tempo la necessità di una difesa storica dell’unità italiana. I fascisti, presi dalla 
contingenza, lasciano inavvertitamente smantellare il castello dell'unità e la pro- 
bità dei suoi artefici. L'Osservatore Romano è uno stillicidio di questo genere. 
La tua proba e serrata dissertazione storica mette le cose a posto e solleva il tono 
generale della vita politica del paese. Ciò premesso, ti segnalo l'impressione sgra- 
devole che si ha leggendo i tuoi discorsi in terza persona. Io penso che avrai 
scelto questa forma di riportare il tuo discorso, perché qualche cosa di analogo 
lo dovrai dire al Senato. Altrimenti la terza persona sarebbe un errore, Il popolo 
italiano ama la linea chiara e diritta. Vuol comunicare direttamente col Duce. Le 
sue psicologie e sensibilità devono incontrarsi. La terza persona è un diaframma 
che fa perdere vigore ed efficacia al discorso e dà una forma sinuosa e contorta 
al pensiero, Coi migliori rallegramenti per la sostanza del discorso non ho saputo 
tacerti queste mie impressioni per la forma ». 


Nel 1931 la corrispondenza è scarsa, perché ci vedevamo più spesso 
e per lunghi periodi di tempo. È del 26 ottobre 1931 questa lettera: 


«Ti invio queste copie dell’Almanacco fascista, uscito esattamente, come ti 
promisi, alla vigilia della marcia su Roma. Sto preparando, auspici il professor 
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Ferri, un altro volume che ti piacerà: Arte romana sul Dantbio. Vi sono elementi 
fotografici interessantissimi. Molti rallegramenti ancora per le giornate napoletane 
superbe ». 


L’ultima lettera reca la data del 9 dicembre ’31. 


« Carissimo Benito, 
« desidero darti alcune notizie complementari alle solite che ti dò per tele- 
fono. La nomina di Starace ha incontrato a Milano largo favore.... ‘La situazione 


LS 


politica milanese è normale. L’opera assistenziale ha già iniziato la sua azione 
benemerita. D'accordo con Brusa visiterò alcuni circoli rionali, non a scopo di 
propaganda, ma per rendermi conto -di ciò che si fa nei gruppi e per confortare 
i camerati nella loro opera di fraternità e di assistenza. Il podestà mi ha assi- 
curato che si imposteranno sempre nuovi lavori. L'inverno, per quanto si pre- 
senti grave, non ha caratteri foschi... Ho ricevuto alcune visite a proposito di stile 
e di esibizionismo che io condannai aspramente nella lezione ai giovani (che, tra 
parentesi, ha avuto un successo che non potevo neanche immaginare). Sono venuti 
da me anche alcuni aspiranti accademici e senatori a porre la loro candidatura. 
Io ascolto molto e parlo poco. Anzi non parlo affatto, .... Sarò a Roma la setti- 
mana prossima per discutere il bilancio della provincia con la commissione centrale, 
Ho anche la riunione di fine d’anno dell'Istituto di previdenza dei giornalisti e 
infine una riunione del Comitato della pesca, a proposito del quale il duca di 
Genova mi pare esageri nella mia valorizzazione su un problema che conosco 
appena ». 


Nella prima metà del 1928, mister Child, già ambasciatore degli 
Stati Uniti d'America a Roma, mi propone di scrivere la mia auto- 
biografia da pubblicarsi in puntate prima sulla Saturday Evening Post 
e quindi da raccogliersi in volume. 

Decidemmo con Arnaldo che iò gli avrei dato la traccia, gli ele- 
menti e i documenti e ch’egli mi avrebbe alleggerito del compito 
di scriverla. La redazione della mia autobiografia appartiene a lui. 
Vi mise molto impegno, molta diligenza, vi impiegò moltissimo tempo 
e tradusse gli eventi della mia vita in una prosa non ridondante, ma 
semplice e schietta, così come gli americani desideravano. 

Le lettere che ho qui riportate non rappresentano che una minima 
parte della collaborazione che Arnaldo mi diede. ’Tale collaborazione 
ebbe svolgimento in mille altri modi e settori, non solo a Milano, 
ma a Roma, non solo in Italia, ma nelle colonie; non solo nel 
campo strettamente politico, ma anche in quello dell’economia e 
dello spirito. | 

Un uomo politico può dubitare del suo più fido collaboratore, 
vedersi rinnegato, magari, dal figlio; ma il fratello è sicuro, ma Ar- 
naldo era l’anima nella quale potevo di tanto in tanto ancorare la mia, 
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trovando qualche istante di fuggevole quiete. Erano gli istanti nei 
quali, o curvi sulla tomba di nostra madre a San Cassiano, o riuniti 
il 29 luglio pet il mio compleanno, o saliti alla Rocca delle Caminate, 
per ivi riguardare dall’alto i luoghi dove trascortemmo il tempo mi- 
gliore della nostra adolescenza, ci guardavamo negli occhi in silenzio 
ripensando a quel tempo, ignaro e felice, che portava nel suo grembo 
il nostro duro destino. 
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FRATELLO E UOMO 


Nel novembre del ’26 Arnaldo scriveva: 


«Il Duce non può essere presente che nelle manifestazioni, oseremmo dire, 
di carattere storico. Ed ora dopo la sosta, più agile e più deciso di prima riprenda 
il Duce il cammino sull’erta della storia. Noi seguiamo in silenzio e da lontano ». 


Io ero già dal novembre del ’26 « Benito Mussolini che ha sgomi- 
nato dei partiti, creato il fascismo, sciolto in quarantotto ore un cor- 
po armato come la Guardia regia, liquidato il Soldino, l’Aventino e 
col discorso del 3 gennaio gli opportunisti ». Solo una volta, dopo 
l'attentato della Gibson, sul Popolo d’Italia, Arnaldo dice «ho tele- 
fonato a mio fratello ». Questo rapporto fatale di gerarchia politica 
non impediva però ai nostri spiriti di battere all’unisono nell’ambito 
familiare. La nostra vita privata era, si può dire, in comune. Ma la 
manifestazione del nostro reciproco affetto era sempre contenuta in 
Arnaldo dal suo temperamento più interiore che comunicativo e da 
un certo rispetto. Egli aveva il pudore del suo affetto verso di me. 
Jo lo sentivo onnipresente, ma nell’ombra. C'era la « confidenza » 
la più ampia e reciproca, ma c’era in lui, anche, la devozione al 
capo. In me c’era per lui un sentimento di tenerezza, centuplicato 
dopo la sciagura di Sandrino, e un moto d’orgoglio, perché anch'egli 
aveva superato brillantemente la sua difficile prova. Egli doveva sali- 
re; era già salito, ma per virtù propria, non per il nome che por- 
tava. S'egli fosse vissuto ancora qualche anno, gli sarebbe venuto 
di diritto quel riconoscimento di ordine nazionale, che tutti avreb- 
bero perfettamente compreso e approvato. Il dolore lo aveva matu- 
rato, prima di ucciderlo. Negli ultimi tempi, i nostri incontri, 
la nostra intimità, veniva ‘interrotta da lunghi silenzi. Ci aggira- 
vamo per i viali di villa Torlonia, senza fare parola. Ma avevamo 
entrambi lo stesso pensiero: Sandrino. Volevo dirgli e gli dicevo 
qualche volta: « Riprenditi, distraiti ». Il viaggio in Libia gli fu quasi 
imposto da me, ma non insistevo troppo nella tema di apparirgli già 
dimentico della sua interna inguaribile tortura, Passato il Natale, io 
gli avevo progettato un viaggio nei paesi balcanici, ma non mi fa- 
cevo illusioni sui risultati. Oramai egli viveva in un’altra vita e quella 
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che trascorreva con me e con gli altri non era che una vita riflessa, 
di semplice attesa. 

| Ota, alla mente si affollano gli interrogativi, i « perché » crudeli 
dell’irreparabile, i « se » dubitativi; ognuno di noi è portato ad illu- 
dersi che il corso delle cose avrebbe potuto essere diverso, se i medici 
gli avessero imposto il riposo; se non fosse stato, la domenica prima, 
due ore immobile in una temperatura glaciale per assistere a una pat- 
tita di calcio; se io fossi stato messo al corrente dei disturbi di cui 
negli ultimi giorni aveva sofferto; se egli stesso non avesse ordinato 
ai suoi segretari di non dirmi verbo sulle visite dei medici; e i « se » 
potrebbero continuare. In realtà, dal 15 novembre del 1928, Arnaldo, 
aveva avuto spezzati tutti i meccanismi vitali, che tuttavia durarono 
ancora due anni per forza d’inerzia. Dopo avere tanto sofferto, la 
morte fu più benigna della vita: lo colse all’improvviso e lo portò 
di là, in un attimo, senza farlo soffrire. 

Egli fu un «buono ». Questa virtù della « bontà » era innata in 
lui. Buono, il che non significa debole, poiché la bontà può benissimo 
conciliarsi con la più grande forza d’animo, col più ferreo adempi- 
mento del proprio dovere. La bontà non è soltanto questione di tem- 
peramento, ma di educazione. E ancora essa, negli anni maturi, è il 
risultato di una visione del mondo, visione nella quale gli elementi 
ottimistici superano i pessimistici, poiché la bontà non può essere 
scettica, ma deve essere credente. Arnaldo era quindi portato alla 
bontà da questo triplice ordine di elementi, non mai da un calcolo 
politico o da una ricerca di popolarità. L'esercizio della sua bontà 
era estremamente riservato. Chiedeva di non fare pubblicità. Implo- 
rava, specie negli ultimi tempi, che tutto si svolgesse in silenzio. Solo 
oggi, dalle lettere che ricevo, ho l’impressione della estensione presa 
da quest'opera di bontà. La quale non era soltanto di ordine mate- 
riale. Un giornale è come una riva dell’oceano, su cui finiscono, re- 
spinti dalle onde procellose, a poco a poco, tutti coloro per i quali 
la vita fu un problema mai risolto o una sofferenza non mai placata. 
Si può essere « buoni » accordando un sussidio, interessandosi per un 
posto, trovando un alloggio e anche dicendo una parola di umanità 
o muovendo un severo richiamo. Essere buoni. significa fare del bene, 
senza trombe pubblicitarie e senza speranza di ricompensa nemmeno 
divina. Rimanere «buoni » tutta la vita: questo dà la misura della 
vera grandezza di un’anima! Rimanere buoni, malgrado tutto, cioè 
malgrado gli inganni tesi alla buona fede dai mistificatori, malgrado 
le ingratitudini e gli oblii, malgrado il cinismo dei professionali: ecco 
una vetta di perfezione morale alla quale pochi giungono e sulla quale 
pochissimi restano! Il « buono » non si domanda mai se « vale la pena ». 
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Egli pensa che vale sempre la pena. Soccorrere un disgraziato, anche 
se immeritevole; asciugare una lacrima, anche se impura; dare un 
sollievo alla miseria; una speranza alla tristezza; una consolazione alla 
morte, tutto ciò significa non considerarsi estranei all’umanità, ma 
partecipi, carne e sangue, di essa: significa tessere la trama della sim- 
patia, con fili invisibili, ma potenti, i quali legano gli spiriti e li ren- 
dono migliori. Nell’esercizio di questa virtù, Arnaldo dedicò tutto 
se stesso dopo la morte di Sandro. Egli non ebbe allora che un pen- 
siero e un proposito: fare del bene per onorare la memoria del figlio: 
del bene a tutti, amici, indifferenti ed anche nemici. Non tanto suoi 
personali, che, forse, non ne ebbe, quanto del nostto tempo e del 
nostro trionfo. Era lontanissimo dalle. sue intenzioni, ma non v'è 
dubbio che questa sua opera giovava anche al fascismo. 

Il fascismo prendeva con lui un altro aspetto e non soltanto quello, 
necessariamente duro, della rivoluzione. Il regime, attraverso la sua 
opera, si « umanizzava »: il calcolo politico cedeva il posto all'impulso 
del cuore. Perché nell’arido deserto della politica militante non -do- 
vrebbe mai scorrere la vena, sia pure segreta, ma limpida e ristora- 
trice, della bontà? I potenti non temperarono sempre e in ogni tempo 
l’esercizio della forza con quella della bontà? Ma « potente » Arnaldo 
non volle essere mai. Egli si sentiva come gregario e come uomo 
un «umile », Nel suo testamento balza questa parola evangelica. Nel 
suo ultimo discorso del 20 dicembre, ventiquattr'ore prima che il 
suo cuore cessasse di battere, non parlava ancora degli « umili » verso 
i quali doveva dirigersi lo sforzo solidale di tutte le organizzazioni 
del regime? La folla innumere che si raccolse dietro la bara di Ar- 
naldo, non era essa la prova che l’anima del popolo rispetta la forza, 
ma ama la bontà? La bontà reca in sé un altro carattere: il perdono, 
Arnaldo perdonava anche e soprattutto a quelli che lo avevano ama- 
reggiato. A ciò era portato dalle sue costanti e profonde convinzioni 
religiose. Egli era un credente, ma non, com’egli disse nell’ultima 
conferenza. alla Scuola di mistica fascista, « credente in un Dio gene- 
rico che si.chiama talvolta per sminuirlo infinito, cosmo, essenza, 
ma di Dio nostro Signore, creatore del cielo e della terra e del suo 
figliolo, che un giorno premierà nei regni ultraterreni le nostre poche 
virtù e perdonerà, speriamo, i molti difetti legati alle vicende della 
nostra vita terrena». Il testamento spirituale, che è del 1928, con- 
tiene una non meno alta e ‘chiara professione di fede. E questa fede 
lo aveva accompagnato pet tutta la vita. Non era, quindi, la fede che 
giunge nell’ora del crepuscolo, quando stanchi o delusi della terra 
gli uomini si ricordano del cielo, ma era la fede della prima infanzia 
e, poi, di tutta la vita. Fare del bene, nel nome di Sandrino, questo 
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Arnaldo invocava dopo il triste agosto del 1930. Fra le carte trovate 
al suo ufficio di palazzo Margherita, c’era un volumetto tascabile del 
Nuovo Testamento e un foglietto scritto di pugno di Arnaldo, che di- 
ceva: « Vedi salmo centotrenta ». Il salmo centotrenta è il Canto dei 


pellegrinaggi è dice: 
O Eferno, îo grido a te da luoghi profondi l 


Signore, ascolta il mio grido; 
siano le tue orecchie attente 
alla voce delle mie supplicazioni l 
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IL TESTAMENTO DI ARNALDO ©» 


Ecco il testamento di Arnaldo, nel suo testo integrale. Per una . 
di quelle crudeltà che spesso il destino si compiace di aggiungere 
alle tragedie della vita, il testamento apparve in tutti i giornali, salvo 
il Popolo d’Italia, mutilato della parte squisitamente politica e fascista. 
L’altra parte io volli riserbare, quella per intenderci profana, ad altro 
momento, Il testamento è già stato letto da milioni di uomini e pochi, 
io ritengo, hanno potuto sottrarsi alla suggestione ‘alta e patetica che 
da quel documento scaturisce. È un documento che è legato ad uno 
stato d’animo, a profonde convinzioni religiose, non ad eventi d’or- 
dine estrinseco. La sorte toccata al documento di Atnaldo, sorte 
dovuta soltanto, io voglio credere, alla confusione e al dolore di 
tutti in quelle giornate, mi induce a dichiarare sin da questo mo- 
mento, anche perché il mio trapasso potrebbe essere non meno im- 
provviso di quello di Arnaldo, che io non ho fatto, né farò testa- 
menti di alcun genere, né spirituali, né ‘politici, né profani, Inutile 
quindi cercarli. Non ho che un desiderio: quello di essere sepolto 
accanto ai miei, nel cimitero di San Cassiano. Sarei grandemente in- 
genuo, se chiedessi di essere lasciato tranquillo dopo morto. Attorno 
alle tombe dei capi di quelle grandi trasformazioni che si chiamano 
rivoluzioni, non ci può essere pace. Ma tutto quello che fu fatto non 
potrà essere cancellato, mentre il mio spirito, oramai liberato dalla 
materia, vivtà dopo la piccola vita terrena, la vita immortale e uni- 
versale di Dio. 

Ecco il testo del testamento di Arnaldo: 

« Il Popolo d'Italia 

« Il Direttore 


«Oggi ventisei ottobre millenovecentoventotto anno sesto, 26-10-'928-VI, 
nelle mie piene facoltà di mente e di spirito, per una misura di semplice previ. 
denza, non sotto l'impressione di profezie più o meno sinistre, sento la necessità 
di fissare le mie precise volontà perché in caso di morte coloro che mi soprav- 
vivono conoscano i miei propositi, la mia fede e la mia devozione per loro. 

« Rivolgo innanzi tutto un pensiero a Dio supremo regolatore della. vita 
degli uomini e desidero morire, se è possibile, col grande conforto della religione 
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cattolica, alla quale ho creduto sino dall'infanzia e che nessuna vicissitudine di 
vita privata o politica ha mai sradicato dal mio spirito tormentato. 

« Funerali religiosi quindi assai semplici, senza sfarzo di corone, di fiori o di 
discorsi. Chiedo ai colleghi di essere sobrî di commenti nel necrologio. Un corteo 
di breve durata e di breve percorso. Agli intimi solo esprimo il desiderio di sa- 
perli al seguito mio fino al recinto che ‘accoglierà le mie spoglie mortali. Non 
ho preferenze per il luogo della sepoltura, Se mia moglie ed i miei figli si fermano 
a Milano, desidero rimanere vicino a loro, altrimenti in Romagna nella tomba dei 
Mussolini, se un giorno si farà, o meglio ancora a Paderno nel poggio appena 
fuori del cimitero in un'urna di sasso vivo, Mi sembrerà di rivivere in eterno 
con la gente della mia terra, dominando la vallata dove un giorno fiorì la mia 
speranza. de: 

«In linea politica riaffermo la mia fede fascista e la certezza nei destini 
della Patria adorabile, vivamente rammaricato di non aver dato tutta la mia vita 
intensa di opere alla Grande Madre l'Italia, A mio fratello Benito la devozione 
di ogni tempo e l'augurio sentito per la sua nobile fervida e disinteressata fatica. 
A mia sorella Edvige con maggiore tenerezza, per l’istintiva solidarietà tra gli 
umili, il mio affetto ed augurio fraterno. 

«Ma soprattutto e soprattutti sta nel mio cuore la mia piccola Augusta, 
anima rara di bontà di una virtù senza uguali, Lei mi ha accompagnato attraverso 
la mia vita turbinosa, con una dedizione senza esempio. Madre e sposa amorosa, 
invoco dal sommo Iddio benedizioni infinite per lei e la forza di superare con 
serenità le vicende tristi della vita, nell'attesa fidente di ritrovarci nel regno in- 
finito dello spirito dopo la parentesi terrena. 

« Ai miei carissimi figlioli Sandrino (Italico), Vito e Rosina, tanta dolcezza 
della mia vita, le benedizioni del babbo, che ha lavorato e sperato e creduto per 
loro. Confido che l'esempio della mia attività, del mio disinteresse gioverà come 
sprone e paragone nelle difficili contingenze della vita. Sono certo che porteranno 
onoratissimo il mio nome intemerato e che circonderanno la loro Madre degnis- 
sima, di ogni vigile cura, attenzione e delicatezza. . 

«I miei beni materiali sotto qualsiasi ragione o titolo, il premio di assi- 
curazione e di liquidazione li eredita nella totalità mia moglie Augusta Bondanini 
e li amministra nel nome e nell'interesse dei nostri tre figlioli, i quali, alla morte 
della mamma, divideranno in parti uguali le poche sostanze mobili ed immobili. 
L'importo dell’assicurazione dei giornalisti desidero sia devoluto all'Istituto di pre- 
videnza. Altra beneficenza la lascio al criterio dei miei carissimi. 

« Chiedo umilmente ‘perdono se inconsciamente ho fatto del male a qual- 
cuno, se ho trasgredito le leggi divine ed umane. Affido il mio nome e la mia 
memoria ai miei famigliari ed affido l’anima alla misericordia di Dio. 


« Arnaldo Mussolini ». 


« Codicillo. 

« Oggi dieci dicembre ’930 (novecentotrenta), rileggendo le mie disposizioni 
testamentarie, non ho ragioni di sostanziali modifiche. La morte di Sandrino ado- 
rabile mi dà un’angoscia disperata, Egli deve essere vicino alle mie spoglie mortali 
come ho alta fede che egli sarà vicino a me nei regni di Dio, La sua parte di 
beni ho disposto che sia distribuita in opere buone. Si continui a far rivivere la 
sua santa memoria in opere di bene. Rifiorisca sempre il suo nome e la sua santa 
memoria. 

« Dio ci assista, 
« Arnaldo Mussolini ». 
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CONGEDO 


Giunto alla fine, riletto quanto io scrissi, odo una voce che mi 
domanda: « Volete, forse, mettere Arnaldo Mussolini nel Pantheon 
che la Patria destina agli immortali? ». No. 

Il poggio aspro, sino a ieri quasi irraggiungibile, di Paderno non 
è il Pantheon. Nel suo testamento, Arnaldo ha dato la misura di se 
stesso. E se le sue volontà non furono rispettate integralmente, la causa 

è da ricetcarsi in un moto spontaneo di popolo, che sarebbe stato 
estremamente penoso di respingere o di umiliare. Non lunghi cortei, 
egli ha lasciato detto. Non lunghi necrologi. 

Interpretando il suo spirito, io so ch’egli sarebbe il primo a pro- 
testare, se qualcuno volesse elevarlo ai fastigi degli eroi, dei profeti 
o dei santi. Forse un po’ di santità egli raggiunse attraverso il lungo 
dolore. Ma gli italiani, e non solo i fascisti, lo onorano e lo ricor- 
deranno perché fu « qualcuno », perché nella sua opera di giornalista 
e di scrittore servì egregiamente il regime e la Patria, perché non 
ebbe ambizioni, né si giovò del nome per rapidamente salire; ma fu 
il lavoro, la fede e l’obbedienza all’idea che lo portarono a poco a 
poco in alto, fra le figure di primo piano del regime. Per la sua morte 
io ho sofferto e soffritò a lungo: come quelle del corpo, le mutila- 
zioni dello spirito sono irreparabili. Il dolore per la dipartita di Ar- 
naldo, io lo sento come un fuoco segreto, che sempre mi accompa- 
gnerà: fuoco alimentatore della mia volontà e della mia fede. Potterò 
il fardello anche per lui, perché tutta la sua fatica, la sua passione, 
il suo dolore non vadano dispersi: perché la sua memoria sia onorata: 
perché gli ideali nei quali credette, trionfino-e durino, anche e soptat- 
tutto al di là della mia vita. 
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13. «- XXXIV, 


À nina pot ni qa; 
Crfin de pere 


CAPITOLO I 


ERI QUALCUNO 


Ho aspettato prima di parlarti che le cerimonie del trigesimo fos- 
sero concluse. Sono finite. Ho voluto che si celebrassero solo nei 
luoghi che furono le tappe importanti del tuo breve cammino quaggiù: 
credo che sono venuto incontro alla tua volontà. Lascia che io rin- 
grazi in tuo nome quanti ti hanno pianto. Sono stati molti. Innume- 
revoli. Grandi e piccoli. Noti e ignoti. Vecchi e giovani. Moltitudini 
si sono allineate lungo le strade del tuo ultimo viaggio da Pisa a Pre- 
dappio: molti occhi erano pieni di lacrime e dominava, nel grande 
sole di agosto, un silenzio come mai si ascoltò. Migliaia di braccia 
si levavano per salutarti. Non sarà facile per me dimenticare il pal- 
lore e la emozione delle donne fiorentine, né i singhiozzi che ti accol- 
sero quando il tuo feretro fu innalzato sul carro a Forlì, né le pic- 
cole contadine che si inginocchiavano pregando al tuo passaggio. 
Dolore profondo, generale, spontaneo. Perché? Non perché ti chiami 
Mussolini. ‘Ti chiamavi, ti chiamano ancora Bruno. Con una delle 
sue segrete imponderabilità, il popolo italiano, i giovani degli stadi o 
delle scuole e quelli delle armi, così ti chiamavano: questo voleva 
dire che tu eri qualcuno: che ti eri da te fatta la strada e che su te e 
non sul nome paterno volevi contare e contavi nella vita. Così, quando 
nella mattinata del 7 agosto si diffuse di un tratto la notizia che tu 
eri morto, la gente disse: Bruno è morto! 

Ti scrivo in questa stanza di villa ‘Torlonia, dove alla sera entravi 
per sfogliare i giornali che io ti passavo. Alle pareti ci sono molte 
tue fotografie. Una di esse sembra guardarmi con una ombra di me- 
lanconia. Più volte nelle rare pause della tua esuberante giornata ho 
sorpreso in fondo al tuo occhio qualche cosa di vago, di lontano, 
di aspettante. Ecco che io rievoco il ciclo della tua vita: è perfetto: 
va da una guerra mondiale all’altra. Quando nascesti al quinto piano 
del numero diciannove di via Castelmorrone a Milano, l’Italia era in 
guerra e si preparava alla riscossa. Era il 22 aprile del 1918. Io ero 
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assente. Ero andato a Genova per la cerimonia della consegna di una 
batteria Baftisti che gli operai dell’Ansaldo avevano offerto alla Pa- 
tria. Al mio ritorno udii i tuoi primi vagiti. Eri venuto al mondo 
senza difficoltà. ‘Tua madre ebbe appena il tempo di buttarsi sul letto. 
Finita la guerra, portammo i nostri lari in via Foro DORSPate tren- 
totto sempre all’ultimo piano. Erano gli anni 20, ’21, ’22. Più volte 
fosti svegliato dalle sparatorie cittadine, diurne e notturne e dai tu- 
multi scatenati nell’antistante Arena. Una improvvisa difterite ti assalì 
e ti mise in pericolo. Ricordo che tua madre, per alleviarti l’asfissia, 
ti portava su e giù lungo l’angusto corridoio, tutta affannata e pian- 
gente. Fosti salvo. Forse sin d’allora tua madre ebbe per te una sfu- 
matura di predilezione. I tuoi ricordi di Milano sono quelli dell’in- 
fanzia, La scuola, i primi giochi, le prime esperienze della vita collet- 
tiva fra i balilla e gli avanguardisti. Molte fotografie che risalgono 
a quel tempo dimostrano già il tuo spirito agonistico e sportivo. A dieci 
anni praticavi già quasi tutti gli sport, anche i più rischiosi. Tutto 
ciò ch’era macchina, gara, fatica dei muscoli, ti seduceva. Chi non ri- 
corda, per le strade diritte della pianura attorno a Carpena, le tue corse 
in bicicletta, in moto, in auto? Già allora la velocità sembrava essere 
il tuo Dio o il tuo demone. Quante volte tornavi coi capelli arruf- 
fati, rosso in viso, madido di sudore, talora leggermente ferito, e ti 
addormentavi di piombo, stanco, talora senza toccare cibo, e dormivi 
il sonno senza uguali dell’adolescenza. 

Finalmente nell’autunno del 1929 ci riunimmo tutti a Roma e qui 
comincia la seconda e ultima fase della tua vita. Qualche cosa di Mi- 
lano ti era rimasta nell’anima e spesso ti pungeva la nostalgia della 
primissima infanzia, e ti balenavano i ricordi, un poco sfumati nel 
tempo. - | 

A Roma, la tua adolescenza fiorì nella tua rigogliosa giovinezza. 
Scuola e sport furono i poli della tua vita. Non è senza emozione che 
io ho tipassato i rapporti settimanali dei prèsidi del liceo ginnasio 
Tasso, professori Grossi e Amante. Seguivo così il corso dei tuoi studi, 
sul quale non ho mai influito. Non ti ho mai suggerito o insegnato 
nulla. Senza essere il primo della classe, eri fra i migliori. Coîne tutti 
i giovani avevi anche tu le tue antipatie per alcune materie e le più 
facili relativamente come l’inglese, ma bastava un richiamo del pro- 
fessore perché il tuo sempre vigile senso di responsabilità talvolta 
superiore alla tua stessa età, ti rimettesse al lavoro. 

Risalgono a quegli anni i tuoi primi racconti, naturalmente gialli 
anzi giallissimi, che la Penna dei Ragazzi, fondata da tuo fratello Vit- 
torio, ospitava con lo pseudonimo di Bexdo. Le tue letture erano l’in- 
dice delle tue inclinazioni: Salgari al primo posto e poi novellieri, 


PARLO CON BRUNO 199 


romanzieri non soltanto italiani e gran copia di giornali illustrati so- 
prattutto sportivi. Passione pet il cinema. Quasi tutte le sere si andava 
al « Palazzetto medievale » per vedere i film, molti dei quali veni- 
vano recensiti o criticati nella Penna dei Ragazzi, la quale non era più 
il piccolo foglietto roneizzato dei primi anni, ma veniva stampata 
in una regolare tipografia e prendeva come titolo gli anni del regime. 
Così si chiamò successivamente anno XI, XII, XIII sino alla guerra 
etiopica. 

Io vedevo la rivista a numero uscito, come un qualsiasi lettore. 
Un gruppo di giovani non soltanto romani si era raccolto attorno 
alla rivista, la quale lanciò l’idea dei Ludi | Juveniles e ne cutò la prima 
riuscita manifestazione. 

Anni indimenticabili di villa ‘Torlonia! Il mattino io mi alzavo 
prima di tutti. Ero già vestito, già ero pronto per i miei esercizî quo- 
tidiani di equitazione, quando tu e Vittorio entravate per salutarmi 
prima di recarvi in macchina o a piedi al Tasso. Alle tredici eravamo 
tutti riuniti attorno alla grande tavola, dove rimarrà vuota la tua sedia. 
Nel pomeriggio, dopo le ore dedicate allo studio e ai compiti, veni- 
vano a frotte i tuoi amici. Colui che è stato tanto vicino alla tua vita, 
il console Reatto, padre di un eroico alpino caduto sull’Amba Uork, 
si ritirava in buon ordine. Una piccola macchina da ripresa cinemato- 
grafica girava e tramandava i vostri giochi. Talora erano finte bat- 
taglie fra esploratori e selvaggi, tal altra erano gare sportive: scherzi 
innocenti, oppure ricognizioni nel sottosuolo di villa Torlonia. Sei 
tu che penetrasti per la prima volta nei sotterranei del teatro ed esplo- 
rasti insieme con Vittorio e i tuoi amici le catacombe. Poi erano corse 
in bicicletta o in motocicletta o in automobile per i viali, o di corsa 
attraverso i prati che a primavera s’infittivano di alte erbe, mentre 
dalle serre aperte al sole, riverberato dalle grandi vetrate del teatro, 
si difondevano acuti profumi nell’aria. ‘Talora ti arrampicavi a far 
da vedetta sui grandi alberi del parco meraviglioso vigilato dalla im- 
mobile solennità dei pini, Alla sera un po’ di cinema e solo in questi 
ultimi anni il teatro che tu prediligevi. Oggi la stanza che tu occupavi 
a sinistra all’ultimo piano dell’edificio è vuota e rimarrà vuota. Sono 
andato a vederla. Tutto è semplice come tu volevi. È la stanza di un 
soldato. Nell’angolo ci sono ancora i tuoi libri, ordinati, come ti pia- 
ceva. Al pianterreno sempre a sinistra ci sono le tre stanze dove tu 
trascortevi buona parte del pomeriggio. Ci sono ancora i tuoi cimelì. 
I ricordi delle tue cacce africane. Il tuo fucile da caccia grossa. Il 
tuo casco coloniale. Le tue fotografie lontane e vicine. Il tuo grammo- 
fono e i tuoi dischi nella prima stanza. Nella seconda i tuoi libri 
di scuola. La terza era quella delle riunioni e dei giochi. Talora dopo 
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i dischi era la tua voce che squillava e attraversava il grande viale degli 
elci. Eri tu che cantavi. La musica ti piaceva e ti ho visto tra le 
mani, volta a volta, strumenti esotici come il banjo, nostrani come 
la fisarmonica o la chitarra e una tromba che faceva tremare i muri, 
Di questa tua passione musicale così parla Vittorio: 


« Bruno amava molto Ia musica. Sopportava la musica da jazz ma non ne 
fu mai entusiasta. Poi si buttò sulla lirica. E l’ambiente lirico gli piaceva. Da 
buon romagnolo gli piaceva discutere sulle doti di questo o quel tenore o sulle 
doti di un soprano. Era lieto di scovare qualche elemento buono tra i giovani 
e son convinto che da vecchio sarebbe divenuto un mecenate del teatro lirico. 
Aveva moltissimi dischi di cantanti celebri e forse per contrasto all'opinione ge- 
nerale, pur amando Gigli, preferiva Lauri Volpi. A Pisa, in luglio c’era stata 
una stagione lirica e Bruno non era mancato una sola sera. E poi gli sarebbe 
piaciuto saper cantare. Voce ne aveva e spessissimo cantava qualche cosa in fal- 
settone: o il lamento di Federico dell'Arlesiana o la serenata del Barbiere di Si- 
viglia o addirittura saltava all’Oze/lo e ad altro, Insomma era un po' fissato. E con- 
fesso fui un po’ stupito di trovare nella sua camera a Pisa dei dischi di musica 
sinfonica al mio ritorno da una breve licenza. Bruno infatti pochi giorni prima 
di morire aveva comprato tutta la Quinza sinfonia in do minore di Beethoven e 
se la suonava con gioia. Subito dopo aveva comprato il Capriccio italiano di 
Ciaicovski, Strano: lo stesso giorno io compravo il Preludio e Morte di Isotta 
di Wagner e glielo feci udire. Bruno con le mani, disteso sul letto, dirigeva, 

« Poi, a Ghedi, un anno fa ‘aveva composto un breve brano musicale che 
noi tutti suoi amici abbiamo nelle orecchie. E un tenente, noto pianista, doveva 
buttarlo giù in musica. In Africa Orientale aveva una cornetta e la suonava 
discretamente, tanto che alcuni ascari rimasero confusi perché Bruno suonava 
degli ordini militari che non erano adatti al momento, A Grottaglie comprò una 
chitarra. Seduto sul letto pizzicava le corde. Ma non riusciva a cavarne niente, 
E se per caso imbroccava una melodia ci chiamava tutti a sentirla. E magari non 
se la ricordava più ». 


Intanto, nel trascorrere movimentato e tuttavia ‘uniforme delle tue 
giornate, un grande desiderio spuntava nel tuo animo: volare! Ora- 
mai tu praticavi tutti gli sport della terra e del mate. A dieci anni 
andavi in motocicletta; a tredici pattecipasti al primo citcuito di Lit- 
toria e ti. classificasti terzo con una velocità di oltre centotrenta 
chilometri; le nevi del Sestriere ti avevano veduto sciare a grande 
andatura; avevi giocato a tennis anche in tornei; motonautica, 
nuoto, palla a volo, pallacanestro, calcio, equitazione, golf, scherma, 
pugilato. Solo l’alpinismo non ti aveva ancora tentato. ‘Tuttavia 
eri con me quando scoprimmo nel 1932 il Terminillo montagna 
di Roma, 


« Il tuo fisico — dice di te Vittorio — ti permetteva sforzi continuati e duris- 
Simi senza risentirne. Potevi passare da uno sport all'altro con facilità e impa- 
rarne uno nuovo in pochi giorni », - 
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Sul lago di Varese, appena settenne, avesti il battesimo dell’aria. 
To penso che da quel giorno la tua vocazione fu irresistibile e il tuo 
destino segnato. Ti rimase di quel volo una impressione incancel- 
labile. Lo ricotdavi sempre con emozione. Era una grande novità 
sopraggiunta nella tua vita. La tua infanzia aveva già affrontato un 
rischio. Avevi sentito la bellezza del volo. Da quel giorno ti sentisti 
diverso dagli altri, poiché avevi solcato le vie inconsuete al resto degli 
uomini. 

Non eri più un bambino. Una nostalgia segreta ti era rimasta nel- 
l'animo. La volontà di volare ti dominava. Eri nato per volare. Ti 
sentivi a tuo agio nell’aria. Ci sono uomini che sono negati al volo. 
Ci sono uomini che hanno le ali. 'Tu avevi le ali. Avevi già visto molta 
terra. Senza alcuna particolare distinzione, uguale fra gli uguali come 
sempre volesti essere, avevi partecipato alle crociere degli avanguar- 
disti, sulla Battisti avevi percorso il Mediterraneo e i lidi che lo cir- 
condano, conosciuto genti e paesi e raccolto le insostituibili impres- 
sioni visive che non si dimenticano. 


« Non ricordo — dice Vittorio — ora con precisione l'anno della nostra 
prima crociera con gli avanguardisti. Deve essere stata nel 1927 la prima e nel 
1928 la seconda. Nella prima andammo a Costantinopoli, Rodi, Gerusalemme e 
Tripoli. Nella seconda a Cagliari, Palma di Maiorca, Gibilterra, Lisbona, Barcel- 
lona. Bruno aveva dieci anni. Era ancora balilla, ma vestiva d'avanguardista. Ap- 
partenevamo all'Opera nazionale balilla di Forlì. Mi ricordo solo le nostre arrab- 
biature perché non ci lasciavano sbizzarrire come gli altri e ci sorvegliavano, Ed 
eravamo messi sempre in mostra, mentre noi volevamo stare assieme agli altri 
compagni. In quanto al trattamento nessuna preferenza. Dormivamo in una ca- 
bina di seconda classe turistica a quattro lettini sul cassero di poppa del vecchio 
Cesare Battisti. Bruno non soffriva il mar di mare né mai l’ha sofferto. 

« Ancora più bimbi, quand'eravamo ‘“ balilla moschettieri” partecipammo a 
molte gite ed esercitazioni e ad un campeggio di circa un mese ai piedi della 
Grigna. Ma Bruno non amava troppo la montagna e l’alpinismo, uno dei pochi 
sport che, almeno finora, non aveva praticato. 

« Circa nel 1932 partecipammo ad un altro campeggio in val di Solda con 
gli avanguardisti e per dieci giorni facemmo escursioni e gite. Furono dieci giorni 
di pioggia e dormimmo sotto la tenda e sulla paglia di una stalla. Dopo questo 
campeggio non partecipammo ad altre manifestazioni simili, 

« Nel 1933, se non erro, andammo in Eritrea col Francesco Crispi. Con noi era 
Vito e Francesco Vitalini. Bruno conobbe così ancor meglio l'Africa e ne subiva 
il fascino, Era contento di fare quella vita avventurosa che per forza di cose si 
era costretti a fare. Facemmo un lungo viaggio per quasi tutta l’Eritrea che le 
grandi piogge erano appena finite. Ricordo che al palazzo del governatore incon- 
trai per la prima volta Beonio Brocchieri, che era arrivato fino all’Asmara con 
un Caproncino. Mi pare di ricordare che fu lì che per la prima volta pensai di 
prendere il brevetto di pilota civile e andarmene a spasso per il mondo. 

« Bruno non aveva ancora quindici anni, fece ore e ore di automobile e 
giorni di mulo, con nessuna scorta e si divertì molto cacciando. Io dopo alcuni 
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giorni di carovana venni colpito dalla febbre alta e dovetti stare a Barentù a 
letto parecchi giorni. 

« Bruno avrebbe voluto avere più emozioni, incontrare leoni, cacciare ippo- 
potami, uccidere coccodrilli e serpenti, ma chi soprassedeva al viaggio lo tenne 
prudentemente alla larga, e salvo un leopardo non fu ucciso niente di feroce. 

« Prendemmo molto “ chinino” per la malaria e lo sopportammo benis. 
simo. Francesco Vitalini appena in Italia gli saltò fuori la malaria. (Dal che si 
vede che fin dall'infanzia Bruno fu sempre messo in mezzo ai pericoli). 

« Bruno tornò due anni fa in Eritrea e nel bassopiano uccise un bellissimo 
elefante, Era finalmente soddisfatto di essersi potuto fare una fotografia con il 
piede sull’animale morto come tutti i grandi cacciatori. Gli bastò un solo colpo 
per abbattere lo splendido esemplare », 


Il tuo professore’ del 7zss0 così ha voluto ricordarti e quando 
parlava tratteneva a stento le lacrime: 


« Bruno fu mio scolaro in quarta e quinta ginnasiale (materie letterarie); 
continuò a tenere rapporti di studio e di amicizia con me durante la prima liceale; 
alla fine dell'anno (eravamo nel 1935), scrisse al padre che desiderava guada- 
gnare un anno per poter diventare subito ufficiale. Lo preparai io, a Riccione. 
Superò gli esami di ammissione alla terza nel liceo dell'Asmara. 

« Eravamo rimasti sempre in rapporti di amicizia; mi scriveva, mi veniva 
spesso a trovare; gli consigliavo letture letterarie, politiche, economiche. Lo avevo 
sempre pregato di presentarsi alla maturità classica; mi promise che si sarebbe 
presentato nel 1937; un giorno mi telefonò che rinunziava, perché non si sentiva 
preparato. Insistetti sempre; quest'anno il dottor Mezzasoma riuscì a vincere le 
ultime riluttanze. Bruno mi fece dire che desiderava prendere la maturità clas- 
sica con me, al liceo che era stato suo e dove studiavano i suoi fratelli, Lo 
aiutai a prepararsi per corrispondenza, gli indicai i libri, gli preparai un pro- 
gramma; nel giugno sostenne le prove e fu dichiarato maturo con una media 
di sette, in tutte le materie. 

« Negli anni in cui lo ebbi quotidianamente vicino, mi colpì per la serenità 
del suo spirito, per il naturale ritegno, per il suo raccoglimento interiore, per la 
semplicità della vita, nella scuola, con i compagni e con i professori; mi sembra 
schivasse quegli omaggi che gli venivano dall’essere un Mussolini; sembrava vo- 
lesse essere lui. Questo desiderio di continuo superamento che lo distinse negli 
studi, lo accompagnò sempre nella sua brevissima vita, illuminata dall’atteggia- 
mento pratico del suo temperamento che si rifletteva negli studi, principalmente 
nel desiderio di raffronto dell'antico col MAGSSEAO; di quel che si è fatto rispetto 
a quello che si può e si deve fare, 

« Ricorderò alcuni episodi che individuano la mente e l'animo di questo 
singolare giovinetto, 

«In quarta ginnasiale; viene il ministro Ercole: sisi anche Bruno (tre- 
dici anni!), lo invito ad esporre il contenuto di un suo ottimo lavoro svolto 
in classe, su questo tema: Cesare nel quarto libro dei suoi “ Commentarî”: mi 
prega di non fargli ripetere quel che ha scritto e ci intrattiene invece su un altro 
argomento cesariano, con una competenza e con una esattezza che ci sorprendono. 

« Primi giorni di scuola in quarta ginnasiale; spiego storia antica: Bruno si 
distrae e chiacchiera: sospendo di parlare e raccomando a tutti di stare attenti, 
rivolgendomi intenzionalmente a lui con queste parole: ‘Più doveri quando si 
è più in alto, non più diritti; intendiamoci ”* 
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| «Tre anni dopo lo saluto prima di partire per l'Africa. Egli mi stringe 
affettuosamente la mano e mi dice: ‘““ Doveri maggiori, professore, lo ricordate? ”. 
« Prova assoluta della profondità di comprensione e valutazione dei feno- 
meni politici attuali, l'antico lo interessava solo per i rapporti col presente, direi 
col futuro, ebbi parlando con lui della Spagna di oggi. Mi espose osservazioni, 
deduzioni, idee così acute sennate e profonde che io augurerei al mio paese uomini 
che avessero sempre tanta comprensione dell’oggi e tanto intuito del domani ». 
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| CapitoLOo II 


PRESENTIMENTI 


Finita la guerra italo-greca, il campo di Grottaglie diventò un 
campo ordinario e piuttosto melanconico. Molti dei tuoi camerati 
erano gloriosamente caduti sui terribili monti di Albania. Io stesso 
ne avevo visti precipitare due: uno sul Trebescine e un altro sul 
fronte del quarto Corpo d’Armata. Avevi fatto il tuo dovere in quella 
guerra dura e fu per me una grande gioia venirti a trovare nei pe- 
riodi trascorsi a Bisceglie prima o dopo il mio viaggio in Albania. 
Quel tempo mi sembra molto lontano. Dopo un breve periodo di 
riposo, e ne avevi bisogno, chiedesti di riprendere il tuo posto. Ti 
ponesti la domanda: passare alla caccia o rimanere nel bombarda- 
mento? Avevi già pilotato quasi tutti i tipi di apparecchi da caccia, 
compresi i modernissimi, e la nuova attività ti trovava già preparato. 
Volesti rimanere nel bombardamento, ma ti proponevi grandi cose; 
il bombardamento alle massime distanze in pieno oceano. Un giorno 
mi dicesti: « L’oceano è il mio campo d’azione. Comanderò una squa- 
driglia che chiamerò i ‘‘ cavalieri dell'oceano ’’. Affretta, papà, la co- 
struzione degli apparecchi, i quadrimotori Piaggio 708, in modo che 
entro l’estate si possa cominciare ad agire ». 

Naturalmente io non mossi obiezione a questi tuoi propositi. Più 
volte da Grottaglie e poi a Roma sollecitasti la rapida messa a punto 
di questi apparecchi; eri deciso e volevi di nuovo volare sull’oceano. 
Ogni ritardo ti angustiava. Fosti mandato in Germania per vedere 
che cosa avevano fatto i tedeschi nelle loro basi atlantiche. Tornato 
mi consegnasti le tue relazioni: una di carattere strettamente tecnico 
e una di carattere politico, ricche di acute osservazioni su quanto 
avevi visto in Germania e in Francia. Finalmente i primi apparecchi 
erano pronti. Tu, Vittorio, e i tuoi camerati di Grottaglie Vi ritro- 
vaste a Pisa. Si trattava di mettere a punto questi possenti velivoli, 
le cui caratteristiche erano uguali se non superiori alle famose ameri- 
cane « fortezze volanti ». Eri semplicemente entusiasta di questi appa- 
recchi. Ne decantavi le qualità. 

Il viaggio in Germania ebbe luogo nella prima decade di luglio. 
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Ti fermasti alcuni giorni a Roma e poi tornasti a Pisa, Facesti un’ul- 
tima corsa a Roma il 3 agosto per assistere a una gara di pugilato ed 
io non potei vederti. Ora, ripensando ai giorni di questa estate ora- 
mai finita, molti episodi e dettagli e impressioni mi tornano in mente. 
Talvolta guardandoti avevo l’impressione che qualche tristezza ti angu- 
stiasse l’animo. Talvolta rimanevi a lungo silenzioso e come assorto. 
Mi sembrava che tu stessi per dire addio alla tua bella giovinezza, 
che era sbocciata, fiorita nella forza, nell’ardimento in pace e in guerra. 
Ti balenava, forse, l’idea che avevi molto operato e vissuto durante 
sei anni e che in qualche altro campo avresti potuto rivelare le inat- 
tese qualità del tuo spirito? Quando l’irreparabile succede, c’è qualche 
cosa nell’aria che lo preannuncia. Gli uomini affaccendati non ci ba- 
dano, se ne ricordano dopo. V’è dunque un mondo del soprasensi- 
bile che noi non abbiamo ancora esplorato e forse non possiamo 
esplorare? Ora ti racconto. Mai le mie notti furono così lunghe come 
nell’ultima estate. Mi sembrava che non finissero mai. Di giorno, 
qualche volta, una specie di inesprimibile angoscia mi afferrava. Non 
era questione di politica, ma di qualche cosa che non riuscivo a 
spiegare. 

Una sera, pochi giorni prima del tuo ultimo viaggio, apersi la 
radio, Tu sai che questo mi accadeva di rado, salvo per i programmi 
musicali. Era, invece, l’ora del turismo e la dicitrice parlava di Pisa. 
Illustrava i monumenti: la torre pendente, il duomo, il camposanto. 
La trasmissione mi afferrò. Ascoltavo con una emozione crescente. 
A un certo punto un coro si alzò dal duomo: un coro solenne, un 
poco triste: eta il ringraziamento della giornata. Ero ben lungi dal- 
l’immaginare che da lì a pochi giorni, guardando dalla finestra della 
«cameretta dov’eri stato portato, avrei veduto i monumenti che erano 
stati illustrati alla radio, più il prato riarso dal solleone, e poca gente 
silenziosa che sapeva e aspettava. | 

La mattina del 7 agosto io non ero tranquillo. Verso le undici, 
qualcuno a palazzo Venezia mi dice: 

« Bruno poco fa, a Pisa, è caduto e sta molto male ». 

« È morto? », domando io. 

« SÌ », è la risposta. 

Torno a villa Torlonia e ordino che mi si prepari un aeroplano. 
Mentre esco per andare all’aeroporto, incontro Galeazzo, che pur sof- 
ferente si è alzato da letto e mi accompagna in auto. L’attesa è lunga. 
La notizia si è fulmineamente diffusa. Arrivano all’aeropotto alcune 
personalità. Gli avieri hanno saputo e guardano silenziosi da lontano. 
L’aria è torrida. Finalmente l’apparecchio arriva. Mi metto al mio 
posto di pilotaggio e si parte. In alto soffia un vento sciroccale abba- 
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stanza forte. Sopra Orbetello attraversiamo una zona temporalesca che 
ci fa ballare, ma si tratta di pochi momenti. Dopo un’ora siamo al 
campo di Pisa. Appena sceso dall’appatecchio mi viene incontro Vit- 
torio. Lo abbraccio senza parole. 

Passo in rassegna gli ufficiali e gli avieri. Nei loro volti c’è l’espres- 
sione di un grande dolore. Salgo in auto e mi dirigo all’ospedale. 
Persone che non ricordo mi accompagnano alla tua stanza. Tu sei 
là, disteso sopra un lettuccio, immobile, con la testa fasciata sino 
agli occhi chiusi, Le coperte ti coptono tutto sino al collo e sembri 
dormire. Sul tuo volto qualche macchia di sangue, ma i tuoi linea- 
menti sono intatti. Ti guardo, mi chino su di te, ti bacio. Non oso 
scoprirti. ‘Ti chiamo. Mi sembra impossibile. Bruno! Il mio Bruno! 
Brunone come ti chiamavo quando ti accarezzavo con violenza i ca- 
pelli. Bruno, che è accaduto? Un campanello suona. Qualcuno mi 
dice che debbo andare al telefono. È Riccione che chiama. La madre 
di Bruno domanda. 

« Che cosa è accaduto? Dimmi... ». 

« Bruno è caduto dall’aeroplano stamattina. È morto. Ti mando 
un apparecchio. Vieni ». 

Mi giunge il pianto ineguagliabile di una madre, di tua madre, 
Bruno. Nell’attesa mi reco sul luogo della caduta. Non è molto lon- 
tano dalla città. Già da lontano si vede la coda intatta dell’apparec- 
chio, ma il resto è tutto un rottame. Tre eliche sono contorte e distanti 
l’una dall’altra. Un motore è stato proiettato parecchi metri lontano. La 
cabina di comando è un viluppo di ferraglie spezzate. Il campo di gra- 
noturco è spianato e il terreno è qua e là profondamente solcato. Mi 
rendo conto di quanto è accaduto. I motori sono mancati al momento 
dell’atterraggio. Immagino quello che dev'essere passato in quei po- 
chi attimi nel tuo cuore quando i motori non hanno risposto, I su- 
petstiti dicono che non hai perduto la calma e hai tentato un atter- 
raggio di fortuna. Già altra volta ti era accaduto a Grottaglie qualcosa 
di simile: avevi atterrato senza carrello e senza inconvenienti, tanto 
che Vittorio aveva potuto cinematografare la scena. Se l’ala destra 
dell’apparecchio non avesse urtato la casa, forse l’incidente non sarebbe 
stato mortale, I tuoi compagni di equipaggio che si trovavano sulla 
sinistra dell'apparecchio si sono salvati. Io penso che se tu avessi 
avuto un grosso casco di cuoio come si portavano un tempo.... Ma 
forse sarebbe stato inutile. Tu non sai, Bruno, che i superstiti, anche 
quelli più gravemente feriti, mi hanno domandato di te, « Il coman- 
dante, il comandante, come sta il comandantel.... ». 

Ho interrogato i contadini che avevano visto, le persone che erano 
accorse per prime, ma sotto la terribile impressione i loro discorsi 
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erano confusi. Intanto la massa enorme dell’apparecchio aveva una 
sua tragica solennità. Sono tornato a Pisa per ricevere tua madre. 
Quand’è giunta presso di te, ti ha guardato a lungo, senza lacrime: 
ti ha delicatamente accarezzato la faccia; eri già vestito da ufficiale 
dell'Aria; tua madre si è chinata su di te e ha pianto a lungo, senza 
singhiozzi, quasi religiosamente. Si alzava e tornava a guardarti. Ti 
toccava le mani, gli occhi, ha guardato quali calze portavi e se la tua 
uniforme era in ordine. Ha toccato le tue medaglie, la tua sciabola, 
il tuo berretto. Tu eri sempre immobile, cereo, lontano. E pure mi 
pareva che tu sentissi la muta invocazione di tua madre, che qualche 
cosa di te vivesse, che tu non fossi lontano, ma vicino a noi, con noi, 
nel vincolo del nostro sangue. Poi è giunta tua moglie, disperata, 
stordita che ti chiedeva una parola, una solal Prima di esalare l’ultimo 
respiro, tu mi hai invocato. Hai detto: « Babbo, babbo, il campol ». 
Hai avuto ancora la forza suprema di parlare. Mi hai ricordato. Forse 
volevi dire che non avevi potuto raggiungere il campo e che perciò 
qualche cosa di grosso avrebbe dovuto succedere. Anche nei pochi 
istanti che ti restavano, la tua coscienza di pilota era sveglia. Credo 
che non hai sofferto. Il colpo terribile al cranio, lo stordimento, le 
parole, la perdita della coscienza, la fine. Tutto ciò in quattro minuti. 
No. ‘Tu hai avuto il tempo di renderti conto del dramma, ma non hai 
avuto il tempo di soffrire. Ecco come qualcuno racconta la scena. 
Chi scrive è la signora Sandra Tealdi, abitante a Cesanello (Pisa), in 
data 14 agosto. 


« E notte tarda e questa è per me l’ora più terribile; non vi è nulla che 
mi distragga e continuamente torno indietro e rivivo minuto per minuto la tragica 
mattina del 7 agosto. 

« Eravamo in giardino, mio figlio Carlo ed io, quando udimmo avvicinarsi 
il rombo di un motore. Ad un tratto la mia cameriera che era sulla terrazza 
cominciò con voce disperata a gridare: ‘“ Signora, casca, casca!”. Poi un tonfo 
sordo, poi più niente. 

« Fu un attimo per noi il trovarci sul posto non essendovi che Reale cen- 
tinaia di metri dal luogo dov'era accaduta la disgrazia: quella visione così spa- 
ventosa non potrò mai dimenticarla. Su un’ala un operaio facente parte del. 
l'equipaggio sembrava impazzito e chiamava disperatamente aiuto. Abbiamo fatto 
quello che abbiamo potuto per portare soccorso ai feriti e con me erano Carlo, 
Renata e tanti altri, ma ancora non sapevo che dall'altra parte del campo era 
spirato il figlio del Duce, 

«I feriti erano più o meno privi di conoscenza, li ho fatti trasportare sul 
ciglio della strada perché la benzina colava da tutte le parti e temevo un in- 
cendio. Ho tenuto il tenente Vitalini agonizzante fra le mie braccia. 

« Solo allora fui avvertita che fra i morti c'era Bruno Mussolini! Non po- 
tevo crederci, Corsi immediatamente dove si era adunata della gente, e lo vidi lì, 
steso sul campo, e chino sopra di lui il dottor Falconcini, che dopo avere prestato 
le sue cure dovette purtroppo constatare che ogni assistenza era vana, 
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« Il volto di Bruno era molto bello, ma la sua espressione dava il senso 
che lo spirito era già ben lontano da noi. La gente intorno era muta dal dolore. 

« Credo che quello che mi ha maggiormente colpita in quella tragica mat- 
tina è stata la devozione dimostrata dai suoi compagni verso il loro comandante 
che adoravano. Assolutamente il loro primo pensiero quando hanno potuto capire 
che erano salvi è stato di chiedere di lui. 

« Il tenente Musti ferito alla testa era in uno stato impressionante. Io l'ho 
trovato in una casetta vicina che assistito dal dottor Falconcini e dalla signora Bea- 
trice Guerrazzi continuava a dire: “ Non pensate a me, lasciatemi stare, pensate 
a Bruno, Se Bruno muore voglio morire anch'io”. Così il suo avlere motorista 
disperato non fa che parlare di lui e così tutti gli altri ». 


Avevi sfidato la morte durante tre guerre, l’avevi affrontata du- 
rante ottocentotrentacinque ore di volo: sui monti, sui mari, sui de- 
serti, sugli oceani; di notte, di giorno, con ogni tempo. Tu non pen- 
savi di morire così. Sono sicuro che avresti preferito la morte in com- 
battimento. Ma il destino è stato crudele con te come con molti altri 
grandi piloti transatlantici. La materia con le sue improvvise insuf- 
ficienze si vendica dello spirito. Tu hai condotto l'apparecchio in modo 
tale che cinque su otto uomini dell’equipaggio si sono salvati. Non 
c’è stato incendio perché avevi tolto i contatti. Eri dunque pienamente 
cosciente sino ‘all’urto contro l’angolo della casa, dopo di che non 
c'era più nulla da fare. Se tu avessi perduto il tuo sangue freddo la 
catastrofe poteva essere totale. Tu non pensavi che un quadrimotore 
ti sarebbe così mancato. Era il solo apparecchio sul campo. Avevi 
già volato sei volte. Eri padrone della macchina. Come sia accaduto 
che non uno dei quattro motori abbia ripreso, rimarrà un mistero, 
perché tu solo, sopravvivendo, avresti potuto raccontare. Non è la 
morte che tu preferivi, ma nella tua fiera anima di soldato l’avresti 
considerata preferibile sempre alla morte per malattia. Dovrei con- 
vincermi che è stato un perfido agguato del destino, ma di quando 
in quando una voce segreta mi affaccia la angosciante alternativa: 
agguato o predilezione del destino? 

Un giorno fu domandato a Cesare quale morte fosse da lui pre- 
ferita. « L’inaspettata », rispose. ci 
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CaprroLo III 


VOLARE! 


Nella primavera del 1935, quando già si delineava l’impresa afri- 
cana e già uscivano i bollettini annuncianti la mobilitazione delle di- 
visioni, Bruno cominciò a pilotare. Usciva tutte le mattine ben presto 
“e quando il tempo non lo petmetteva, volava nel pomeriggio. Non 
impiegò che il numero minimo regolamentare di ore di volo, poi 
una mattina a Centocelle decollò. Io ero sul campo ed ero perfetta- 
mente tranquillo. Vidi la partenza, seguii l’appatecchio nell’aria, poi 
atterrò in maniera perfetta. Ebbi la grande gioia di puntargli sul petto 
l’aquila d’oro. Anch’egli era molto calmo e sembrava non dare un’ec- 
cessiva importanza al fatto. Il brevetto rilasciatogli dal ministero del- 
l’Aria porta il numero Seco HER ncingue, la data del 28 maggio 
1935 € dice: 


« L'allievo premilitare Mussolini Bruno avendo ultimato con esito favorevole 
il 28 maggio XIII le prove pratiche di volo su apparecchio C. 100, e quelle teo- 
riche prescritte è nominato pilota premilitare, Il ministro: Mussolini ». 


Trovo nel mio diario in data 28 maggio 1935: « Oggi Bruno ha 
superato le sue prove per diventare pilota d’aviazione. Ho assistito 
all’atterraggio, che è riuscito molto brillante. Non si dirà che io pre- 
pari i miei figli alla vita comoda ». 

Continuò l’allenamento e fu successivamente nominato pilota mi- 
litare. Fu il pomeriggio del 24 agosto del 1935 che Vittorio e Bruno 
partirono per l’Africa. Ricordo l’episodio ed è ricordato nel mio dia- 
rio. Eravamo raccolti nel salotto che a villa Torlonia si chiama della 
Musica. Ora della partenza le sedici, per essere a Napoli nella serata. 
Ci alzammo. La madre era commossa ma non versò una lacrima. 
I nostri addii furono sobri. È nel temperamento della nostra razza 
la più grande discrezione nelle ‘effusioni. Vittorio dall'Africa mi scrisse 
una o due lettere, Bruno un saluto su una cartolina illustrata, E nien- 
t’altro. Ed io credo di non avere mai scritto né all’uno, né all’altro. 
Ero tuttavia informato di quanto facevano e sapevo che entrambi 
si portavano molto bene sotto ogni punto di vista. Non erano i figli 
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del Duce: erano due giovani ufficiali dell'Arma aerea che combat- 
tevano e non volevano privilegi, né distinzioni, ma il trattamento 
comune a tutti gli altri. 

Il mio diario in data 3 settembre 1935 reca: « A piazza di Siena, 
mentre si svolgeva il saggio ginnastico, ho ricevuto il telegramma che 
aggiungo a queste pagine. Vale la pena di ricordarlo con orgoglio. 
Il telegramma dice: ‘° Abbiamo compiuto oggi il nostro primo volo 
eritreo di circa due ore. Abbracci. Vittorio e Bruno” ». | 

In data 5 ottobre: «In questo momento mi telegrafa De Bono 
da Coatit e mi dice che siamo a posto. Ciò mi farebbe pensare che 
siamo ad Adua. Mi dice anche che i miei figlioli si portano molto 
bene come aviatori di guerra ». Sempre dal mio diario del 1936. 
7 gennaio: « Il maggiore Luciano mi comunica la seguente informa- 
zione telegrafica avuta dall’Asmara: ‘In una ricognizione su Amba 
Atadam l’apparecchio di Vittorio è stato colpito da un colpo di can- 
noncino sul fianco sinistro. Il proiettile è entrato nell’apparecchio ed 
è esploso nella torretta dell’osservatore facendo una rosa di cinquanta 
fori. Tutto l’equipaggio è rientrato incolume all’Asmata ” », In data 
13 marzo 1936: « Ricevo in questo momento un telegramma dal ma- 
resciallo Badoglio che mi annuncia di avere concesso la medaglia 
d’argento a Vittorio e Bruno “ De prove assolute di valore con cen- 
todieci ore di volo sul nemico”. Ne sono fierissimo ». 13 DARTO: 
« Promozione a tenente di Vittorio e Bruno ». 

L’Italia ha vissuto dal 2 ottobre 1935 al 9 maggio del 1936 uno 
dei periodi più drammatici, più intensi, più luminosi della sua storia. 
Quegli otto mesi cantano in molte anime ancora come un’epopea 
vissuta. Tutto è stato fermo, deciso, virile, popolare e tutto visto a 
distanza, sembra romantico tanta fu la bellezza, la poesia, lo splendore 
rivelatisi nell'animo degli italiani. Mai una guerra fu più sentita di 
quella. Mai entusiasmo fu più sincero. Mai unità di spiriti più pro- 
fonda. Una guerra a distanza di quattro e seimila chilometri; un ne- 
mico numeroso e crudele;. un mondo inesplorato; la Società delle 
nazioni ostile; la flotta inglese nel Mediterraneo; le sanzioni; e al 
3 ottobre il passaggio del Mareb. Quindi le battaglie decisive della 
primavera e la fantastica marcia su Addis Abeba. Tre adunate improv- 
vise di popolo come non si ebbero nella storia e poi la notte trionfale 
del 9 maggio, la più grande vibrazione dell’anima collettiva del po- 
polo italiano. A guerra finita Vittorio e Bruno rientrarono in Italia. 
Fu il 17 maggio del 1936. Ero al « Littorio » a riceverli. Anche qui 
sobri saluti e non meno sobri abbracci. Bruno era alquanto dimagrito, 
ma i nove mesi di guerra gli avevano dato la toga virile, quantunque 
non avesse che diciotto anni. Era la prima delle sue tre guerre! 


PARLO CON BRUNO 211 


E la seconda non era lontana. Fu nell’estate del 1937 che Bruno 
espresse il desiderio di andare a combattere contro i bolscevichi di 
Spagna. Lo lasciai partire. La base del suo reparto fu organizzata a 
Palma di Maiorca. Durante l’autunno del 1937, Bruno volò varie 
volte sulla zona dei rossi lungo il litorale mediterraneo e anche nel- 
l’interno della Spagna. Quando Franco conobbe la cosa ne fu natu- 
talmente toccato, ma a un certo momento fu fatto capire che la pre- 
senza di Bruno non era più necessaria. Si temevano le feroci rappre- 
saglie dei rossi o i non meno feroci ricatti in caso di un atterraggio 
forzato. Compresi che gli spagnoli non avevano torto, compresi la 
delicatezza del loro procedere e non mi opposi al rimpatrio di Bruno. 
Egli giunse a Roma verso Natale e la prima cosa che mi disse dopo 
i nostri come al solito poco effusivi saluti fu questa: « Troppo poco 
tempo a Palmal Non valeva la pena di cominciare per finire così 
presto! ». Nel 1937 Bruno è oramai un pilota formato. Egli può en- 
trare in lizza per i grandi primati. 

Ecco come Vittorio parla di Bruno pilota: 


« Durante la guerra in Africa Orientale Bruno si innamorò veramente del 
volo e non ebbe più timore del mezzo meccanico ma lo dominò. Certo è poetico 
dire che Bruno fin dalle fasce teneva gli occhi al cielo, ma non è vero. Dopo il 
volo a Varese con Sirtori e De Bernardi, volammo spesso a Riccione, Roma, Ve- 
nezia, dappertutto. Ma fin che non presi io il brevetto di pilota la possibilità 
materiale di volare era in noi inconscia e latente. Ci saremmo arrivati perché 
tutto volevamo provare, 

« Bruno finì di prendere il DATO nei primi mesi del 1935 ed ebbe come 
istruttore il maggiore Tessore Angelo. E alla fine della guerra in Africa Orientale 
era già più bravo di me. E di lì prese la determinazione di passare effettivo nel- 
l'Arma aerea, Come questo processo sia avvenuto non so. Tra me e Bruno non 
v'era ‘nessuna confidenza “ parlata”, perché vivevamo sempre assieme e non v'era 
bisogno di parole. E tra di noi non siamo mai stati espansivi, affettuosi. Abbracci, 
baci, saluti sono cose che ci erano sconosciute, Io e Bruno ci saremo scritti due 
lettere e tre cartoline in tutto, E per necessità. Del resto siamo stati sempre as- 
sieme. Ma anche in questi ultimi anni che la diversa attività ci allontanava spesso 
e per tanto tempo, non ci siamo scritti. Io potevo partire per l'America o lui 
per il Brasile senza alcuna emozione, E al ritorno avremmo parlato prima ma- 
gari di pugilato. Le nostre impressioni le avremmo dette ad un amico e così 
le avremmo sapute. Ché in effetti tanto Bruno quanto io non ci siamo mai scrol- 
lati di dosso una innata timidezza, 

«Quando Bruno mi disse che voleva abbracciare la carriera RETTA io, che 
son sempre di complemento, gli feci osservare a quante cose avrebbe dovuto 
rinunciare. Ma sapevo già di non riuscire a convincerlo, Lasciò così gli studi 
liceali, dopo aver conseguita l'ammissione alla terza liceo all’Asmara per poter 
divenire sottotenente dato che il suo grado era di sergente. 

« Bruno aveva le mani del pilota: robuste, dure, larghe, iominati sensibili. 

« Bruno aveva assaporato tutte le gioie ed era felice, in forma. Di una cosa 
sola era amareggiato e con passione, Una sola cosa che lo addolorava, lo ren- 
deva infelice, E per il suo orgoglio era tutto. ‘“ La gente non crede che io ci 
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sappia fare come pilota. E non solo la gente ma anche la quasi totalità dei piloti. 
dell'Aeronautica italiana, Essi credono che io sia come tanti altri ‘ ‘ assi” che 
hanno scroccata la fama. facendosi portare a spasso da un maresciallone ” 

« Su questa supposizione, del resto non errata, Bruno meditava lungamente 
€ si sfogava con quelli che lo conoscevano. A Trapani i ‘cacciatori”’, pur aman- 
dolo, erano scettici, Un giorno tornò da Roma e a tavola, al colonnello che 
comandava la caccia del campo, disse: ‘“ Sono stato a Montecelio. Ho visto il 
nuovo caccia Re 2000”. E il colonnello: ‘ Cosa ne dicono gli esperti di Guido- 
nia?”. E Bruno: “Ve lo posso dire io che l'ho provato”. Prima meraviglia 
del colonnello. E Bruno non aveva fatto altro che andare a Montecelio e la 
scena si era svolta così: ‘ Cos'è quel cassone là?”, dice Bruno. E il colonnello 
Tondi: ‘“ È il Re 2000”, E Bruno: ‘“ Va? ”. E il colonnello Tondi, che sa con 
chi a che fare: “Lo volete provare? ”., E Bruno, dopo anni che non volava su 
un monoposto da caccia e di quel genere velocissimo, si mette la combinazione 
e via in volo, con la massima sicurezza, Il colonnello di Trapani restò since- 
ramente sbalordito. 

«In quel tempo Bruno meditava di passare alla caccia e se non fosse scop- 
piata la guerra in Grecia e la sua squadriglia trasferita, Bruno sarebbe ora uno 
dei migliori cacciatori d’Italia senza ‘alcun dubbio. 

« Di una cosa sola Bruno andava in cerca ed era la stima dei piloti. Del 
resto se ne fregava. Voleva essere stimato professionalmente non perché era il 
figlio del Duce. Illuso! La gente è così cattiva che non può rinunciare alla sua 
sciocca, crudele infingardaggine. 

« Ma Bruno era veramente bravo, chiedetelo agli increduli che han dovuto 
ricredersi, chiedetelo a chi ha volato con lui. E chi meglio di me potrebbe dirlo, 
che lui era bravo, dato che noi due non volevamo mai riconoscere l'altrui su- 
periorità in nessun campo? Ora che è morto mi pento di aver lottato con lui, 
ché in novantanove casi su cento era superiore a me. 

« Bruno era un ottimo pilota e a questa guerra era giunto con un bagaglio 
di esperienze tecniche e pratiche da farlo considerare uno dei comandanti di 
squadriglia più in gamba. Sempre se lo avessero considerato come il capitano X 
e non Bruno Mussolini. Ché, come me, Bruno era sensibilissimo alle sviolinature 
e capiva le cose lontano un miglio! 

« E perciò, per la sua conoscenza delle rotte atlantiche, aveva chiesto all’inizio 
di questa guerra di formare un nucleo con apparecchi a larga autonomia, Ma per 
varie anche imperscrutabili ragioni il suo progetto al quale teneva oltre modo non 
fu approvato, Rimase male e andò così ad assumere ai primi di giugno del 1940 
il comando della duecentosessantesima squadriglia bombardamento terrestre veloce 
sul campo di Ghedi (Brescia), montata sui nuovi apparecchi Can? Z 1007 bis, 
velivoli che abbisognavano ancora di molte attenzioni e di molta esperienza per 
metterli al punto perfetto. 

« L'apparecchio, specie in atterraggio, era di dificile manovra, come tutti 
gli apparecchi che ancor non hanno " letteratura ”' 

x «Un mattino l’allora maggiore Gori Castellani, che comandava il gruppo, 
vede un Can? levarsi in volo. ‘‘ Chi c'è su?”, chiese. ‘Il capitano Mussolini ” 
gli fu risposto dall'ufficiale di giornata. ‘Con chi è?". “È solo”. Castellani 
si incilindrò un po’. Lui stesso il primo volo sul Cart Z 1007 bis l'aveva fatto 
con uno che aveva già il passaggio. Non che non fosse capace di andar subito solo, 
ma un apparecchio nuovo, dai nuovi strumenti e aggeggi, ha bisogno di un sacco 
di attenzioni, che non è questione di abilità chiedere di fare un giretto con uno 
già abilitato, Bruno fece un lungo giro di campo, poi atterrò regolarmente. 
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Castellani Io prese in disparte e gli disse: ‘’Beh, non potevi andar su con il 
colonnello Tadè? Sai com'è”. E Bruno, secco: ‘Bella figura che avrei fatto con 
i miei subalterni! Se io subalterno vedo arrivare il mio nuovo comandante e lo 
vedo fare il doppio comando sogghigno. Ho tolto così loro dal primo momento 
l'illusione di avere a che fare con il figlio di papà!”. 

« In queste cose salta fuori grande così il cuore di Bruno e il dolore per 
una perdita irreparabile! », 


Nelle parole di tuo fratello è consacrata la tua coscienza aviatoria, 
la tua volontà di dominio sulle cose, il tuo desiderio di essere solo 
nella fatica e nel rischio. Il volo per te era una missione, un dovere, 
una gioia. La tua parola d’ordine, la tua segreta consegna era vera- 
mente: sempre più innanzi, sempre più in alto! Il mio « vivere peri- 
colosamente » era la pratica della tua vita. Il tuo primo volo su grandi 
distanze fu quello sul percorso Istres-Damasco-Parigi. Nel mio gior- 
nale del 1937, in data 26 agosto, trovo: « Andato all’aeroporto a ri- 
cevere i piloti vittoriosi della Istres-Damasco-Parigi ». 

Come ti eri preparato a questa gara, seriamente preparato, com'era 
tuo costume, è provato dalla intervista che tu concedesti a un redat- 
tore dell’ExceZsior ad Istres alla vigilia del volo: 


« Intervistato ad Istres da un redattore dell’Excelsior, Bruno Mussolini ha 
dichiarato: 

«“ Sono soddisfatto della prova del mio apparecchio che piloto con fa- 
miliarità assoluta da molti mesi e che ha sempre risposto nel modo più brillante 
alle mie aspettative, anche quando le condizioni atmosferiche erano estremamente 
cattive. È con questo apparecchio che, del resto, ho migliorato di recente alcuni 
primati internazionali. x 

« “Io vorrei precisare che gli aeroplani, coi quali partecipiamo alla tran- 
svolata Istres-Damasco-Parigi, non sono stati costruiti appositamente per questa 
prova. Si tratta di apparecchi militari che datano da tre anni e che da più di due 
anni sono iscritti nei ruoli della nostra Aeronautica militare. 

«" Noi abbiamo scelto appunto questi aeroplani perché desideriamo dare 
una dimostrazione delle possibilità e del valore del nostro materiale di serie che 
per questa occasione non ha subìto alcuna modificazione, ma che è stato soltanto 
verificato accuratamente e messo a punto con la più minuziosa precisione, 

«Io desidererei che si sapesse che noi italiani siamo venuti a questo volo 
internazionale che il mondo attende con tanta impazienza, non per un concorso 
individuale, non perché uno di noi arrivi primo, ma soltanto per dare una di- 
mostrazione di potenza e d'insieme e di regolarità, 

‘Se nulla di speciale è stato fatto per questa corsa, debbo Le sottolineare 
che la preparazione degli uomini e del materiale è stata condotta scrupolosa- 
mente nei più minimi dettagli. Noi siamo sempre pronti e sempre in grado di 
affrontare qualsiasi eventualità, ed è grazie a questo stito di allenamento perma- 
nente che abbiamo potuto allinearci per questa partenza con così cospicuo numero 
di apparecchi di serie. 

«‘“ Voi sapete che il decollaggio ‘con pieno carico di essenza è una delle 
cose più difficili per un volo così lungo. Sono lieto di dichiarare che l'aeroporto 
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di Istres, le sue grandi dimensioni ed il suo perfetto mantenimento mi hanno 
entusiasmato. Sono certo che la partenza si farà con regolarità assoluta. Voi ve- 
drete che la squadriglia italiana, che è comandata dal tenente colonnello Biseo, 
saprà mostrarsi degna dell'attesa che suscita questa prova, nonché della fama con- 
par dalle nostre ali nel mondo intero. 

‘Per parte mia sapete che non appena ritornato dalla campagna d'Africa, 
alla sale ho partecipato come ufficiale di complemento, mi sono deciso ad intra- 
prendere la carriera aeronautica, perché ero rimasto entusiasta dei voli di guerra 
e sentivo che questa era la mia vocazione. Ho chiesto l'autorizzazione al Duce, 
che me l’ha accordata con la massima facilità, essendo egli pure un appassio- 
nato pilota. Poi, quando ha appreso che io desideravo partecipare a questo volo, 
egli non solo mi ha autorizzato a far parte dell'equipaggio, ma non mi ha 
nascosto la sua soddisfazione per la mia iniziativa. Egli ha dato tutto il suo 
appoggio alla crociera affinché i minimi particolari venissero studiati con ‘la 
massima attenzione. Io non voglio fare previsioni sul volo: su questo preferisco 
non avventurarmi con dei pronostici. Desidero attendere saggiamente l'arrivo a 
Parigi per riferire in modo SE come si sarà svolto il nostro viaggio. Arri- 
vederci, dunque, al Bourget” 


Durante il volo mandasti al Popolo d’Ifalia, che lo pubblicava nel 
mumero del 21 agosto, questo marconigramma: 


«Da bordo dell’S. 79. Cielo dell'Albania ore una di notte (ora italiana). 

« Vi trasmetto queste parole con la radio di bordo mentre voliamo sulle coste 
dell'Albania, Le condizioni atmosferiche finora sono state buone. Soltanto qua .e 
là qualche nuvolaglia temporalesca. Ci segnalano condizioni soddisfacenti anche 
sulla Grecia, che sorvoleremo fra poco, e sul Mediterraneo. Siamo in continuo 
contatto con Roma e con gli apparecchi italiani, Debbo quindi mandarvi questi 
radiogrammi frazionati con intervalli. | 

« Abbiamo sorvolato l’Italia mezz'ora fa alla quota di quattromiladuecento 
metri sulla direttrice Orbetello-Bari. La Penisola ci è apparsa tutta stellata dai 
fasci luminosi dei fari degli aeroporti. L'organizzazione predisposta per ogni 
evenienza al nostro passaggio dall'Aeronautica in tutte le basi aeree, ha significato 
per noi più che una previdenza, un saluto dalla Patria, 

« Da Istres abbiamo decollato, tredicesimi, alle ventidue e trentaquattro, dopo 
i quattro francesi, l'inglese e i sette apparecchi italiani. L'estrazione a sorte ci 
aveva assegnato questo posto. C'è chi ha detto che è di buon auspicio. La visi- 
bilità è stata fin qui in genere buona, agevolata soprattutto dalla luna piena, la 
cui luminosità da questa quota si riflette in modo suggestivo sul paesaggio. L’emo- 
zione della gara, come avviene sempre in questi casi, è scomparsa nell'istante stesso 
in cui siamo partiti. Tutta la nostra attenzione è ora assorbita dai non semplici 
calcoli sui quali deve essere impostata la nostra navigazione e dai quali dipende, 
in massima parte, la possibilità di vincere, 

« Sospendo la trasmissione perché la radio di bordo ci serve a cose più 
importanti. Arrivederci a domattina. 

« Bruno Mussolini ». 


AI Boutget giungesti terzo. Vibranti e simpatiche accoglienze da 
parte di autorità e folla. 
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| Ci furono a Parigi i soliti inevitabili giorni di festa e di cerimo- 
nie, coi discorsi, gli autografi, le fotografie. 

Il Popolo d’Italia del 22 agosto pubblicava le tue impressioni di 
volo datate da Parigi: 


« Parigi, 21 agosto. 


« Scrivo queste righe di descrizione del mio viaggio dopo poche ore dal- 
l’arrivo all'aeroporto di Le Bourget. Veramente mi ero ripromesso di prendere 
degli appunti durante il volo e di scrivere via via che succedeva qualche cosa di 
notevole. Ma nella prima parte del volo assolutamente nulla di speciale si era 
verificato, Avevamo sorvolato l’Italia ad una quota abbastanza alta, corrispondente 
del resto al miglior rendimento dei nostri motori. Da oltre quattromila metri po- 
tevamo scorgere benissimo, nella notte chiara e senza nubi, i riflettori dei nostri 
campi di aviazione, che erano stati tenuti accesi per agevolarci sulla rotta e per 
avere dei punti di riferimento sicuri e facilmente identificabili. Le condizioni sul 
Mediterraneo erano buone e sì navigava a circa quattrocentoventi chilometri al- 
l'ora. I nostri motori cantavano magnificamente e la temperatura fresca e un 
leggero vento favorevole contribuivano ad aumentare la nostra velocità. 

« Dal mio apparecchio, che come sapete è quello del comandante, ero in 
continuo collegamento con gli altri componenti della nostra squadra, e così 
potevamo sapere sempre come andavano le cose, 

« Secondo accordi prestabiliti ci collegavamo poi con Roma informando della 
situazione i nostri superiori. 

« Dimenticavo dirvi una cosa: se nelle ore iacleni alla gara c'era stata 
in me una certa emozione, essa spariva non appena il nostro S. 79 si staccava da 
terra e puntava direttamente verso la direttrice Orbetello-Bari. 

« A Damasco arrivavamo quando l'alba era sorta da un pezzo ed atterravamo 
con facilità. Erano le cinque e ventinove locali. La nostra media era di quattro» 
centoventidue chilometri all'ora. Partiti ultimi, e cioè tredicesimi, avevamo già 
superato tutti i concorrenti stranieri e buona parte dei nostri compagni. Eravamo 
terzi, preceduti soltanto, e di pochi minuti, dagli S. 79 di Fiori-Lucchini e di 
Cuppini-Paradisi, Il rifornimento era piuttosto lungo ed avevo tempo di scendere 
per prendere una boccata d’aria, Mi sentivo molto bene ed anche un senso di 
stanchezza, che mi aveva preso dopo sei ore di volo, spariva quasi immediata- 
mente. Numerosi connazionali e spettatori mi pregavano di apporre la mia firma 
sulle loro tessere o su pezzi di carta. 

« Ripartivamo da Damasco per la via del ritorno alle sei e diciassette. Tutti 
i nostri apparecchi erano arrivati, tranne quelli del maggiore Lippi e del capi- 
tano Castellani, che ci avevano segnalato di avere un'avaria all'elica. Ed eravamo 
già in volo da un pezzo, quando ci veniva la comunicazione che I°S. 79 in parola 
aveva avuto un incidente nel decollo, che i piloti erano rimasti incolumi e che 
solo il carrello si era schiacciato, dopo che le ruote erano affondate nel terreno 
troppo molle e cedibile, 

« Tanto bello era stato il tempo nell’andata e tanto contrario esso sì mani- 
festava nel ritorno. Burrasche di vento e dense cortine di nubi rendevano difficile 
la navigazione. Avevamo notevolmente ridotto la nostra velocità per il forte vento 
contrario ed anche perché era inutile forzare i mostri motori, dato che gli av. 
versarî erano lontani. 

«Quando ormai avevamo attraversato l'Adriatico e ci dirigevamo verso le 
Alpi, ci accorgemmo che le nostre eliche non davano il rendimento voluto e de- 
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cidemmo, per causa di forza maggiore, di scendere. Eravamo in pista di Cameri, 
dove toccavamo terra alle quattordici e venticinque. Ripartivamo rapidamente dopo 
avere riparato la leggera avaria e puntavamo verso Parigi, dove arrivavamo senza 
altre noie, 

« Nel complesso sono entusiasta della nostra corsa e della prova dei miei 
‘valorosi compagni che mi hanno preceduto, Se il tempo non ci fosse stato ostile, 
avremmo raggiunto Parigi in gruppo serrato, come era nelle nostre intenzioni. Ma 
così in lotta contro le condizioni avverse di clima, la gara e la prova degli uomini 
e dei materiali acquistano maggior valore. E, del resto, la folla francese che 
gremiva Le Bourget, e che mi ha fatto un'accoglienza toccante e simpaticissima, 
si sarà convinta della nostra superiorità ed avrà potuto constatare con i suoi stessi 
occhi la preparazione dei piloti e l'eccellenza del nostro materiale di serie, 

« Perché, come già dissi giorni or sono ad Istres, i nostri apparecchi non 
sono stati prescelti dalle file della nostra Avazione militare e sono stati oggetto 
soltanto di una accurata revisione e di una minuziosa messa a punto. 

« Prima di chiudere, non posso fare a meno di mettere in evidenza la prova 
generosa dei bravi piloti francesi e dell'inglese Clouston, che hanno lottato co- 
raggiosamente contro le difficoltà ed hanno cercato di superare, con la loro bra- 
vura, la deficienza degli apparecchi. 

« Bruno Mussolini ». 


All’aeroporto del Littorio, ti ho visto scendere dall’apparecchio 
insieme coi tuoi compagni di volo. Eri vestito di bianco e non avevi 
affatto l’aria stanca. Ti sei messo in rango insieme con gli altri. Un 
cronista delle Vie del!” Aria narra di te: 


i 

« Bruno era lì al centro di quella schiera di bravi; di fronte a lui chi tes- 
seva il suo elogio era il suo grande padre. Ma Bruno era un gregario e il padre 
il suo capo: siamo rimasti commossi e ammirati di questo ‘superbo quadro di 
stile puramente romano, in cui il figlio, pur avendo compiuto una impresa grande, 
si sentiva umile e il padre si sentiva, nella grandiosità del momento, solamente 
il capo che ordina giudica e premia », 


È vero, io non ero altro. Ma dopo, parlando, io tenevo gli occhi 
fissi nei tuoi Bruno, e dissi: « Sono venuto al vostro arrivo pet por- 
tarvi l’espressione del mio compiacimento. Voi avete fatto il vostro 
dovere: avete vinto una battaglia in un modo veramente brillante 
come è stato riconosciuto da tutto il mondo. Vi sono tre elementi 
che caratterizzano questo volo: la regolarità assoluta della partenza 
e dell’arrivo a Damasco, la velocità altissima tenuta nella prima parte 
del percorso e nella seconda parte e soprattutto la perizia con la quale 
taluni equipaggi hanno potuto dominare le difficoltà opposte dagli 
elementi. Voi avete benemeritato della Patria, del regime e dell’Ala 
fascista ». i 

Sulla tua combinazione bianca c’erano i tre « sorci verdi ». Quando 
giungesti a casa, ti abbracciai come meritavi e avesti l'abbraccio, come 
al solito senza parole, di tua madre. 
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CapitoLo IV 


IL VOLO SULL'OCEANO 


I«SORCI VERDI » 


Non avevi ancora venti anni compiuti quando ti accingesti a var- 
care l'oceano. La preparazione era stata severa. Nel 1937 avevi lunga- 
mente volato e conquistato alcuni primati. 

I giornali del 10 luglio 1937 portavano il seguente comunicato 
ufficiale: È 


« Il giorno 8 corrente un apparecchio trimotore Savoia-Marchetti S. 79, mu- 
nito di motori Piaggio P. XI R. C. 40 ed eliche a passo variabile S.Z.A.I., pi- 
Jotato dal tenente colonnello Attilio Biseo e dal tenente Bruno Mussolini, con 
a bordo il maresciallo motorista Erminio Gadda, è partito dall'aeroporto di Mon- 
tecelio per migliorare il primato internazionale di velocità su mille chilometri con 
duemila chilogrammi di carico commerciale già tenuto dall’Italia. 

« Il volo si è svolto sul circuito chiuso avente i capisaldi nelle seguenti 
località: Fiumicino - Antignano (Livorno) - Rovine di Ansedonia (Orbetello). L'ap- 
parecchio è entrato in circuito alle ore 7.10’.42”!/s e ne è uscito alle ore 
9.32.’20” 2/s. Il percorso è stato quindi effettuato in ore 2.21’.38” 1/4 alla velocità 
di chilometri orarî 423,618. 

« Il miglioramento del primato di velocità sui mille chilometri con duemila 
chilogrammi di carico comporta nello stesso tempo quello dei primati di velocità 
sullo stesso percorso con cinquecento e con mille chilogrammi di carico com. 
merciale. 

«Il precedente primato, conquistato il giorno 23 settembre 1935 (Biseo: 
Castellani) con apparecchio S. 79, motori A/fa Romeo, alla media di chilometri 
orarî 390,371, è stato così superato di chilometri 33,247. n 

«L'apparecchio $. 79, che è fin dal 1936 in dotazione ai reparti da bom. 
bardamento dell'Aviazione italiana, è di ideazione e costruzione nazionale in ogni 
particolare, compresi i motori e strumenti di bordo, 

« La reale Unione nazionale aeronautica ha sottoposto i verbali e gli incar- 
tamenti del volo alla Federazione aeronautica internazionale perché venga omolo- 
gato come primato internazionale di velocità su mille chilometri, rispettivamente 
con cinquecento, mille e duemila chilogrammi di carico », 


È solo in data 14 febbraio 1938, XVI, che la reale Unione nazio- 
nale aeronautica spediva la seguente lettera: 

« Egregio capitano, 

« siamo lieti di confermarle le omologazioni della Federazione aeronautica 
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internazionale per i seguenti primati da lei brillantemente conseguiti nel. 
l’anno 1937: 


« Classe C. 
«8 luglio: 


« Velocità su mille chilometri con duemila chilogrammi di carico commerciale: 
chilometri 423,618. $ 

« Velocità su mille chilometri con mille chilogrammi di carico commerciale: 
chilometri 423,618. 

« Velocità su mille chilometri con cinquecento chilogrammi di carico com- 
merciale: chilometri 423,618. 


21 novembre: 


« Velocità su mille chilometri con duemila chilogrammi di carico commer- 
ciale: ‘chilometri 430,622. 
« Velocità su mille chilometri con mille chilogrammi di carico commerciale : 


chilometri 430,622. 
« Velocità su mille chilometri con cinquecento chilogrammi di carico com- 
merciale: chilometri 430,622. 


« Il segretario della reale Unione nazionale aeronautica 


« Eugenio Gandolfi ». 


Nella sua quotidiana, esatta, intelligente attività di volo, Bruno 
aveva pilotato tutti gli apparecchi da bombardamento, ricognizione, 
caccia. Dall’oramai popolarissimo e ricordatissimo Caproncino, col quale 
aveva conseguito il brevetto, era passato immediatamente all’S £7 e 
successivamente ai vecchi lenti ricognitori Ro 37, Ro 4I. 

Dei C.R. (Caccia Rosatelli) aveva volato sul C.R. 30 bis, il C.R 32 
(il caccia che fece meraviglie nella guerra spagnola), il C.R. 42, nuova 
edizione molto migliorata del precedente. 

Dei bombardieri aveva per lunghi mesi pilotato in pace e in guerra 
1°S 79 e il possente Cant Zeta 1007 bis. Finalmente il P. 108, pilotato 
sei volte, prima di quella fatale. 

Eri oramai allenato per i grandi voli. Ti sorrideva di diventare 
« atlantico ».. Forse era stato uno dei sogni della tua giovinezzal 

Volare da un continente all’altro sugli spazî immensi dell’oceano. 
Un primo comunicato in data 19 gennaio 1938 dava l’annuncio del 
volo imminente con queste parole: 


« Un nuovo grande volo dall'Italia al sud America sta per essere effettuato 
da tre apparecchi pilotati rispettivamente dal colonnello Biseo, dal maggiore Mo- 
scatelli e dal tenente Bruno Mussolini. 

« Gli apparecchi prescelti sono della serie S. 79 e tra essi è quello che si 
classificò primo nella corsa Istres-Damasco, dove l’Ala italiana conquistò un asso- 
luto primato. 
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«Il percorso sarà Dakar-Natal-Rio e tale itinerario comporta la traversata 
in formazione del Sahara e dell'Atlantico. 

«II colonnello Biseo ha come secondo pilota il capitano Paradisi; il tenente 
Bruno Mussolini, comandante dell'Z. Brur, avrà come compagno il tenente Man- 
cinelli; il maggiore Moscatelli il maresciallo Crucianelli. 

«Il volo avrà le seguenti principali caratteristiche: elevata velocità e. uso 
delle basi esistenti, con esclusione assoluta di speciale assistenza. Si tratta insomma 
di una nuova affermazione dell'industria italiana in serie e del valore dei nostri 
piloti. i 
« Gli apparecchi sono stati battezzati col nome di‘ sorci verdi ”, secondo 
una caratteristica espressione popolare propria di chi voglia far vedere meraviglie. 
Siamo insomma dinnanzi ad un altro significativo avvenimento aeronautico, che 
sperimenterà da un punto di vista pratico la possibilità di tale rapidissima comu- 
nicazione tra i due continenti ». 


Un altro comunicato successivo dava alcuni dettagli nei termini 
seguenti: 


« È imminente (l'attesa potrebbe essere solo di poche ore) la partenza per il 
grande volo Italia-Brasile già da qualche tempo in progetto per iniziativa dei 
nostri arditissimi piloti e del quale gran parlare si è fatto nella stampa straniera. 

« Saranno tre apparecchi che, in formazione di pattuglia, spiccheranno il volo 
dal campo di Guidonia e raggiungeranno Rio de Janeiro facendo tappa a Dakar 
e Porto Natal. Cactatteristiche del volo attuale saranno quelle dell’eccezionale velo- 
cità, ma soprattutto importante è il fatto che i tre apparecchi si varranno delle 
basi esistenti così come sono RIMSZZO, senza beneficiare di alcuna particolare 
forma di assistenza, 

« La prima tappa Guidonia-Dakar comporta il sorvolo in formazione del 
Sahara e si svolge lungo circa quattromilatrecento chilometri; la seconda Dakar- 
Porto Natal, trasvolando l’Atlantico meridionale, copre una distanza di oltre 
tremiladuecento chilometri. Aggiungendo i duemilacinquecento della terza tappa 
Porto Natal-Rio de Janeiro sarà un percorso totale di oltre diecimila chilometri. 
Una prova, dunque, tutt'altro che agevole, la cui riuscita si affida alla bontà del 
nostro materiale e alla perizia dei nostri piloti. 

« Gli apparecchi prescelti sono gli S. 79. Le loro atene per quanto 
note, sono le seguenti: velocità di crociera quattrocentocinquanta chilometri l’ora, 
potenza duemiladuecentocinquanta cavalli vapore, quota di tangenza metri sette- 
mila; carico utile chilogrammi tremilasettecento, autonomia di volo a carico di 
guerra chilogrammi duemilaseicento, 

« Gli S. 79 detengono ben sei primati internazionali di velocità sui mille 
chilometri con carico sino a cinquemila chilogrammi e su duemila chilometri con 
carico sino a duemila chilogrammi. Ricorderemo ancora che gli S. 79 hanno al 
loro attivo la vittoria della Istres-Damasco-Parigi. Gli apparecchi, che sono gli 
stessi che parteciparono a questo grande volo, come allora hanno all'agile carlinga 
un segno che fu di buon augurio: quello dei ‘ sorci verdi”. 

« Ecco i nominativi degli apparecchi e la composizione dell'equipaggio: 

« primo apparecchio, capo pattuglia, I, Bise: colonnello pilota Attilio Biseo, 
capitano pilota Amedeo Paradisi, sottotenente pilota Vitalini Sacconi Giovanni, 
sergente maggiore radiotelegrafista Cubeddu, sergente maggiore motorista Ardu; 

«secondo apparecchio, I, Brun: tenente pilota Bruno Mussolini, tenente 
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Mancinelli Renato, maresciallo radiotelegrafista Boveri, maresciallo montatore Arata, 
maresciallo motorista Trezzini; 

« terzo apparecchio, I. Mori: capitano pilota Nino Moscatelli, capitano pilota 
Castellani Gori, maresciallo pilota Crucianelli, maresciallo radiotelegrafista Fru- 
sciante, sergente maggiore motorista Mattriciani ». 


basta Bruno, che io consegni in queste pagine l'intervista da 
te concessa al Popolo d’Italia il giorno 20 gennaio, quasi alla vigilia 
del volo. 


« Nel campo di Montecelio, pieno di sole e risuonante di motori, nella 
cerchia dei monti Tiburtini, il tenente Bruno Mussolini ci ha parlato del grande 
volo a cui si prepara con una semplicità quasi laconica, Il tono di questa inter- 
vista, così scheletrito dallo stesso intervistato in domande e risposte serrate, do- 
vrebbe dire già abbastanza da solo di questo giovanissimo soldato dell’aria, che 
a soli vent'anni ha combattuto con schietto valore in guerra come pilota ed ha 
compiuto prove che rimangono nelle cronache aeronautiche con risonanza gloriosa. 
« “Il comando di apparecchio che mi è stato affidato nella crociera che i 
sorci verdi” ”’ stanno per compiere mi inorgoglisce, ma tutti i piloti dell’ Aero- 
nautica fascista potrebbero fare, col mio stesso allenamento, quello che io faccio. 
La condizione necessaria per ogni impresa aerea che esca dal comune è una seria 
preparazione, non già occasionale ed a carattere sportivo, ma tenace e continua, e 
noi piloti dell'Aeronautica fascista l'abbiamo tutti. Le nostre imprese, infatti, anche 
quelle di eccezione, non sono il risultato di una politica di prestigio, ma ven- 
gono come naturale conseguenza di tutto un complesso vastissimo di prepara- 
zione, che va dalla disciplina e dall’addestramento del pilota all’eccellenza del 
materiale, sino all'esempio dei comandanti, II volo che intraprenderemo a giorni 
poteva già essere compiuto più di un anno fa, quando con gli stessi apparecchi 
i‘ sorci verdi si iscrissero alla gara Nuova York-Parigi, disertata poi da tutti 
gli altri competitori e tramutatasi nella Istres-Damasco. In questo periodo infatti i 
‘" sorci verdi” ” non hanno fatto niente di particolarmente connesso con un alle- 
namento per voli atlantici. Per la verità hanno fatto di più e di meglio, ma di 
e è prematuro parlare”. 

"Cè una particolare ragione che ha suggerito la scelta di questo per- 
doo Va 

«" La ragione principale è evidente: la nostra rotta è la più breve da Roma 
all'America del sud, Per di più è anche la più logica per aeroplani terrestri, La 
difficoltà del sorvolo della catena montuosa che dovremo affrontare, a poche ore 
dal decollo e quindi con gli apparecchi ancora molto carichi — difficoltà che sino 
a qualche tempo fa sembrava insormontabile e che, a giudicare dalle insinuazioni 
di alcuni giornali francesi in occasione del recente primato di Tesei con I° $. 74, è 
addirittura un “"' prodigio per quei signori — per i nostri S. 79 che pur 
partiranno carichi di oltre ottanta chilogrammi per metro quadrato in più del- 
l' S. 74 del primato di Tesei, non costituirà un ostacolo troppo grave ” 

« "II decollo con aeroplani talmente’ caricati non rappresenterà uno sforzo 
enorme ed anche un grave rischio? ”’, 

«" È tutta questione di preparazione e di allenamento. Sarebbe infatti ine- 
satto dire che un decollo come quello che noi compiremo, con a bordo carburante 
per seimila chilometri, sia alla portata di tutti. Ma i" sorci verdi” sono alle- 
nati per questo e anche per più di questo, È probabile infatti che, se non proprio 
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nel corso di questo volo, in un altro non lontano, si potrà dimostrare che con 
lo stesso S. 79 si può decollare riforniti per tappe molto più lunghe”. 

“ Sono state apportate modificazioni dopo la Istres-Damasco agli apparecchi 
che voi userete? ” i 

" Gli i pparecchi sono sempre gli stessi. Erano infatti ancora nuovissimi e 
non avevano bisogno di alcuna modificazione. Un miglioramento soltanto è stato 
portato in un particolare: i circuiti elettrici di controllo delle eliche a passo varia- 
bile in volo di tipo francese non erano perfetti e sono stati sostituiti con materiale 
italiano che dà più affidamento per perfezione e genialità costruttiva ”!. 

«“ Se vi si chiedesse qual è la maggior difficoltà della crociera che state per 
intraprendere, potreste indicarla? ”’, 

«" Non è facile. La valutazione delle difficoltà di una impresa come questa 
è molto relativa, Relativa alla bontà degli apparecchi, che nel caso nostro sono 
perfetti; dei motori già collaudati in numerose precedenti prove e rigorosamente 
messi a punto; del comando della crociera, che è nelle mani del colonnello Biseo, 
un vero maestro del volo e della navigazione, già tre volte atlantico; della prepa- 
razione dei piloti... A questo proposito si può forse dire che la più spinosa 
difficoltà potrà presentarsi nella navigazione. Dovremo infatti, prima dell'Atlantico, 
che di per sé presenta tante incognite, trasvolare oltre duemila chilometri di de- 
serto africano assolutamente privo di ogni punto di riferimento sicuro. Data la 
nostra alta velocità e il lungo percorso senza rifornimenti che ci proponiamo, 
dovremo preoccuparci di non deviare mai per nulla la rotta prefissa. Allungarla 
apporterebbe grave rischio, L'ausilio maggiore ce lo darà, come sempre, la radio. 
Gli apparecchi che corredano i nostri aeroplani sono perfetti e possono dirsi fra 
i più potenti che esistano al mondo, ma la eccezionalità del percorso deve anche 
farci prevedere l’eventualità che in qualche tratto non possa venire effettuato il 
collegamento con le stazioni radio che abbiamo in programma di ascoltare. Siamo 
però preparati anche a questo. Da qualche tempo ci addestriamo all’uso dei rile- 
vamenti astronomici della posizione con uno speciale metodo a cui lo stesso 
colonnello Biseo ha apportato particolari perfezionamenti, a mezzo di uno speciale 
regolo di sua invenzione, che ci permette di ottenere la posizione con uno scarto 
dae: attraverso un solo rilevamento ” 

‘“ Potete indicare, sia pure i: la velocità media che po- 
trete tenere durante la trasvolata? '' 

“Non approssimativamente, ma esattamente la prevediamo: Però di questo 
sarà al parlarne a volo compiuto. Vi basti per ora sapere che il nostro appa- 
recchio può effettuare l’intera crociera a velocità superiore di qualsiasi altra mac- 
china che abbia tentato o compiuto prima di noi il collegamento Europa-America. 
Questa anzi sarà una delle caratteristiche più notevoli del nostro volo, assieme a 
quella che deriva dal fatto che il volo sarà compiuto in pattuglia serrata di tre 
apparecchi appartenenti ad un normale reparto militare” 

«‘ E il vostro emblema coi topi, vorreste spiegarci... ”’ 

«Non sono topi..., né tanto meno topolini, Sono sorci e per di più verdi. 
Oramai la domanda sul significato di-questa nostra insegna ci è stata fatta mille 
volte. Il nostro comandante, che ne è in certo senso l'ideatore principale, può 
illustrarvelo meglio di chiunque”. 

« Il colonnello Biseo, che ha seguito sinora la nostra conversazione, interviene : 

‘Ha ragione il tenente Mussolini di respingere subito i topi che scam- 
line Ù nostri sorci, Sembrerà che non ci sia una grande differenza, ma invece c'è. 
Domandatelo ad un romano. I topi hanno leziosità nel nome stesso che i sorci 
non hanno, i topi fanno pensare a dispense casalinghe... I ‘“‘ sorci verdi” ” del- 
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l'adagio popolare romanesco sono invece scanzonati, strafottenti, menefreghisti e 
hanno un significato di indiscutibile superiorità su tutti i topi e topolini divenuti 
celebri prima o dopo i nostri attraverso le dispense, le favole e il cinematografo. 
E poi sapete come e dove è sorta l’idea di prenderceli come emblema? Fu qui, 
sul campo di Montecelio, due anni fa. Eravamo in periodo di sanzioni ed atten- 
devamo gli apparecchi che dovevano uscire dalla nota industria lombarda apposi- 
tamente per noi: gli $. 79. Naturalmente non mancavano gli scettici. La conver- 
sazione corrente in quei giorni qui a Guidonia fra i miei piloti, costretti nell'attesa 
dei nuovi aeroplani ad allenarsi con macchine più antiquate, e i piloti di altri 
reparti meglio forniti, era press'a poco questa: ‘Quando arrivano i famosi 
S. 79?” ". ‘“" Ve ne accorgerete subito perché vi faremo strabiliare. Vedrete 
tutti i sorci verdi.... ‘’’’. Intanto all’estero si cominciava a parlare della famosa gara 
Nuova York-Parigi e, naturalmente, dopo l'adesione italiana, ci furono i soliti 
maligni: ‘* Gli italiani si iscrivono con un apparecchio militare che non potrà 
fare la gara”””, eccetera, eccetera. La risposta dei miei piloti diventò di pram- 
matica: vedranno i sorci verdi.... Voi sapete il resto; come finì il progetto della 
Nuova York-Parigi e come i ‘“ “ sorci verdi" ” vinsero la Istres-Damasco.... Dopo 
questo nuovo volo il significato della nostra insegna risulterà ancor più evidente.... ’' 

« Mentre stiamo parlando, viene un giovanissimo ufficiale e si mette sul- 
l'“ attenti!” davanti al tenente Mussolini. È un suo amico di infanzia, ‘anch’egli 
legato alla passione aeronautica. Ha seguito Bruno Mussolini come camerata in 
guerra e lo seguirà ora come gregario nella trasvolata atlantica. B sull’ attenti!” . 
perché viene ad avvertire non l’amico, ma il comandante di squadriglia che è pronto 
un certo rapporto, Il tenente Mussolini da qualche mese è infatti comandante effet- 
tivo di una squadriglia del dodicesimo stormo: la duecentocinquantesima, Non è 
senza fierezza che ce lo comunica egli stesso: “ E una carica”, dice, ‘che dà 
molto lavoro e che comporta una grande responsabilità ”’, Con questa frase il 
giovane figlio del capo ci ha congedato ». 


Un altro giornalista così parlava di te: 


« Per darci un'idea della rotta il colonnello Biseo ci guida nel luminoso e 
tranquillo ufficio ove l'impresa è stata preparata. Vi troviamo il tenente Bruno 
Mussolini, che col capitano Moscatelli ed altri ufficiali è intento ad esaminare 
carte ed apparecchi di precisione. Il secondogenito del Duce piloterà com'è noto 
uno dei tre S. 79 che prenderanno parte a questa ardimentosa crociera, 

« È così giovane, ma ha già un attivo di centinaia di ore di volo e una 
esperienza che si è andata formando attraverso imprese non facili e in mumerose 
azioni di guerra. Egli possiede oramai l'abilità e la sicurezza dei vecchi piloti 
e l'audacia dei giovanissimi, Biseo, che ripone in lui ogni fiducia, gli ha di recente 
affidato un comando di squadriglia. Ciò che più sorprende in Bruno è la sua 
maniera di nascondere sotto un velo di serietà taciturna quell’entusiasmo frenetico, 
quel senso della bella avventura e quel prepotente spirito agonistico che poi si 
rivelano così improvvisamente e così vivacemente nelle imprese di cui s' ingemma 
la sua carriera di aviatore ». (Corriere della Sera). 


Ed ora permettimi di guardare il mio diario; il mio giornale che. 
ho tenuto sino al 31 dicembre del 1940. In data 23 scrivevo: « Do- 
mattina 24 Bruno parte per il volo oltreoceanico., Stanotte dormirà 
al campo. Ci ha salutati con molta tranquillità ». 
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Si parlava in casa da qualche giorno del tuo volo, ma senza la 
minima agitazione. Tua madre, come sempre, era calma e fidente. 
Verso le ventidue te ne andasti a Guidonia. Ci salutammo con so- 
brietà che vorrei dire rurale. Trovo ancora nel mio giornale: « I primi 
bollettini del volo di Bruno sono ottimi. Velocità oraria quattrocento- 
venti chilometri. A mezzogiorno hanno già compiuto metà del per- 
corso, che è di quattromila chilometri ». 

La partenza avvenne da Guidonia senza discorsi, senza cerimonie 
poco prima dell’alba. Poco prima di partire tu dettasti questo arti- 
colo per l’Editoriale Aeronautico: 


- « Una delle più grandi ambizioni di ogni pilota sino a qualche anno fa, 
da quando l'aviazione si è svincolata dai ceppi della limitata capacità di auto- 
nomia, è stata quella di attraversare l'Atlantico, Oggi, dopo le numerose trasvolate 
oceaniche, fra cui brillantissime quelle italiane, il collegamento in volo delle 
due sponde non è più impresa d'eccezione. Ma per un giovane pilota quale io 
sono, un volo di così grande portata attraverso rotte che per tanto tempo sono 
state avvolte da un’aureola di invincibilità ed hanno conosciuto tanta gloria e 
tanti sacrifici, mi entusiasma e mi attira. Tanto più che abbiamo fiducia di com- 
piere questa impresa con caratteristiche tecniche nettamente superiori a tutte quelle 
precedentemente stabilite da altri sullo stesso percorso. La passione dell'aviatore 
è perennemente alimentata da ‘un istinto di superamento e di progresso. 

« Un altro aspetto che rende attraente per me questo lungo volo è appunto 
nella sua vastità. I territorî che sorvoleremo mi sono del tutto ignoti. Per ora 
ho di essi nella mente soltanto l'arido tracciato delle tante carte geografiche che 
ho consultate, nella preparazione della rotta, Il percorso di questi diecimila chilo- 
metri che contiamo di trasvolare in un tempo molto breve, non offrirà certo, nel 
senso comune della parola, paesaggi d'incanto; gran parte della prima tappa, a 
cui noi diamo grande importanza agli effetti della riuscita del nostro programma, 
è desertica ed assolutamente nuda; la seconda parte, se la visibilità sarà favorevole, 
presenterà un enorme specchio grigio-azzurro: l'Oceano. Ma il paesaggio per il 
pilota non è fatto di elementi di bellezza convenzionale, ma di un'infinità di pic- 
coli particolari che, venendo dall'esterno a contatto coi manometri e con gli 
strumenti di navigazione e con tutti i congegni della macchina, si fondono, in 
quel clima particolare della cabina di un apparecchio in volo, con gli stati 
d'animo più suggestivi. La zona più bella e naturalmente quella che guarderemo 
con maggiore gioia dopo averla raggiunta attraverso uno sforzo non lieve, sarà 
quella della costa dell'America latina. 

« La responsabilità che mi è stata affidata col comando di uno degli appa- 
recchi dei ‘ sorci verdi” in questa crociera, mentre mi ha riempito d'orgoglio, mi 
ba incitato a dedicarmi con la più severa attenzione al lavoro preparatorio del- 
l'impresa, L'allenamento lo avevo già acquistato attraverso i numerosi voli com- 
piuti per servizio o per imprese speciali coi ‘ sorci verdi”, di cui ho il vanto 
di far parte sino dalla loro costituzione, Ma non è soltanto con il semplice 
allenamento che ci si prepara a voli di così vasto raggio. Nella mia qualità di 
comandante di apparecchio ho personalmente curato la messa a punto di tutti i 
congegni della macchina di cui sono il responsabile e in particolar modo mi sono 
addestrato ai decolli con fortissimi carichi alari. Uno studio particolarmente 
intenso hanno richiesto, benché semplificati, gli strumenti e i sistemi di navi- 
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gazione astronomica che abbiamo adottato per garantire la nostra navigazione, 
Ho dedicato ad essi la più attenta cura, perché dipenderà appunto dalla condotta 
della navigazione il successo del nostro volo. 

«L'apparecchio che utilizziamo è già un veterano delle glorie aviatorie e 
di esso nessun segreto ci è più ignoto. Le sue eccezionali qualità di volo mi dànno 
completa sicurezza. Fra gli esperimenti compiuti ricorderò qui uno dei più note- 
voli: la perfetta tenuta della linea di volo con un peso totale di diecimila chilo- 
grammi con due soli motori in moto e la possibilità di tener l’aria, diminuito 
il peso del carburante a mezzo di uno speciale comando di scarico, anche con un 
motore soltanto. is 

« Mi è stato prezioso collaboratore hel periodo della preparazione il tenente 
‘Mancinelli, che è mio secondo pilota a bordo dell'I.. Brun. È un ottimo compagno 
giovanissimo anch'egli ed è entusiasta quanto me di compiere questo volo. Sarà 
con noi anche il tenente Vitalini, a cui sono legato dal più cordiale cameratismo. 
Abbiamo conseguito il primo brevetto di pilota assieme ed abbiamo combattuto 
vicini in Africa. 

« Abbiamo scelto assieme, secondo il desiderio dello stesso ‘comandante Biseo, 
gli specializzati che divideranno con noi la fatica e la gioia dell'impresa. Essi 
sono: il maresciallo Arata, montatore espertissimo ed appassionato all'aviazione, 
tanto da aver conseguito or non è molto il brevetto civile di pilota per suo conto; 
il maresciallo Trezzini, motorista il quale è già stato nel mio gruppo in Africa 
Orientale e quindi ho già avuto modo di apprezzare in voli particolarmente difficili; 
e il maresciallo Boveri, radiotelegrafista, già ‘“ atlantico” per aver partecipato alla 
crociera del decennale con le stesse mansioni, La nostra partenza è ormai immi- 
nente. A questo punto il pilota non ha che da dedicarsi interamente all'azione. 
La parte più gravosa dell'impresa è già superata ». 


MESSAGGI DI VOLO 


Voglio riportare i messaggi da te e dai tuoi camerati inviati du- 
rante il volo. Essi sono eloquenti, nella loro soldatesca laconicità. 


« I. Bise, ore dodici (24-1-XVI). — Abbiamo lasciato alle nostre spalle 
Ksabi e Ber Adrar, ultimi aeroporti del deserto e puntiamo sulla costa. Le nostre 
radio funzionano ottimamente permettendoci di rimanere in contatto continuo 
con Guidonia. Il vento si è fatto impetuosissimo. Biseo ». 

«I. Brun, ore quattordici (24-1-XVI). — Voliamo in pieno deserto. La 
visibilità si è fatta sempre più scarsa, ma la nostra rotta procede sicura. Ci sono 
riusciti utilissimi gli strumenti di rilevamento astronomico che abbiamo portato 
con noi, I motori funzionano in maniera perfetta. Teniamo una velocità altissima 
nonostante il forte vento di fianco e in alcuni punti nettamente contrario. Insomma 
siamo contenti del modo in cui il volo ha proceduto sinora. Abbiamo fatto cola- 
zione, e non senza appetito, in vista delle vette grandiose del Grande Atlante. 
Se tutto continua così fra circa tre ore saremo a Dakar. Bruno Mussolini ». 

«I° Monî, ore quindici e trenta (24-1-XVI). — In questo momento comin- 
ciamo a scorgere l'Atlantico. In seguito alla deviazione che abbiamo fatto sul nord 
abbiamo sul fianco il vento che prima ci era nettamente contrario. Gli apparecchi 
si comportano mirabiimente come sempre. Teniamo una velocità elevatissima e 'ciò 
contribuisce a mantenere il buon umore nel nostro equipaggio. Moscatelli », 

« I. Bise, ore diciassette e quarantacinque (24-1-XVI). — Fra trenta minuti 
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atterreremo a Dakar. Siamo in vista della costa all'altezza di Saint Louis. La 
visibilità è ritornata pressoché normale, ma l’orizzonte è ancora offuscato dalle 
sabbie in sospensione, che raggiungono quote elevatissime e in alcuni punti supe- 
rano i cinquemila metri. Sotto il sole equatoriale questo pulviscolo, illuminato da 
bagliori rossastri, riflette Ie sagome dei nostri apparecchi, che mantengono la for- 
mazione assunta alla partenza. L'/, Brun è alla mia destra. LI, Mori alla mia 
sinistra. In complesso il volo è stato buono. Malgrado il vento fortissimo, l’oriz- 
zonte era chiarissimo sul Mediterraneo, che abbiamo lasciato dopo meno di un’ora 
e cinquanta di volo. Abbiamo affrontato le pendici estreme della catena del- 
l'Atlante sulla direttrice di Bona, alla quota di quattromila metri, iniziando la 
trasvolata del Sahara. Qui la visibilità ha cominciato ad attenuarsi a causa delle 
sabbie sospese nell'atmosfera, la quale è diventata sempre più opaca. Ciò ci ha 
indotto a poggiare la nostra rotta sul nord parallelamente alla catena dell'Atlante. 
II nostro allenamento e la perfetta strumentazione degli apparecchi ci hanno per- 
messo di affrontare senza alcuna difficoltà queste condizioni meteorologiche, che 
del resto sono abbastanza frequenti sul deserto in questa stagione. II collegamento 
con i miei apparecchi è stato continuo e regolarissimo, Biseo ». 

« I. Brun, ore diciassette e cinquanta (24-1-XVI). — Siamo in vista di Dakar 
le cui bianche case a terrazza sono illuminate dalle Iuci del tramonto. Dopo il 
lungo volo sul deserto abbiamo finalmente riposato gli occhi sulle vegetazioni delle 
oasi costiere e sul mare. La prima tappa del volo è compiuta. Né io né i miei 
compagni di equipaggio stamo stanchi. Tanto meno lo saranno gli equipaggi degli 
altri apparecchi che sono allenatissimi ai lunghi voli. Fra poco tireremo Ie somme 
esatte, ma sin da ora possiamo comunicare che la nostra velocità ha raggiunto, 
nonostante la deviazione consigliata dalle condizioni atmosferiche, la media di 
oltre quattrocento orarî. Bruzo Mussolini ». 

« I, Bise, ore nove e cinquanta (25-1-XVI). — Decollo perfetto alle nove e 
dieci sulla pista di Dakar, ove erasi adunata molta folla. Vento sensibile di prua. 
Ho dato ordine di prendere quota tremilaseicento. L’/. Bru mi è a lato, LI. Moni 
segue. Le previsioni meteorologiche sono discrete. Vi è incertezza soltanto circa 
le condizioni della zona sotto l'Equatore. Biseo ». 

« I. Brun, ore dieci e venticinque (25-1-XVI). — Navighiamo sull'Oceano 
a tremilasettecento metri. L'orizzonte è brumoso, Manteniamo la formazione di 
partenza vicino a I. Bise. I, Moni segue. Bruno Mussolini ». 

«I. Brun, ore undici (25-1-XVI). — L'orizzonte a sud-ovest si è oscurato. 
Sentiamo pochissimo Guidonia. Siamo in continua comunicazione con le stazioni 
della costa africana, Ho lasciato poco fa il pilotaggio a Mancinelli per eseguire 
un rilevamento col sestante dalla torretta della fusoliera. Siamo perfettamente 
sulla rotta nonostante la forte deriva. Bruzo Mussolini ». 

«I, Bise, ore dodici e trenta (25-1-XVI). — Siamo sui confini di una vasta 
zona temporalesca, Ordino di prendere quota per affrontare sulla cresta l'imponente 
banco di cumuli nembi che ci sbarra la strada. Prevedo che le condizioni peg- 
gioreranno e che dovremo .buttarci dentro al temporale. L'I. Brun mi è sempre 
in vista. LI. Mori segue. Sono tranquillo per qualunque evenienza. Ambedue gli 
equipaggi sono allenatissimi al volo alla cieca. Radio_Guidonia si sente a sbalzi 
tra disturbi. Anche i rilevamenti radiogoniometrici sono difficili. Eseguirò prima 
di perdere la visione del sole il punto col sestante, Poi prevedo che per un pezzo 
il sestante ci sarà inutile. II tenente Mussolini mi comunica che a bordo del- 
l'I. Brun tutto procede benissimo. Bruno, che durante lo scalo a Dakar ha voluto 
sorvegliare personalmente il rifornimento del suo apparecchio, era stamane pieno 
di entusiasmo e d'ansia di ripartire, Biseo », 
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« I. Bise, ore tredici e quindici (25-1-XVI). — Siamo nel centro della zona 
temporalesca. Teniamo il collegamento con le stazioni della costa africana. La visi- 
bilità è minima, Il ballo è violentissimo. Soltanto ad intervalli nelle schiarite mi 
riesce di scorgere l'I. Brun. Dò ordine al tenente Mussolini di distanziarsi. 
L’I. Moni, che ci segue a qualche distanza, accusa inconvenienti ad una elica, Il 
temporale è davvero violento. Procediamo tra frequenti scariche elettriche che 
illuminano fantasticamente la cabina, Biseo ». 

«I. Brun, ore quattordici e quattordici (25-1-XVI). — Traversiamo la zona 
più densa della formazione temporalesca. Visibilità nulla. Navighiamo con gli 
strumenti. Il comandante ha ordinato di diminuire la quota. Bruno Mussolini ». 

«I. Bise, ore sedici e sei (25-1-XVI). — Usciti nel bel tempo. L’I. Brun mi 
è subito venuto in vista. L'I. Moni è ancora nel. temporale. Abbiamo ripreso i 
collegamenti con varie stazioni e anche con Fernando de Noronha su cui diri- 
giamo. Contiamo di giungervi fra un'ora. Non sentiamo Guidonia. Biseo ». 
| «I. Brun, ore sedici e cinquanta (25-1-XVI). — Dopo aver compiuto a quota 
ridotta un giro sull’isola Fernando de Noronha, ove abbiamo scorto gruppi di 
popolazione sulle alture e sulle terrazze, dirigiamo per duecentoventidue gradi ma- 
gnetici verso la costa. Abbiamo ancora moltissima benzina. Moscatelli non è 
lontano nonostante l’inconveniente all’elica. Il suo volo è magnifico date le con- 
dizioni nelle quali si svolge. Bruno Mussolini ». 

«I. Moni, ore diciassette e dieci (25-1-XVI). — Sono costretto a marciare 
con due soli motori. L'apparecchio tuttavia vola ad ottima andatura. Moscatelli ». 

« I. Bise, ore diciassette e ventinove (25-1-XVI), — Siamo in vista della 
costa brasiliana. I. Moni segue. Biseo ». 

« I. Bise, ore diciassette e trenta (25-1-XVI) (diretto al generale Longo). — 
Entrando in acque brasiliane prego presentare Autorità e popolo brasiliano il nostro 
saluto, Biseo ». 

«I. Moni, ore diciotto (25- 1-XVI), — Presi ordini dal comandante dirigo verso 
Natal per atterrare causa l’avaria all'elica. Abbiamo a bordo ancora quasi tre- 
milacinquecento litri di benzina. Moscatelli ». 

« I. Brun, ore diciotto e trenta (25-1-XVI). — La costa rocciosa, frastaglia- 
tissima, rotta da estuarî frequenti, ci è venuta incontro luminosa nel sole. Voliamo 
ora all’altezza di Maceio, a sud di Pernambuco. Sotto di noi è un lungo ricamo 
di isolotti, Il volo procede benissimo nell’atmosfera ritornata finalmente limpida 
e serena. Bruno Mussolini ». 

- « I. Bise, ore diciannove e dodici (25-1-XVI). — Moscatelli mi comunica di 
aver atterrato regolarmente a Natal. Gli trasmetto il mio compiacimento entusiasta 
per la magnifica prova. Con due soli motori efficienti la trasvolata di tremila- 
duecento chilometri d’Oceano nelle condizioni atmosferiche che abbiamo incon. 
trate rappresenta un'ottima conferma delle qualit del materiale e riprova la perizia 
dei piloti italiani. Brseo ». 

« I, Brun, ore ventuno (25-1-XVI). — Sorvoliamo Bahia tutta bianca circon- 
data di boschi. Il nostro volo ha quell’andamento regolare che era previsto. 
Bruno Mussolini ». 

« I. Bise, ore ventuno e trentacinque (25-1-XVI). — AI traverso di Bar do 
Rio Noce intravvediamo la zona di Caravellas, ove pochi giorni or sono il valo- 
rosissimo Stoppani ha ammarato dopo il suo magnifico volo-primato. Telegra- 
fiamo Sua Eccellenza Valle nostro saluto riconoscente. Biseo ». 

«I, Brun, ore ventidue (25-1-XVI). — Ricevo da papà un telegramma che 
mi colma di gioia, Siamo a poca distanza dalla meta, e il volo procede in modo 
perfetto. Bruno Mussolini », 
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« I. Bise, ore ventidue e quarantatré (25-1-XVI). — Siamo sulla baia di Rio 
de Janeiro. Lo specchio d’acqua, illuminato dal sole, è bellissimo, Puntiamo su 
Pao de Azucar. Voliamo vicini, Ordino di ritirare l'aereo della radio per disporci 
all’atterraggio, Biseo ». 


"Trecentomila persone vi attendevano a Rio, da dove Biseo man- 
dava questo messaggio: 


« Sottosegretario Valle, Roma. — Prego Vostra Eccellenza volersi rendere 
interprete verso Duce sentimenti gratitudine equipaggi ‘ sorci Verdi” per avere 
concesso loro alto onore offrire Aviazione fascista questa modesta fatica ». 


Nel mio diario in data 25 gennaio trovo: « Ho atteso sino alle 
ventitré l’annuncio dell’arrivo, dopo che avevo seguìto le tappe. Sono 
fiero di Bruno e dei suoi camerati. È un volo che per molto tempo 
non sarà superatol ». 


. IL DISTINTIVO DI « ATLANTICO ». 


Appena giunti a Rio, mandasti il seguente messaggio a Le Vie 
dell’ Aria, che lo pubblicava nel suo numero del 5 febbraio: 


« Il volo si è svolto secondo il programma prestabilito. 

« Ora, ad impresa compiuta, è questa la considerazione che mi si presenta 
più spontanea. Un volo di così vasta portata era l'ambizione dei “ sorci verdi ” 
sin da quando hanno avuto in dotazione questi magnifici apparecchi, e tutti noi 
siamo oggi grati a chi ci ha messo in condizioni di realizzarlo e orgogliosi per 
averlo portato a termine. Io particolarmente, che sono fra i piloti di questa cro- 
ciera il più giovane, sento l'intima gioia della bella esperienza compiuta. 

«Già ho scritto in questo giornale che il nostro volo non voleva rappre- 
sentare una impresa di eccezione, ma piuttosto l'affermazione di una tecnica 
costruttiva e di tutto un sistema di disciplina e di allenamento che sono caratte- 
ristiche basilari dell'Aeronautica italiana. La rotta atlantica si prestava in modo 
particolare a questa riprova, perché, da molto tempo, è oggetto di studi, tentativi 
e realizzazioni da parte di altre Aeronautiche. Ma ho anche detto che il volo che 
noi abbiamo compiuto avrebbe potuto svolgersi, con la stessa regolarità, su qual- 
siasi altra rotta, Questa affermazione è oggi, a impresa compiuta, tanto più legit- 
tima in quanto abbiamo superato, in questo volo, difficoltà geografiche e meteo- 
rologiche di tanta diversità che non è facile riscontrare in altri percorsi; e ciò 
abbiamo fatto tenendo velocità medie e regolarità complessive costantemente supe- 
riori a quelle sin qui ottenute da altri. 

« Attraverso i nostri radiogrammi sono già noti i particolari del volo. Esso 
non ha mai avuto momenti drammatici e solo di rado ci ha opposto qualche dif- 
ficoltà. Le condizioni atmosferiche veramente non sono state sempre favorevoli. 
Le nubi di sabbia della prima tappa hanno diminuito spesso la visibilità provo- 
cando vari fenomeni, del resto frequenti su zone africane, I temporali che abbiamo 
incontrato nel centro dell'Atlantico hanno assunto in certi momenti una violenza 
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materiale fortissima. Ma per un volo di così vasto raggio non era lecito attendersi 
condizioni ideali su tutto il percorso. 

« L'apparecchio ha risposto splendidamente, e così î motori. Utilissima, so- 
prattutto nei momenti di intensa perturbazione atmosferica, è stata la strumen- 
tazione di cui disponevamo. L'impianto radio ha funzionato sempre bene nellé 
mani abilissime dell'ottimo Boveri. A proposito degli specializzati che hanno fatto 
con noi il volo, voglio ricordare la perizia e l'abnegazione con la quale tutti si 
sono dedicati al proprio compito collaborando validamente al successo dell’im- 
presa. Sono veramente buoni compagni, appassionati al volo quanto noi piloti. 

« Durante tutto il percorso ho potuto tenermi costantemente in pattuglia 
con l'apparecchio del comandante e con quello di Moscatelli. Soltanto nell’ultimo 
tratto abbiamo avuto il dispiacere di perdere di vista l’ I. Mori, ritardato da quel 
malaugurato inconveniente all’elica, che diminuiva .l’efficenza di uno dei suoi 
‘motori, Il disappunto che immaginavamo avessero il Moscatelli e il suo equi- 
paggio, è stato per noi il solo punto nero del volo.. 

« Il distintivo di “atlantico ” che il mio comandante mi ha consegnato a 
nome dell’Aeronautica, e ancor più l'abbraccio che egli mi ha dato quando siamo 
usciti dalla fusoliera sul campo di Rio, sono stati per me il premio più ambito. 


« Bruno Mussolini ». 


L'entusiasmo in Italia, in Europa, nelle Americhe, specie in quella 
latina, fu immenso. Il volo era stato bello! Veramente un volo sto- 
rico. Il mio telegramma così diceva: 


« Colonnello Biseo. Rio de Janeiro. — Popolo italiano saluta con grande 
entusiasmo fulmineo volo “ sorci verdi". Avete, attraverso il Mediterraneo, il 
Sahara, l'Atlantico raggiunta la meta e mostrato ancora una volta al mondo la 
potenza dell'ala i Giunga a voi tutti il mio più alto plauso e il mio ca- 
meratesco “A Noi” 


“ 


Voglio trascrivere ancora tre messaggi. Quello del re imperatore 
diceva: 


« Cav. Benito Mussolini. — Pregola far giungere le espressioni del mio vivo 
compiacimento ai valorosi trasvolatori per la magnifica impresa compiuta con ardi- 
mento e con fede », 


Gabriele d’Annunzio così mi telegrafava: 


«Quando volli rappresentare il tuo mito non pensavo che con tanta pre- 
stanza tu avresti superato i lineamenti in me costretti dalla lentezza della storicità. 
Per virtù del tuo ardire e della tua costanza oggi si aboliscono le denominazioni 
suggerite ai popoli inerti ed ai geografi incerti da tanti accomodamenti arbitrari. 
Da oggi la tua Italia fa una realtà viva e attiva di quel che fu un giorno un 
presagio lirico, un augurio trasmisurato, La tua Italia fa di tutti gli oceani un 
oceano solo, innalzato da un unico nome, “ oceano eroico”. Non ha confini se 
non quelli dell'intero mondo in quelli della potenza italiana e della volontà ita- 
liana. Mio caro compagno, lasciami chieder al tuo genio che il nome sia consa- 
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crato e iscritto a prua di tutti i velivoli semplicemente sotto il numero distintivo. 
Così nell'oceano eroico si allarga la mistica rapidità avvenire e si determina 
il vero confine di una nazione esemplare. Sviluppa nella tua fonte fertile questi 
semi non mortali, Tu sai da tempo quale incrollabile certezza sia nel mio cuore. 
In essa ti abbraccio, tuo Gabriele d'Annunzio ». 


Il maresciallo dell'Aria Italo Balbo, che aveva già due volte vali 
cato ROSSO 


« Non so se mi è permesso di esprimere al padre di Bruno giovanissimo e 
vittorioso ‘ atlantico” il mio animo esultante per la magnifica impresa com- 
piuta, ma come maresciallo dell'Aria sento di poter dire al mio capo e ministro 
tutto il mio entusiasmo per la velocissima stupenda affermazione mondiale, che 
dimostra ancora una volta la continua ascesa tecnica ed umana dell'ala fascista 
lanciata dal Duce alla conquista di tutti 1 cieli, Devotamente ». 


Molti altri telegrammi di personalità italiane e straniere furono 
pubblicati e i giornali di tutto il mondo dedicarono colonne e pagine 
al volo stupendo. Ma accanto ai grandi sono sicuro che non ti è 
discaro che io tragga qualcuno dall’anonimo, qualcuno dalla folla che 
il volo esaltò. Frugando tra le buste che tu, ragazzo ordinato, avevi 
ordinatamente conservato: 


« Passano i giorni, le settimane e i mesi, passeranno gli anni, ma nel cuore 
di noi italiani e di tutti i i brasiliani permarrà sempre il ricordo del tuo audace 
volo ». 


Così scriveva Cattaneo, direttore di uno stabilimento fotografico 
a San Paolo del Brasile, e concludeva: 


«In bocca al lupo, o grande Bruno. All'indispensabile audacia unisca nel- 
l'arte del volo una sia pur piccola parte di prudenza ». 


Un poeta, Arcangelo Monti di Napoli, ti mandava una poesia 
che ha un certo vigore e respiro: 


Salvate 0 verdi eroî dal balzo 
sì ampio e fulmineo. 
Nel bacio della Patria che a tutti... và 
î trionfi sovrasta! | 
Al mondo ch'è stupito di vostro 
valor giovanile 
Dite che d’esti giovani la Patria 
possiede coorti. 


Tutte le allieve italiane e bulgare di una scuola di Sofia esaltavano 
il volo con parole inspirate dal giovanile entusiasmo. Balilla e piccole 
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italiane, artisti, poeti, autorità, persone qualunque mandarono mis- 
sive più o meno liriche e spesso commoventi. Il padre di Castellani, 
altro pilota, telegrafava: 


« Sapevo chie voi e mio figlio avreste vinto perché su tutti aleggiava lo 
spirito del fondatore dell’impero ». 


Non mancavano disegni rudimentali e lettere di stranieri scritte in 
un italiano pieno di buona volontà, anche se approssimativo, con 
relativa richiesta di autografi e fotografie. Nasceva lo spirito di emu- 
lazione. Un balilla romano ti scriveva: | 


« Sono stufo di essere coccolato dalla mamma; ho il desiderio di diventare 
un aviatore come voi ». 


Due signorine volevano vederti e ti davano un appuntamento al 
Supercinema, Laura e Jole. 


« Porteremo — dicevano — un fazzoletto in mano e siamo bionde ». 


Grande delusione di uno squadrista che aspettava i « sorci verdi » 
a Buenos Aires. ‘Ti ha interessato la poesia Le zre aquile, che «era 
sgotgata impetuosa » dal cuore del poeta, « nella visione spirituale 
dell’eroico volo »? ‘Ti ha divertito la lettera degli scolaretti di Riva 
del Garda? | 


« Caro Bruno — essi dicevano — abbiamo sentito che sei andato col tuo 
aeroplano in America in ventiquattro ore. Come sei stato bravo! Ora sei capitano. 
Molti bambini dicono: se Bruno fa così, passa già suo papà. Ma la maestra dice 
che è quasi impossibile »., 


Non credo che tu abbia letto i poemi di circostanza che ti furono 
mandati e nemmeno hai posto particolare attenzione alle ragazze sa- 
lernitane il cui sogno « è sempre stato quello di conoscere da vicino 
il più giovane e ardito capitano dell’ Aeronautica ». Hai mandato la 
radio che la maestra Adele Rinaldi ti chiedeva per la sua scuola di 
Langhirano in quel di Parma? E la fotografia agli alunni della scuola 
rurale di Marciano in comune di Montefino (Teramo)? Avrai trovato 
certamente eccessiva quella signora di Napoli che « avrebbe voluto 
possedere un regno per offrirtelo », ma confessa che è soltanto « nella 
sua fantasia » e si limita a mandarti la tua effige « ingrandita in bianco 
e nero ». Un piccolo scolaro di Bari ti ammira e ti scrive: 


« Sei ancora tanto giovane e già tanto coraggioso, Come mai non hai paura 
di volare così lontano e sopra l'oceano immenso? », 
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Ma io credo che fra le tantissime tu hai certamente letto quella 
di Giuseppina Bianchi, la tua maestra alle scuole elementari di Mi- 
lano, che cominciava: 


« Illustre, grande mio scolaro. Perdoni se mi permetto chiamarla così, ma 
il mio cuore non sa trovare altro vocativo.... Forse non ricorda più la maestra 
che ebbe l'onore grande di esserle vicina per tre anni. Ho qui, ricordo prezioso, 
le fotografie del primo volo di Varese nel marzo del 1927. Ed ora! Ella grande 
aviatore! Oh, se potessi volare anch’'io.... E se osassi chiederle una fotografia con 
una sua parola, mi perdonerebbe? Oso tanto perché conosco la di lei bontà, sempre 
generosa nel far contenti gli altri! Per salute dovetti lasciar la scuola di Milano, 
Ed ora son qua in collina presso Piacenza (Lugognano d'Arda). Son sola e nel 
forzato riposo mi è sollievo pensare agli anni belli passati con lei, Era giovinetto. 
ma di animo grande, benefico, veramente buono ed amava tanto la sua maestra! ». 


Trascuro la cronaca del tuo soggiorno al Brasile, al quale lasciasti, 
in mio nome e quale dono, il tuo apparecchio. Feste, ricevimenti, 
manifestazioni, autografi per molti giorni di seguito. Guardando le 
molte fotografie del tempo, nei giornali italiani e brasiliani, ho l’im- 
pressione che questo inevitabile frastuono ti lasciasse piuttosto indif- 
ferente. So che fra gli italiani soltanto passasti ore di intensa emo- 
zione. Napoli, al ritorno, vi accolse con una folla immensa. Se male 
non ricordo, io venni a ricevervi alla stazione di Roma. Anche qui, 
grande folla. Salisti nella mia automobile e filammo verso villa ‘Tor- 
lonia. ‘Tua madre ti attendeva. ‘Ii attendevano tutti. Eri contento, 
ma con disinvoltura. Non ti davi l’aria di aver fatto una cosa su- 
prema. Un volo, un volo lungo e fortunato: nient’altro! Nel mio 
diario, in data 22 febbraio, trovo semplicemente: « È tornato Bruno ». 
Eri tornato da un grande volo. Avevi dominato gli spazi e tuttavia 
il tuo occhio aveva, la semplice limpidità di un fanciullo. 
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CAPITOLO V 


LA «L.A.T.I. » 


Il volo stupendo fra Roma e Rio non poteva rimanete isolato 
come un gesto senza domani. Esso doveva segnare l’inizio di co- 
municazioni aeree regolari fra l’Italia e il Brasile. L’importanza di un 
collegamento rapido fra l'Europa e l’America latina appariva oramai 
come una impresa di relativamente facile organizzazione. Nell’inter- 
vallo fra le guerre, questa fu la fatica alla quale ti dedicasti. Grave 
fatica, poiché le difficoltà da superare — logistiche, tecniche, diplo- 
matiche — erano veramente grandi, Vi si aggiungevano le rivalità 
più 0 meno concotrenti. Io seguivo questo lavoro tuo e dei tuoi ca- 
merati. Sfumata la possibilità di una combinazione italo-francese-te- 
desca, fu deciso di marciare da soli e di assumersi in pieno gli oneri 
dell’impresa. Ricordo con quale fervore tu mi parlavi della L.A.T.I. 
del suo sviluppo, delle sue possibilità, del suo avvenire. Tutto ciò 
chiese parecchi mesi e solo verso la fine del 1939, quando già il can- 
none tuonava ad est e l’Italia aveva dichiarata la sua « non bellige- 
ranza armata», uomini e macchine e basi e scali in partenza, lungo 
la rotta, all’arrivo, potevano dirsi oramai pronti. Nella tua qualità di 
direttore generale volesti fare personalmente un sopraluogo e in data 
11 novembre rifacesti gran parte del percorso atlantico. Un comu- 
nicato lo annunciava nei seguenti termini: 


« L'aeromobile Savoia-Marchetti 83, immatricolato I. Azur, avendo a bordo 
il comandante Bruno Mussolini, direttore generale delle Linee transcontinentali 
italiane, i comandanti Gori Castellani e Amedeo Paradisi e gli specialisti Aldo 
Boveri e Angelo Trezzini, è pattito il giorno 11 corrente da Roma per una visita 
agli scali della L.A.T.I, sulla rotta atlantica. Il viaggio viene compiuto allo 
scopo di constatare lo stato di avanzamento dei lavori e l’efficenza delle installa- 
zioni onde poter fissare Ja data di inaugurazione della linea aerea Roma-Rio de 
Janeiro. L’I. Azur è partito dall’aeropotto di Guidonia il giorno 11 alle ore 
sette e quarantacinque e dopo millecinquecentottanta chilometri di volo senza scalo 
ha raggiunto Siviglia. La partenza da Siviglia è avvenuta il giorno 13 alle ore 
sette e trenta con arrivo a Capo Juby alle ore undici e trenta dopo un percorso di 
milleseicentosessantasette chilometri, Compiuta una visita al locale campo di 
fortuna, il comandante Bruno Mussolini e i suoi compagni di volo hanno pro- 
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seguito alle ore dodici e trenta alla volta di Villa Cisneros, dove hanno atterrato 
alle ore quattordici e trenta, dopo aver superato altri cinquecentottantasette chilo- 
metri. Il giorno 14 il viaggio è stato ripreso. Partito alle otto e trenta da Villa 
Cisneros, l’I. Azur ha atterrato all'Isola del Sale, nell'arcipelago di Capo Verde, 
alle ore dodici, dopo aver superato milleottanta chilometri di cielo atlantico ». 


Tornato in Italia, si trattava ormai di stabilire la data di inaugu- 
razione del servizio regolare e fu scelto dicembre, verso la fine. L’in- 
teresse del popolo aumentava: non ti fu risparmiata un’intervista che 
tu concedesti alle Vie dell” Aria, intervista necessaria per consacrare 
quanto eta stato fatto per tradurre nei fatti un'idea. 


« Per questo — dice il giornalista — abbiamo chiesto un colloquio a Bruno 
Mussolini. Nessuno meglio di lui poteva parlarci della ‘ Lati” ch'egli ha contri- 
buito a creare e che contribuisce validamente a dirigere, con criterî solidi e audaci, 
ponderati e giovanilmente agili. 

« Chiediamo dapprima sulle difficoltà di organizzazione che la società’ ha 
dovuto superare. i 

« “ Non sono state davvero poche”, dice Bruno Mussolini. ‘‘ Basta pensare 
che tutti gli accordi erano già presi per usufruire in comune di alcune basi stabi- 
lite da altre linee transatlantiche già esistenti, che noi avremmo contribuito a 
perfezionare organizzando su di esse tutto il servizio meteorologico e di assistenza; 
improvvise difficoltà di carattere talvolta poco simpatico ci obbligarono a rifare 
tutto da capo, creando un sistema in infrastruttura esclusivamente nostro; e questo 
ci costò molto tempo ed anche molte fatiche, perché, decisa la linea esclusivamente 
nostra, la volemmo: naturalmente ‘spinta per quanto possibile alla perfezione, Così, 
non giudicando adatto alle nostre mire lo scalo di Porto Praia, ma pur giudicando 
le isole di CapoVerde come base di partenza per il balzo transoceanico, creammo 
sulla più adatta di esse ai nostri scopi la cosiddetta Isola del Sale, una base vera- 
mente ottima. Creammo una base; sono tre parole sole, ma bisogna pensare che su 
questa isola, la più orientale dell'arcipelago, non esisteva prima del nostro arrivo 
assolutamente nulla, i 

« Quest'isola deve il suo nome ad una salina naturale esistente nell’in- 
terno di un vulcano spento, ed è sfruttata da una società francese, che vi mantiene 
alcuni bianchi e qualche centinaio di indigeni, riforniti una volta ogni due 
mesi da un piroscafo. Nell'isola, al di fuori dello stretto indispensabile per 
assicurare la vita di questa gente, non c'è nulla. Neppure acqua potabile, almeno 
per noi, neppure un albero, se si esclude qualche palmizio stento. In com- 
penso il clima è buono; forse eccessivamente caldo, ma senza perniciosa umidità 
ed è battuta quasi sempre da un vento che non ha nulla di sgradevole. La parte 
pianeggiante dell'isola si prestava ottimamente a stabilirvi un aeroporto e questo 
fu il motivo principale che ci decise. Qualunque lavoro al suo inizio non è agevole 
a compiersi, ma diventa penoso quando tutto fa difetto: all'Isola del Sale man- 
cavano persino le possibilità di approdo, mancavano i mezzi di trasbordo, in una 
parola, mancava tutto! Così, dovemmo cominciare a varare dalla nave stessa che 
trasportava i primi uomini ed il primo materiale per la base, le maone! Ma vole. 
vamo fare dell'Isola del Sale Ja nostra base e l'abbiamo fatta. Dapprima costruimmo 
semplici baracchette, per ricoverare gli uomini, poi portammo tutto il necessario 
per un buon inizio: centrale elettrica, carri officina, baracche grandi, macchine, 
utensili, suppellettili, viveri, acqua, stazioni radio, aviorimesse..., un mondo addi- 
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rittura, Ora la base c'è. Un campo perfettamente livellato di duemila metri per 
milleottocento, senza una buca, senza un sasso. Ce n'è voluto a spianarlo! E poi 
un piccolo villaggio, fatto di baracche che hanno di baracca solo il pittoresco 
nome, ma sono vere e proprie casette dotate di tutti i conforti; due grandi aviori- 
messe ospiteranno i quattro apparecchi del tratto atlantico e quelli che verranno. 
Inoltre esiste una perfetta officina, in grado di eseguire qualsiasi riparazione e 
revisione, una perfetta centrale elettrica e due stazioni radio per l’assistenza ai 
velivoli, sia per la parte meteorologica che per la parte radiogoniometrica. In com- 
plesso, potranno vivere ed operare alla base ben cinquanta uomini, ai quali tutto 
sarà prodigato per rendere confortevole il loro soggiorno. Veramente preziosa è 
stata in questa dura impresa l'opera del comandante Moretti, dell'ingegner Biseo 
e a del comandante superiore Castellani ”' 

“ Una questione che si sente spesso: sollevare a proposito di linee aree 
balia è quella della scelta degli apparecchi. xo avete scelto apparecchi 
terrestri e trimotori... 

« Bruno Mussolini. sorride. Certamente questa che ho posto è una vexata 
A 

“ È una ctendà — mi risponde infatti — che fu già dibattuta proprio sulle 
Vie dell'Aria Ad ogni modo, io penso che la formula tipicamente italiana del 
trimotore è quella che assicura con certezza la permanenza in volo con un motore 
fermo anche per lunghissimi percorsi, Sicurezza di restare in aria innanzi tutto! 
Anche se caricati come lo sono, gli apparecchi che debbono d'un sol tratto sca- 
valcare tremila chilometri e con un carico pagante a bordo. Questo per i tre 
motori. Per il fatto dei terrestri, poi, non credo di fare una scoperta affermando 
che, sull'oceano, la sicurezza che offre un idro non grandissimo in servizio regolare 
‘di linea, che deve affrontare la traversata anche con mare cattivo, non è supe- 
riore a quella offerta da un terrestre. I nostri apparecchi possono galleggiare a 
lungo, quanto lo potrebbe un idro del medesimo tonnellaggio. Perciò io credo che, 
sino a quando la linea non richiederà per il suo sfruttamento e per il trasporto 
dei passeggeri apparecchi di maggior mole e di peso superiore alle cinquanta 
tonnellate, ragioni aerodinamiche indiscutibili faranno sempre preferire un ter- 
restre, con il quale si cammina di più e si consuma di meno” 

“ Immaginiamo che il servizio meteorologico e di desicienza abbia richiesto 
particolar cure.. 

"“ Certamente la Società ha dato ad esso la massima importanza e credo che 
ssi tutto il possibile sia stato fatto. Sotto la direzione del dottor Martinozzi 
infatti, abbiamo impiantato, oltre che delle stazioni europee, le stazioni di Villa 
Cisneros, Isola del Sale, Isola Fernando de Noronha, Pernambuco e Bahia. Inoltre 
disponiamo di due navi, la Alato e la Librato, che fungono da stazioni meteorolo- 
giche e radiogoniometriche in pieno Atlantico, Le stazioni dell'Isola del Sale e di 
Pernambuco sono doppie e funzionano come centri di raccolta notizie per l’emis- 
sione periodica dei bollettini, Quanto alle navi, la prima dipende dalla base 
dell'Isola del Sale, ed è dislocata a cinquecento chilometri sud-ovest, lungo la 
rotta, e la seconda, che dipende dalla base di Pernambuco, è dislocata sempre 
sulla rotta a cinquecento chilometri nord-est di Fernando de Noronha, In tal modo 
non solo gli apparecchi possono essere seguiti punto per punto durante il viaggio, 
ma possiamo anche sapere le condizioni del tempo su tutto il percorso, con un 
anticipo tale da permetterci l'adozione delle varianti suggerite dall'andamento delle 
pressioni e delle depressioni ”*, 

«' Per fare questo, gli apparecchi debbono disporre quindi di una auto- 
nomia molto superiore a quella strettamente necessaria alla trasvolata " 
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«" Infatti. Gli apparecchi decollano dall'Isola del Sale con un carico di 
quattro tonnellate, oltre al carico pagante di settecento chili. Data la velocità 
e la finezza dei nostri apparecchi, gli ottimi S. M. 83, ci possiamo permettere il 
lusso di viaggiare assai ridotti, pur mantenendo una media assai elevata, certamente 
superiore, senza vento contrario, a trecentocinquanta chilometri l'ora. Come vedete 
ia abbiamo un vasto margine di sicurezza ”. 

Ò Immagino che gli Stati interessati avranno fatto Ia migliore accoglienza 
alla inca. 

“Il Finicolie tmomento che l'Europa attraversa ha certo contribuito ad 
acuire el interesse di tutti gli Stati interessati sulla nostra linea, che manterrà, unica, 
le regolari comunicazioni aeree fra l'Europa e l'America del sud. Ma essa ha un 
particolare intrinseco valore perché allaccerà direttamente sia i paesi iberici con 
quelli americani di pari lingua, sia l'Italia con le sue numerose colonie viventi 
nel sud-America, le quali hanno accolto la nostra iniziativa con vero entusiasmo. 
La simpatia degli Stati interessati si è manifestata in mille modi e particolarmente 
nella premura con la quale ogni difficoltà fu rimossa ed ogni divergenza appianata. 
Durante la mia recente ispezione ai lavori lungo la linea, ebbi l’alto onore di 
essere ricevuto a Lisbona dal generale Carmona e da Sua Eccellenza Salazar; i 
quali ebbero entrambi’ parole di vivissima simpatia per il nostro paese e per la 
nostra impresa. Anche durante il lavoro per la sistemazione della base all'Isola 
del Sale, le autorità portoghesi ci hanno sostenuti con vero spirito di collabo- 
razione fattiva ” 

“ La linea è quindi destinata a sicuro sviluppo e ad ulteriori ampliamenti... ”’. 

« “Il nostro programma attuale è una corsa settimanale nei due sensi. Come 
già è noto, le tappe sono Roma, Siviglia, Lisbona, Villa Cisneros, Isola del Sale, 
ia Rio de Janeiro”. 

“ Contate anche di trasportare darsengen ni 

“ La linea è per ora esclusivamente postale, Ma in un non lontano avve- 
nire ca anche diventare per passeggeri. Ogni progetto è tuttavia prematuro, seb- 
bene il conforto del viaggio deve secondo me passare in prima linea, non potrà 
eventualmente essere esercitata che con grossi idrovolanti”. 

« ‘“ Come organizzazione interna della linea, in che maniera vi siete regolati? ” 

« ‘“ La linea è divisa in tre tronchi. Il primo, impropriamente chiamato europeo, 
è gestito da tre apparecchi e va da Roma all'Isola del Sale. Sarebbe quindi più 
propriamente un tronco europeo-africano-semiatlantico, se si considera che la tra- 
versata dalla costa africana all'Isola del Sale comprende ben mille chilometri di 
mare aperto, Poi vi è il tratto prettamente atlantico, servito da quattro appa- 
recchi, ed infine il tratto americano, con tre apparecchi per ora, ma che ne avrà 
quattro, quando la linea giungerà sino a Buenos Aires” 

«Quanto ai piloti.... ”' 

«“ Uomini sui quali si può fare sicuro affidamento. I capi equipaggi del 
primo tronco sono infatti Suster, Carelli e Rapp. Quelli del secondo Castellani 
e Satti, che hanno la loro sede all'Isola del Sale, mentre Paradisi e Moscatelli 
l'hanno a Pernambuco. In America poi gli apparecchi sono affidati a Mencarelli, 
Ferioli ed a Pavia. Tutta gente che sa il fatto suo e che per di più ha seguito un 
particolare corso di navigazione astronomica, che ha dato risultati veramente lusin- 
ghieri. Noi contiamo molto sulla radio, certamente, ma non abbiamo voluto tra- 
scurare alcun mezzo per assicurare la massima regolarità e la massima sicurezza 
uni nostra linea” 

“Bai ® quando, l'inaugurazione? ”, 

« «Boia Mussolini si fa pensoso. 
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« ‘' Nella vita sempre — soggiunge — e nel nostro mestiere specialmente, 
non bisogna parlare che a cose fatte. Io ho parlato molto oggi, ma su argomenti 
già affrontati e superati, su dati di fatto certi, reali. Parleremo dell'inaugurazione 
quando sarà già avvenuta. Accettate intanto, come ricordo di questa nostra con- 
e il distintivo che abbiamo inaugurato pochi giorni fa. Vi piace? ”. 

“ Sicuro che mi piace. Il grande uccello oceanico ripete nel gioco delle 
immense ali un M, E questo spiega molte cose” ». 


L'inaugurazione avvenne alla vigilia di Natale del 1939. A' un 
certo punto un apparecchio non diede più notizie di sé. Tutti i mezzi 
per conoscere quanto era accaduto furono posti in azione. Ricordo 
che tu trascorresti l’intera giornata a villa Torlonia e quando alla 
sera, giunse la notizia dell’incidente nel quale fra gli altri era perito 
il colonnello Massai, un velo di tristezza coprì il tuo volto. « È de- 
stino », mi dicesti, «che ogni nuova impresa esiga un tributo di 
sangue. Specie nell’aviazione è così. Ma continueremo. Ci vuole molto 
coraggio e infinita pazienzal » | 

Nei voli successivi tutto procedé nell’ordine più perfetto e con 
assoluta regolarità. L'impresa era oramai destinata al successo. I gior- 
nali del 26 marzo 1940 pubblicavano il seguente comunicato: 


« Il Duce ha ricevuto il generale Liotta e il comandante Bruno Mussolini, 
che gli hanno riferito sull'andamento della L.A.T.I, durante i primi tre mesi 
di esercizio », 


Seguivano dei dati molto interessanti. Tutte le volte che io ti ri- 
cevevo nella mia qualità di capo, tu avevi il portamento del gregario. 
Questi incontri a palazzo Venezia, in una officina, in un campo, mi 
davano una speciale emozione. Era un profondo duplice sentimento 
quello che provavo per te: mio figlio e mio soldato! Ed ero fiero 
dell’uno e dell'altro! Pochi giorni dopo pubblicasti sul Messaggero il 
consuntivo di tre mesi di trasvolate atlantiche. Così scrivevi:. 


« Quest'articolo non vuole essere una celebrazione, poiché il compimento del . 
terzo mese di attività della Linea aeropostale Roma-Rio de Janeiro non rappre- 
senta per noi che il compimento del primo passo fattivo e visibile lungo la strada 
che ci siamo proposti di percorrere, Scopo di questo scritto, quindi, è quello di 
illustrare non solo il lungo lavoro preparatorio che precedette l'inaugurazione della 
Linea, ma anche i dati relativi a questo primo periodo di gestione, 

« L'atto di nascita ufficiale della L.A.T.I. risale all'11 settembre dello scorso 
anno. Ma quando la Società assunse questa autonoma fisionomia, noi eravamo già 
al lavoro da quattordici mesi, riuniti in una direzione sperimentale dell’ Ala 
Littoria”. Senonché alla vigilia dell'esercizio della Linea un complesso di ragioni 
consigliarono la costituzione di una Società autonoma, che assunse, appunto, il 
nome di Linee aeree trascontinentali italiane. 

« Potrà a taluno sembrare eccessivo che ci sia voluto esattamente un anno e 
mezzo per organizzare e inaugurare la' Linea destinata a congiungere Roma con 
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l'America latina. Ma quando si pensi all'insieme dei problemi che sorgono nel- 
l'attuazione pratica di tale progetto, si dovrà convenire che in condizioni normali 
questo periodo di tempo non sarebbe stato eccessivo: ed ha costituito un primato 
per chi, come la L.A.T.I., ha dovuto lavorare in condizioni eccezionali e procedere 
per ben due volte all'organizzazione e soluzione dei problemi organizzativi. 

« Infatti il nostro primo progetto prevedeva che la Linea italiana avrebbe 
seguito, in linea di massima, l'itinerario delle precedenti linee già in funzione 
a cura delle compagnie straniere Deutsche Lufthansa e Air France, usufruendo 
così di basi già attrezzate ed efficenti. Mentre si procedeva alla creazione della 
flotta sociale, si è lavorato per circa un anno alla realizzazione di questo primo 
progetto. Ma quando tutto sembrava concluso, e già da parte delle tre Società 
(“ Ala Littoria”, Deutsche Lufthansa, Air France) si era proceduto alla stipula- 
zione di un definitivo accordo per l’esercizio della Linea italiana, il Governo 
francese comunicò che non soltanto da parte sua non ratificava tale accordo, ma 
negava ai nostri apparecchi il permesso di sorvolo sul territorio coloniale fran- 
cese e negava altresì ai nostri piloti il visto sui passaporti. Ciò avvenne esatta- 
mente nel maggio dello scorso anno, Si può quindi ben dire che da tale epoca 
sia cominciato un nuovo periodo di lavoro, il quale, dovendo prevedere lo svolgi- 
mento della Linea su basi assolutamente nuove, si presentava molto più gravoso 
e difficile del primo. 

« Ma le avversità stimolano maggiormente la tenacia degli italiani, Presi 
accordi con la Spagna e con il Portogallo, venne studiato il nuovo itinerario, 
che si attuò dopo gli scali europei di Siviglia e di Lisbona, lungo gli scali africani 
di Villa Cisneros e Isola del Sale. Naturalmente l’attuazione di questo nuovo 
progetto richiese, soprattutto per l'attrezzatura dell'Isola del Sale, uno sforzo 
di lavoro, che fu compiuto con profondo senso del dovere e con alto spirito 
di sacrificio, Tanto è vero che in appena sei mesi la nuova meta veniva raggiunta. 

«La fatalità ha voluto colpirci proprio nel giorno in cui ci ripromettevamo 
di raccogliere il primo premio della nostra fatica. Ma il doloroso incidente ha 
moltiplicato le nostre forze ed ha rafforzato fino all'estremo la nostra volontà di 
raggiungere la meta. Era questa una consegna che ci veniva silenziosamente data 
da coloro i quali, nell’alba grigia della vigilia di Natale, infransero il loro sogno 
sui contrafforti solitari del Mogador, elevando alla ia del sacrificio l’im- 
portanza della loro missione. ‘' 

« Possiamo ora vedere, dopo queste premesse di carattere CRA in quale 
modo si è svolto il nostro lavoro durante questo periodo iniziale e quali ne sono 
stati i risultati. 

« Nel complesso i nostri apparecchi hanno finora compiuto trentadue traver- 
sate atlantiche, di cui ventotto per i normali voli di linea e quattro per voli di 
trasferimento. Riferendo l’indice di regolarità al percorso oceanico, si osserva che 
ventisei delle trentadue traversate vennero regolarmente effettuate, secondo le 
previsioni dell'orario, nella giornata di sabato; le altre sei furono compiute nel 
giorno immediatamente successivo. Interessanti appaiono anche le ragioni che de- 
terminarono questa giornata di ritardo: quattro volte le traversate atlantiche ven- 
nero ritardate nel senso Isola del Sale-Recife a causa delle pessime condizioni 
di atterrabilità del campo di Siviglia, conseguenti all’eccezionale maltempo che 
durante quasi tutto l'inverno ha imperversato su gran parte dell’Africa e del- 
l'Europa e, particolarmente, sulla Spagna, L'apparecchio, costretto a partire da 
Roma con un giorno di ritardo doveva necessariamente ritardare anche di un 
giorno la traversata, 

« Nel senso Natal-Isola del Sale due sole volte ebbe a verificarsi una giornata 
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di ritardo; e ciò fu dovuto alle pessime condizioni atmosferiche segnalate sul- 
l'Oceano. i 

« Il servizio postale si svolge nel modo Sineniei la posta confluisce a Roma 
nella giornata di mercoledì e la mattina seguente, alle prime luci dell'alba, viene 
inviata su apposito automezzo a Guidonia ed ivi caricata sull’apparecchio, che in 
giornata la trasporta a Siviglia, Il venerdì il medesimo apparecchio compie il tratto 
Siviglia-Villa Cisneros-Isola del Sale. All'alba del sabato un apparecchio del 
settore atlantico parte alla volta di Recife ed in un tempo che è variato finora 
da otto ore e cinquanta minuti a nove ore e quarantuno minuti (velocità media 
oraria da chilometri trecentoventisette e cento metri a chilometri trecentoqua- 
rantaquattro) raggiunge Pernambuco. Nella giornata di domenica, infine, un 
apparecchio del settore americano congiunge Recife a Rio de Janeiro. 

«Nel senso inverso l'apparecchio parte da Rio il venerdì, compie la tra- 
versata il sabato e giunge nelle prime ore pomeridiane del lunedì a Guidonia, 
donde la posta viene subito trasportata a Roma e quivi smistata per le diverse 
destinazioni europee ed extra-europee. 

« La quantità di posta pagante affidata ai nostri aerei è indice sicuro della 
stima che la L.A.T.I. ha saputo conquistarsi nel mercato mondiale, Nel senso 
America-Italia vennero trasportati col primo viaggio (secondo corriere atlantico) 
chilogrammi 51,737 di posta pagante, che salirono a chilogrammi 89,263 col quarto 
corriere, per discendere a chilogrammi 33,200 col sesto corriere. Da allora l'aumen- 
to è stato costante: chilogrammi 122,215 (decimo corriere), chilogrammi 162,068 
(diciottesimo corriere), chilogrammi 169,101 (ventesimo corriere), fino a raggiun- 
gere la più alta punta col ventottesimo corriere, giunto a Roma lunedì scorso, 
con chilogrammi 200,850 di posta pagante. Nel senso Italia-America si esordì 
(primo corriere) con chilogrammi 156,600, che aumentarono poi gradatamente 4 
chilogrammi 282,174 col diciannovesimo corriere, Il venticinquesimo corriere, par- 
tito da Roma giovedì 14 marzo, trasportò chilogrammi 271,168 di posta pagante; 
e il ventisettesimo corriere, partito la settimana successiva, ha raggiunto con 
chilogrammi 287,500 la più alta punta nel senso Italia-America. 

« Anche le merci paganti raggiunsero discrete quantità, poiché mentre la 
quantità media trasportata si aggira intorno ai cinquanta chilogrammi per viaggio, 
talune volte ne furono trasportate per oltre cento chilogrammi. Tra queste merci 
non di rado ve ne sono talune preziose; e queste soltanto ammontano nel loro 
complesso, fino alla data odierna, ad un valore di oltre sei milioni di lire. Infine 
a bordo degli apparecchi della L.A.T.I., hanno finora traversato l'Atlantico tren- 
totto passeggeri straordinari, 

« Compresi i viaggi settimanali compiuti dal 3 ottobre al 21 dicembre fino 
all'Isola del Sale, i mostri apparecchi hanno volato per complessivi chilometri 
524.186, dei quali 107.615 di percorso oceanico. 

« Per quanto riguarda l'avvenire della L.A.T.I. non possiamo che attenerci 
a quanto il generale Pricolo ebbe ad annunciare giorni or sono alla Camera 
dei fasci e delle corporazioni: e cioè che la Linea verrà quanto prima intensificata 
e prolungata, 

« È per noi motivo di orgoglio il pensare che questo servizio aereo costi- 
tuisce un importante fattore di espansione economica e, in quanto sostituisce 
un'organizzazione italiana a organizzazioni straniere, efficacemente sontripuinee 
al potenziamento della nostra autarchia economica ». 


Un mese dopo facesti un secondo sopraluogo lungo le basi della 
rotta, I giornali annunciavano che il 1° maggio, « contemporanea- 
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mente all’apparecchio di linea del servizio settimanale Roma-Rio de 
Janeiro, è partito da Guidonia un secondo aeromobile, l’/. Azz, a 
bordo del quale si trova il capitano Bruno Mussolini, che compie 
una ispezione in volo agli scali della L.A.T.I., di cui è il direttore 
generale. Il viaggio comprende tappe a Siviglia, Lisbona, Villa Ci- 
sneros, Isola del Sale, con successiva prosecuzione fino al Brasile ». 

Il volo si svolse con la più grande regolarità e al 10 maggio atter- 
ravi all’Isola del Sale. Il nostro intervento in guerra era oramai im- 
minente, Io ti feci sapere che non potevi raggiungere il Brasile e che 
dovevi tornare, come facesti di lì a pochi giorni. Il 10 giugno l’Italia 
entrò in guerra. Era la terza per te. Riprendesti immediatamente ser- 
vizio nell’Arma azzurra e dopo un breve periodo di allenamento coi 
nuovi apparecchi a Ghedi raggiungesti un campo della Sicilia occi- 
dentale. 

Oramai il periodo della L.A.T.I. era concluso, ma quando sarà 
conquistata la vittoria, la L.A.T.I. che tu dirigesti, ritornerà a lanciare 
i suoi aerei per tutte le rotte terrestri ed oceaniche del mondol 
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CapPITtoLO VI 


TERZA GUERRA 


Uno dei tuoi quasi inseparabili compagni di volo, il tenente co- 
lonnello pilota Gori Castellani, ha voluto ricordare nelle pagine che 
seguono gli anni di cameratismo e di rischio trascorsi con te. 


« CACCIA ALL'ELEFANTE 


«I mesi di febbraio e marzo del 1939 furono, per i dirigenti della L.A.T.I., 
colmi di attività. Il lavoro di organizzazione della linea ferveva. I primi aeroplani 
ci erano già stati consegnati dalla ditta costruttrice e stavano facendo dei voli 
di messa a punto, 

« Bruno, coadiuvato da me, aveva quasi finito di raccogliere gli ultimi dati 
per Ia compilazione di un portolano aereo ad uso dei piloti della L.A.T.I. stessa, 
e nei ritagli di tempo si piazzava davanti ad una carta di navigazione compren- 
dente l’Africa Orientale, l'Egitto e la Tripolitania, misurava delle distanze, segnava 
dei punti, annotava appunti. Un bel giorno mi disse: ‘' Chiederò a mio padre se 
posso andare in Africa Orientale; chissà se riconoscerò quei posti! Devono aver 
fatto molti lavori; voglio sentire cosa dicono, sentire l'umore, vedere tutto; farò 
molte fotografie e mio padre sarà contento delle notizie che gli porterò perché 
sono esatte, Intanto fai preparare un aeroplano, andremo anche a caccia, Lungo il 
Gasch ci sono gli elefanti”. i 

« Ottenuta l'autorizzazione paterna, dopo la giorni tutto era pronto: appa- 
recchi, fucili, munizioni. 1 nostri fedeli “briganti”, come li chiamava Bruno, 
Trezzini e Boveri, motorista e marconista, con scrupolo avevano preparato motori 
e stazione radio in modo da non aver nessuna preoccupazione. 

« Il mattino del 16 marzo decollammo da Guidonia. 

« Benché dovessimo percorrere i millecento chilometri da Roma a Tripoli, 
avevamo caricato molta benzina, perché le previsioni del tempo non erano buone. 
A bordo avevamo, oltre il motorista e il marconista, anche il capitano Moggi, 
il capotecnico Palanca ed il segretario, dottor Giorgi. Il carico .era divenuto piut- 
tosto forte; il che preoccupava un po' i tecnici, Il terreno era anche bagnato 
da un acquazzone della notte precedente. ‘“ Ho decollato con carichi superiori ”’, 
disse Bruno a qualcuno che esagerava nella sua preoccupazione. 

« Difatti il decollo fu brillantissimo: un'espressione raggiante di intima sod- 
disfazione si notava sul viso di Bruno, il quale, guardandomi e mostrandomi 
un'impercettibile smorfia con la bocca, mi faceva comprendere che se non lo 
avessero infastidito oltre per questioni riguardanti la sua capacità professionale, 
sarebbe stata cosa migliore e più intelligente. 

« Facemmo quota molto lentamente: a quattromila metri incontrammo un 
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forte vento da nord, che ci fece trovare su Palermo quindici minuti prima del 
previsto, Da Palermo il vento soffiava più forte e da ovest. I rilevamenti di Tri- 
poli fecero notare una certa deriva che correggemmo; e così, in poco più di 
due ore, raggiungevamo l'aeroporto di Castel Benito a Tripoli. 

« Il generale Cagna era lì ad aspettarci; ci salutò con quella gioiosa cor- 
dialità che lo distingueva, si interessò del volo fatto e di quello che dovevamo 
fare. Diede un'occhiata entro il nostro S. 83 e con aria soddisfatta e felice rivolto 
a Bruno disse: ‘“ Mi sembrate zingari che si spostano; non posso nascondere la 
gioia che provo per voi, perché vi capisco perfettamente. Fate un volo interessan- 
tissimo e vedrete che rimarrete soddisfatti perché è una rotta non troppo facile ” 

« Ci parlò poi del suo recente volo fatto su questo stesso itinerario, ci rac- 
contò un po’ di sue peripezie, della ultima sua gita in Africa Orientale, ci parlò 
della sabbia e rocce nere, del deserto e dei serpenti e poi ci accompagnò in albergo 
a Tripoli; e dopo aver fissato un appuntamento al Castello perché il maresciallo 
Balbo voleva salutare Bruno, se ne andò. 

«Il maresciallo accolse Bruno come un caro fratello minore, lo abbracciò 
e lo tenne sempre stretto a sé con il braccio intorno alle spalle. Lo guardava e 
sorrideva insistentemente facendo notare la gioia che provava. 

« Era quasi meravigliato che Bruno fosse diventato così grande, così robusto, 
così "une fatto; lo guardava e sorrideva. 

"So che vai in Africa Orientale — dei poi — so che fai rotta interna. 
Cutra è un bel campo, vedrai ”' 

‘Sì — rispose Bruno — -Honsdi atterro a Cufra e mi fermo tutto il po- 
ezio ed il mattino dopo proseguo per Tessenei ” 

« “ Bravissimo — rispose entusiasta il maresciallo — anch'io ho fatto quella 
rotta; vedrai com'è soddisfacente! Pensa che da Cufra al Nilo è tutto deserto 
senza nessun punto di riferimento ed è difficile calcolare la deriva! Sono mille- 
cinquecento chilometri circa di sabbia infuocata; dal Nilo a Tessenei il volo è 
normale, Quanto tempo ti fermerai? Ripassi per Tripoli o per Bengasi? ". 

«“ Per Tripoli”, rispose Bruno. ‘Ho intenzione di rifare la stessa rotta”. 

« ‘“ Ma è pericoloso; anch'io volevo farla, ma, sai, è molto difficile trovare 
Cufra da Asmara. Se hai noie alla radio ti troverai in difficoltà; va bene che il 
tuo aeroplano è migliore di quello che ho adoperato io. Però — soggiunse il 
maresciallo — saresti il primo pilota a rifare la rotta Asmara-Cufra; gli inglesi 
di Wadi Alfa non si sono mai voluti assumere responsabilità sull’efficacia' della 
loro assistenza radio; perciò non avrai neppure l'assistenza radio, Caro Bruno — 
continuò serio il maresciallo — io ti dico che da tanto penso alla strada per 
l'impero via Cufra. Dell'Egitto, o meglio degli inglesi, non c'è da fidarsi. Se al 
ritorno mi prospetti l'opportunità di fare di Cufra una base aerea della L.A.T.I. 
per trasporto civile passeggeri e merci, io ti attrezzo l'aeroporto di Cufra come 
un aeroporto metropolitano. Lo farò diventare come Gadames. Io ci penso 
sempre a Cufra!”. 

« Il maresciallo Balbo intrattenne ancora Bruno su delle questioni coloniali; 
gli parlò con entusiasmo dell'arrivo dei contadini ferraresi a Bengasi ed a Tobruk. 
Gli mostrò carte della regione, fotografie e, dopo avergli raccontato la sua gita 
a caccia insieme col generale tedesco Udet e le peripezie sulla caccia all’elefante, 
salutò Bruno con infinita affabilità. 

« A pranzo, in albergo, Bruno mi ripeteva spesso il pensiero del mare- 
sciallo di fare di Cufra un aeroporto ben attrezzato da servire come base aerea 
per una diretta via di comunicazione tra l’Italia e l'Etiopia senza passare per 
il Cairo, 
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«Il mattino dopo, fatto il pieno di benzina, decollavamo dal campo di 
Castel Benito e dopo quattro ore atterravamo a Cufra. 

«Il volo si svolse normalmente. La rotta alquanto difficile perché priva di 
punti di riferimento. La radio ed il suo operatore hanno controllato egregiamente 
la nostra navigazione stimata, 

« Gli ufficiali del presidio di Cufra accolsero Bruno con molta gioia. Lo 
guardavano con ammirazione e rimanevano sorpresi nel sentirlo parlare. Un uffi- 
ciale aviatore, il sottotenente Sciaudone Raffaele, allo scoppio della presente guerra 
si ritrovò poi nella duecentosessantesima squadriglia, alle dirette dipendenze del 
capitano Mussolini. 

« Il pomeriggio di Cufra lo trascorremmo girando con una macchina nei 
pressi, da un'oasi all'altra, ammirando ogni cosa. Facemmo molte fotografie. Il 
mattino dopo, per tempo, decollavamo da Cufra diretti a Tessenei. 

« Il volo fu veramente magnifico. Per circa millequattrocento chilometri sab- 
bia. Se l'indicatore di velocità non ci avesse data la velocità dell'aeroplano non 
si avrebbe avuta la percezione del moto, Ad un certo punto la larga fettuccia 
del Nilo, la lunga biscia, con le sue curve ampie e dolci, si presentava ai nostri 
occhi come una rivelazione. Poi alcune colline, qualche cascinale, poi di muovo 
terreno brullo e sabbia. 

« Bruno che prima, per brevi tratti, aveva lasciato il posto di pilotaggio, 
per carteggiare e fare altri calcoletti sui consumi del carburante, da questo mo- 
mento non si mosse più e mi fece vedere i.monti a lui noti, conosciuti durante 
la campagna d'Etiopia. Montagne cuneiformi, altopiani, fiumi, piste; poi Cassala 
ed ecco Tessenei con il suo immenso terreno di atterraggio. Riducemmo la quota 
di navigazione, e fatto un ampio giro di campo, con grandi sballottamenti dovuti 
all'atmosfera agitata, atterrammo. 

« Erano a ricevere Bruno il governatore dell’Eritrea, Eccellenza Daodiace, ed 
altri ufficiali. 

« Salutati i presenti ci recammo alla villa dell’Eccellenza Gasperini, ove pren- 
demmo alloggio. 

« Bruno non voleva perdere tempo. Dopo una modesta colazione consu- 
mata sul posto, ci invitò a seguirlo nella concessione Gasperini; l'aveva visitata 
tre anni prima. 

« Armati di fucili da caccia, partimmo; dopo circa un'ora di macchina, su 
quelle strade polverose, eccoci alla concessione. Una piantagione verde, riposante, 
in mezzo a tutto quell'arido ci confortava. Grandi lavori in corso; grande attività 
di operai. Girammo per più di due ore fra altissime piante di cotone e Bruno 
non si stancava mai di fare domande sulla produzione attuale e quella futura, 
dopo ultimati i lavori per la costruzione del lungo canale di irrigazione, della 
nuova zona allora in preparazione, | 

« All’imbrunire andammo alla posta del Facocero. Dopo avermi, con una lunga 
chiacchierata, messo al corrente delle abitudini di queste bestie africane a me sco- 
nosciute, ci dividemmo per i posti a ciascuno di noi assegnati. 

« A me toccò un posto sotto certe piante alte che davano frutti: una specie 
di cocco ma di dimensioni più piccole. Tali piante erano cariche di questi frutti. 
Stando lì fermo, in attenta osservazione, al settore a me assegnato, ogni tanto sen- 
tivo cadermi vicino dei frutti. ‘‘ Fanno come le pere — pensavo — che appena 
mature si staccano dall'albero ”' 

« Dopo più di un'ora ci mine ad un convenuto segnale. Raccontai le 
mie impressioni a Bruno dicendogli che il posto non mi era piaciuto perché quei 
frutti che si staccavano dalle piante erano tanti e alquanto pesanti, che, proba- 
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bilmente, prendendomi in testa, avrei riportato qualche bozzo. Non mi fece finire 
di parlare che scoppiò in una irrefrenabile risata. ‘“ Sono le scimmie”, disse a 
stento fra la frenetica risata; “erano le scimmie che tiravano quei frutti!!!”. 
“ Perciò sentivo anche dei rumori strani ”’, dissi tra il meravigliato e sorpreso. 

« La scena delle scimmie ci allietò tutta la sera. Ci trattenemmo per qualche 
ora, dopo il pranzo, per assistere alla fantasia dei negri venuti da tutte le parti; 
poi ritornammo al nostro alloggio perché il mattino seguente si partiva molto 
presto per una tale zona che sentivo decantare da Bruno come una zona meravi- 
gliosa, piena di animali vari e dove dominavano i serpenti. 

« Il mattino dopo, infatti, partimmo di buon'ora, accompagnati dal governa- 
tore. Dopo circa quattro ore di macchina e dopo aver sbagliato parecchie volte la 
strada, arrivammo in un accampamento preparato veramente bene. C'erano alcuni 
funzionari del ministero delle Colonie con a capo il commendator Liberati, esperto 
e vecchio cacciatore di elefanti. Nell’accampamento c’era ogni ben di Dio: ghiaccio, 
aranciate, limonate, bibite come si trovano solo nei bars dei grandi alberghi di lusso. 

«Il commendator Liberati ci parlò molto degli elefanti e della-zona ove 
si trovavano in quel tempo. Molto vicino. Ci controllò i fucili, scartò quelli che 
secondo lui non erano adatti; provammo delle cartucce e, quando ogni Patuicolare 
era stato curato, ci adunammo per il pranzo prima dell’imbrunire. 

« Un pranzo ottimo, molte risate, molti racconti sui serpenti e sui leopardi. 
Andammo a letto in tenda, Il mattino seguente molto presto eravamo già in 
cammino per un certo posto ove ci attendevano dei somarelli per portarci lungo 
il Gasch. 

« La marcia della colonna dei cacciatori in somarello è stata simpaticissima 

e ricca di aneddoti buffi. La colonna, con in testa il commendator Liberati seguito 
da Bruno, poi da me, intanto marciava lungo il sabbioso Gasch. Dopo quasi un'ora 
avvistammo gli elefanti nella macchia a sinistra del fiume, ‘“ Fermi tutti e a terra”, 
disse Liberati. ‘‘ Procediamo lentamente a piedi”, disse ancora. 
i « Noi, seguiti da un coraggioso fotografo, così facemmo. Ad un tratto un 
grandissimo elefante sbuca dalla folta foresta e si ferma a guardarci, quasi incu- 
riosito. Il fotografo cerca avvicinarsi più che può e scatta due o tre fotografie, 
Liberati e Bruno tranquilli scrutano le mosse della bestia, che dopo un po’ di 
esitazione si avvicina ancora verso di noi con un breve trotterello, A quella mossa 
fuggirono tutti. Indigeni con i somarelli; i pastori che erano nei pressi cercavano 
di spingere via i buoi, 

«" Attenzione — disse Liberati — non capisco cosa vuol fare questa bestia; 
state pronti con i fucili”. 

« L'elefante si era fermato a circa quindici metri da noi; ogni tanto solle- 
vava la pesantissima proboscide, come un cane può muovere la coda; e sollevava 
i padiglioni delle orecchie. 

«Io volevo mettere in pratica le raccomandazioni fattemi la sera prece- 
dente, cioè andare sotto vento, e dicevo a Bruno di spostarsi. Macché! Nessuno 
si muoveva, Ad un certo punto Bruno fece cenno di fare attenzione che lui spa- 
rava, quindi essere pronti ad intervenire nell'eventualità che il colpo non fosse 
stato mortale. Si mise bene in posizione e dopo breve mira parte la fucilata. 
L'elefante, colpito alla tempia sinistra, si abbatte al suolo. 

« Attorno alla bestia si radunano fuggiaschi e negri. Il colpo, veramente 
bello, soddisfece ogni desiderio di caccia; di conseguenza Bruno dispose per il 
ritorno all'Asmara. Infatti cosa poteva rappresentare lo sparare ad un facocero o 
ad una gazzella dopo una così emozionante battuta agli elefanti? Bruno non 
aveva più voglia nemmeno di vedere il fucile, 
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« La sera stessa partimmo per Tessenei ed in fretta preparammo le nostre 
valigie. 

« Il mattino dopo riprendemmo a maneggiare carte di navigazione, bussole e 
comandi dell’ aeroplano, 

«Il volo da Tessenei ad Asmara è stato breve; appena un'ora. Ad Asmara 
il governatore ci ospitò nella sua residenza; messici un po’ in ordine, Bruno 
volle fare un giro per la città, prima di colazione. 

« Accompagnato dal governatore e munito della sua vecchia macchina foto- 
grafica (Leica), della quale spesse volte decantava le ottime caratteristiche, si 
diresse verso la periferia, ove poté ammirare le nuove opere sorte durante la 
sua assenza. Le bellissime strade, i fabbricati, il mercato, il rione indigeno, la 
nuova residenza del viceré, i muovi e moderni alberghi, i cinematografi, tutto, 
insomma, attentamente osservava ed ogni tanto quasi indifferentemente fotogra- 
fava, I cinematografi poi li visitò tutti, anche internamente. 

« Dopo colazione volle girare per la città a piedi, divertendosi ad ammirare 
i negozi ed i progressi di quelle botteghe che gli ricordavano luoghi della cam- 
pagna etiopica, Così fino al tardo pomeriggio è stato un continuo gironzolare, 

« La sera, dopo pranzo, volle assistere ad una rappresentazione di una com- 
pagnia di riviste. Riconosciuto dal pubblico, gli fu improvvisata una calorosa 
dimostrazione, che, protraendosi a lungo, ricordo come Bruno volesse abbandonare 
il teatro. All'uscita tutti volevano vederlo; lo guardavano con ammirazione. 

« Il mattino seguente ci recammo a Massaua. Lungo l'autostrada, che porta 
al bassopiano, volle fermarsi in una trattoria che ricordava gestita da un roma- 
gnolo. Facemmo uno spuntino, parlò all'oste e poi giù, verso Massaua. 

«Il caldo si faceva sentire molto, ma Bruno pareva non l’avvertisse; si recò 
dapprima verso il muovo aeroporto, poi al porto, poi alla centrale elettrica e così 
per tutto il giorno, in giro. La sera dopo pranzo andammo ad un cinema all'aperto. 
Anche qui, ove nessuno conosceva la sua presenza, fu subito riconosciuto e si 
notava come la notizia si propagasse fra gli spettatori. Un'altra dimostrazione di 
simpatia esplose poco dopo, Bruno rispose salutando romanamente, La sera stessa 
tornammo in Asmara, 

«Il giorno seguente lo dedicò alla visita dei campi di aviazione di Gura 
e Agordat, ove poté osservare comé erano organizzati. Ho avuto l'impressione che 
fosse rimasto soddisfatto. 

« Il mattino all'alba del 24 marzo eravamo pronti per partire. Il volo questa 
volta era piuttosto scabroso. 

« Bruno non aveva cambiato idea e stabilì di rifare la rotta interna, cioè ‘ 
Asmara-Cufra-Tripoli. Ricordava come il maresciallo Balbo gli avesse detto che 
nessun pilota, fino allora, aveva fatto quella rotta, e lui volle essere il primo. 
Io accondiscesi volentieri, Credevo in Bruno e vedevo in lui un'intima fierezza 
che lo rendeva contento. Contrariarlo o proporgli la rotta più sicura significava 
rattristarlo, diminuirlo e non potevo certo io fargli regali del genere. Non nascosi 
però una certa preoccupazione per il decollo da Asmara: a quella quota (duemila 
metri) il decollo dell'aeroplano era pericoloso per il suo sovraccarico. 

« Gli manifestai questa mia preoccupazione e gli dissi pure di curare la 
salita, perché la temperatura, troppo alta, poteva dare delle noie ai motori. 
Accolse di buon grado le raccomandazioni, e con la massima tranquillità si portò . 
all’inizio della pista. 

« La pista di lancio dell'aeroporto di Asmara è piuttosto larga; eventualmente, 
pensai, potrò dare un aiuto a tenere l'apparecchio in pista. Il che però è soltanto 
teoria; poiché in pratica manovra e deve manovrare soltanto un pilota. È ‘questi 
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infatti che ha i motori a portata di mano e che sente e dirige l’aeroplano sin dai 
primi metri di rullaggio. 

« Il decollo avvenne bene. i parenio: rullando sempre al’ centro della 
pista, la percorse tutta, si staccò lentamente dopo due saltini e si sostenne in aria 
appena; non prendeva velocità, vedevamo sempre le alette fuori, né si poteva pic- 
chiare per fargli acquistare velocità, perché c'erano due collinette in fondo, proprio 
in direzione della partenza; deviare non era prudente. A bordo nessuno fiatava. 

« Bruno, fermo e taciturno, mi sembrava la concentrazione dell'attenzione in 
persona. Tutto questo per tre o quattro minuti. L’aria calma mattutina ci fu fa- 
vorevole; però fino a quattromila metri nessuno di noi due profferì parola. Solo 
qualche gesto. La salita venne eseguita in modo meraviglioso, I motori, condotti 
con accortezza, davano il massimo affidamento. Le temperature dell'olio e delle 
teste ce lo dicevano. A quattromila metri si cominciava a respirare ed a star bene. 

« Lasciato Cheren, ci inoltrammo sulla sabbia verso il Nilo. Un vento da 
ovest ci era stato segnalato lungo tutta la rotta e noi Io tenemmo sempre presente. 
Difatti ogni tanto controllavamo e apportavamo le dovute correzioni alla rotta. 

« Nel primo tratto e cioè fino alla seconda ansa del Nilo, di deriva ne avver- 
timmo poca, Dal Nilo a Cufra il volo divenne laborioso. 

« Bruno ogni ora o poco meno si recava in fusoliera e coadiuvato dal capo 
tecnico Palanca, faceva i necessarî calcoletti, Radio Wadi Alfa non faceva assi- 
stenza; Bengasi non si sentiva. Bisognava dunque fare attenzione perché radio 
Cufra si rendeva radiogoniometrabile a soli sei-settecento chilometri. Noi dove- 
vamo percorrere circa mille chilometri senza l'ausilio della radio. Mano a mano 
che navigavamo il vento da ovest rinforzava e Bruno, ogni tanto, mi inviava dei 
bigliettini sull'entità della deriva. Arrivò a quattordici gradi. Mi sembrava molto 
e glielo dissi. ‘‘ Va bene — rispose — io e Palanca abbiamo potuto misurarla con 
esattezza su una lunga roccia che abbiamo sorvolato ”’. Intanto radio Cufra taceva. 

« Dopo due ore di volo, in queste condizioni, il marconista ci comunicò che 
era in collegamento con Cufra, però non poteva radiogoniometrarla perché ancora 
distante. Eravamo in ritardo sul previsto, Quel vento forte a quarantacinque gradi 
quasi, aveva rallentato la nostra marcia. Noi ci guardavamo, ma non ci espri- 
mevamo la nostra preoccupazione. 

« Dopo ancora un'ora il primo rilevamento di Cufra. Eravamo spostati a 
destra di circa dieci gradi. Fatta la correzione, procedemmo allegri e soddisfatti. 
Radio Cufra si sentiva sempre più forte. Ad un certo momento il marconista ci 
disse che Cufra doveva essere vicina perché la radio si sentiva molto forte. Noi 
non vedevamo l'oasi: nessuna palma, Ad un certo punto vedemmo del verde e 
terra, “ Ecco Cufra! Sì è vero — disse Bruno — faccio comunicare il ritiro 
dell'aereo ’ i 

« Ma nell'avvicinassi a terra questo verde cominciò a sparire ed al suo posto 

erano macigni e scogli. Non è Cufra! Ci eravamo abbassati a quasi mille metri; 
allora giù l'aereo e di nuovo rilevamenti; eravamo in rotta perfetta ma ancora 
distanti. 

« Dopo quaranta minuti circa di volo atterravamo all'aeroporto di Cufra. 
Soddisfattissimo del volo, Bruno dispose di ripartire in giornata per Tripoli. 
Infatti dopo due ore appena e dopo aver fatto un breve spuntino, facevamo rotta 
per Tripoli. Da Cufra a Tripoli il volo fu normale e divertente. i 

« Atterrammo a Tripoli dopo dieci ore e mezzo di volo circa avendo sulle 
spalle circa quattromila chilometri. 

«Io, ricordo, andai subito a letto, mentre Bruno, quasi per nulla stanco, 
avendo trovato la famiglia a Tripoli, si intrattenne a pranzo a bordo del Savoia. 
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«Il giorno seguente, dopo aver ricevuto l’alto compiacimento del mare. 
sciallo Balbo, ripartimmo per Roma. Il tempo era cattivo. Vento forte e pioggia 
sul tratto fino alla Sicilia; dopo soltanto vento forte e molte nuvole, che ci 
costrinsero a quota bassa, Nel mezzo del Tirreno, all'altezza di Napoli, dovemmo 
fermare il motore centrale in seguito alla rottura di una è valvola; proseguimmo con 
due motori ed atterrammo a Guidonia. 

« Il volo Roma-Africa Orientale e ritorno ha veramente soddisfatto Bruno. 
Tutti i problemi tecnici del volo lo appassionavano sempre più; discuteva volen- 
tieri di lunghi voli, di radio, di meteorologia; raccontava agli amici le sue 
impressioni, 

«Quei volo gli aveva arrecato tanto piacere, 


« ALL'ISOLA DEL SALE 


« II Governo portoghese, concedendo di utilizzare l’Isola del Sale come base 
aerea per la L.A.T.I., aveva fatto accelerare i lavori di approntamento di quella 
base, da parte dei dirigenti della L.A.T.I. stessa, 

« Bruno, rimasto unico direttore generale, perché il condirettore si era recato 
in America sin dall'agosto per accordi con il Governo brasiliano, aveva già fatto 
partire due piroscafi con operai e materiale, Si lavorava alacremente perché era 
Bruno che dirigeva; e lui solo. 

« “Il 28 ottobre deve essere tutto pronto”, Questo aveva dato per consegna; 
eravamo già in settembre. | 

« Dall'Isola del Sale e dalle altre basi giungevano le voci più disparate. 
Bruno voleva assicurarsi di persona come andavano le cose, per poter disporre come 
eventualmente fosse stato necessario. 

« “ Andiamo all'Isola del Sale”, mi disse un giorno. “ Forse hanno bisogno 
di consigli, di direttive; hanno bisogno di vedermi ed io voglio rendermi perso- 
nalmente conto della [ora attività ”. 

« Infatti il giorno 11 novembre 1939 decolla da Guidonia diretti a 
Siviglia. 

« Ii volo fu normale; soltanto verso le Baleari trovammo tempo pessimo, che 
ci costrinse a portarci a seimila metri di quota. Doppiate le Baleari, il tempo 
ritornò buono e preferimmo abbassarci per non soffrire tanto il freddo, 

« Le colline a nord di Alicante erano sparse di cumuli con ampie schiarite che 
ci permettevano di vedere ogni tanto il terreno. Eravamo sui tremilacinquecento 
metri. Ad un certo punto fummo costretti ad entrare in una nube, Sembrava 
di poco spessore, invece non se ne veniva mai fuori. Per circa dieci minuti naviga- 
zione strumentale, che fu svolta da Bruno con la massima disinvoltura e tran- 
quillità. Però non trascurava di osservare continuamente il termometro; le forma- 
zioni di ghiaccio non erano simpatiche in quella zona; sotto di noi c'erano le 
montagne. Tutto andò a meraviglia, 

« Atterrammo all'aeroporto di Siviglia, dove il console di quella città aspet- 
tava per rendere omaggio a Bruno. 

« Volendo visitare Siviglia, Bruno stabilì di fermarsi un giorno, che dedicò 
alla visita del palazzo reale e dei dintorni della città. Interessante è stata la visita 
fatta alla distilleria di Jerez della Frontera, ove assaggiammo vini e cognac di 
vécchie date, 

« Il giorno dopo partimmo per Villa Cisneros, Il tempo buono permise a 
Bruno di fare molte osservazioni e così per tutto il percorso si è divertito a car- 
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teggiare. In volo ricevemmo una comunicazione: ci si avvertiva che un nostro 
apparecchio aveva atterrato a Capo Jubi per avaria. Bruno decise di atterrarvi 
per eventuale soccorso. Dopo sei ore di volo raggiuagemmo Villa, sul cui campo 
ventoso Bruno atterrava con abile manovra, 

« La sera fummo ospiti del comandante il presidio spagnolo; pranzo che re- 
galò a Bruno un bel dolore di ventre per una scorpacciata di frutti di mare, 
di una specie che se ne vedono solo in quel posto. 

« Il mattino seguente partimmo per l'Isola del Sale. La navigazione doveva 
essere condotta con molta attenzione, perché non trovando l'Isola c’era pericolo 
di finire in mare; perciò si mise ogni cura nel tracciare la rotta sia nell’attenervisi 
con pignoleria fin dal principio. Millecento chilometri di mare non erano uno 
scherzo. Tutto si svolse perfettamente. Dopo due ore di navigazione, la radio 
del Sale ci prese nel suo telaio e ci portò proprio sul campo, Ricordo che quel 
mattino c'era molta più foschia del solito e l'Isola non si vide se non quando 
ci fummo sopra. Dopo atterrato ci sembrava essere scesi in un pezzo di deserto 
in mezzo all’Atlantico. Tutto deserto: qualche collina verso nord, il resto tutto 
pianeggiante; per abitazioni c'erano delle tende. 

« Pranzammo in una baracca. Bruno si interessò dell'andamento dei lavori. 
Tutto procedeva benissimo. Gli operai e i tecnici lavoravano con fervore perché 
sapevano che il loro capo era Bruno, È stata una visita soddisfacente ancor più 
per quella gente che per Bruno. Dopo aver parlato lungamente con i dirigenti 
del posto, ed essersi personalmente interessato delle condizioni di vita, del vitto 
e degli alloggi degli operai, dispose la partenza per il mattino seguente. 

« Volle fare tutto un volo: dal Sale a Siviglia. Sono tremiladuecento chilo. 
metri. Difatti all'alba del mattino seguente decollammo. Dopo tre ore eravamo 
a Villa Cisneros, ove atterrammo per scaricare del materiale, e, senza fermare i 
motori, ripartimmo per Siviglia, Il lungo volo non stancò per nulla Perso: che 
per quasi tutto il percorso rimase al posto di pilotaggio. 

« Arrivammo a Siviglia nel pomeriggio dopo circa nove ore e mezzo di volo. 
Il giorno dopo partimmo per Roma. Così in un giorno e mezzo percorremmo cin- 
quemiladuecento chilometri, 

» « Anche questo volo rese contento Bruno. Ormai era padrone della sua pro- 
fessione, Poteva discuterne con chiunque; e questo lo rendeva oltremodo felice. 

«La linea Roma-Rio de Janeiro già funzionava regolarmente dal 23 dicem- 
bre del 1939. 

« L'incidente capitato al pilota Rapp rattristò moltissimo Bruno. È stato un 
incidente originato dalle circostanze. Il pilota voleva a qualunque costo, con qua- 
lunque tempo, portare a termine il volo inaugurale, della linea da Rio a Roma, 
alla vigilia di Natale. Bruno però non si perdette d'animo, considerò la sciagura, 
radunò i piloti, fece loro comprendere che bisognava guardare avanti. 

« Infatti i voli seguenti si susseguirono con regolarità ammirevole, — 

« Dopo otto mesi di mia permanenza tra l'Isola del Sale e Recife, dopo aver 
fatto le prime dieci trasvolate atlantiche e organizzato, secondo le sue direttive, 
la base dell'Isola del Sale, Bruno mi richiamò a Roma, 

« Oramai la Società aveva assorbito molta attività commerciale e bisognava 
provvedere alla scelta di nuovi piloti, alla preparazione di muovi apparecchi. Gli 
avvenimenti politici in Europa facevano prevedere prossima la partecipazione del. 
l’Italia alla guerra; perciò Bruno si preoccupava molto del: materiale dislocato 
lungo le basi, del personale e, soprattutto, della valuta. Non avevo mai sentito 
parlare, con tanta competenza, della questione valutaria, da Bruno, come in quel 
periodo, 
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« Sciupare o. anche solo spendere denaro all’estero, per Bruno significava 
tradire, non aver coscienza, non capire nulla. Un giorno del maggio 1940 decise 
di fare una ispezione lungo tutte le basi aeree della linea, da Roma fino a Rio, 
Voci e lettere gli facevano capire una certa leggerezza di comportamento da parte 
del nostro personale in America e questo lo rattristava e lo faceva fremere di rin- 
crescimento. Mi fece preparare un apparecchio e comunicò ufficialmente la sua 
partenza. 

«Il mattino del 2 maggio 1940 partimmo alla volta di Siviglia, raggiun- 
gemmo Lisbona, poi Villa Cisneros, poi l'Isola del Sale. Ho avuto l'impressione 
che non si interessasse del volo in sé come per il passato, ma scriveva appunti, 
annotava ogni cosa riscontrata sulle varie basi; parlò con tutti informandoli delle 
questioni che più premevano. A Lisbona, nel locale del Fascio di Combattimento, 
parlò ai camerati. Poche parole, ma chiare e cariche di alti sentimenti del dovere. 

« In questa circostanza Bruno, che fino ad allora mi era sempre apparso uni- 
camente come un buon compagno di volo, un tecnico della sua professione, un 
vero organizzatore sia in teoria sia in pratica, mi si presentò altresì come un uomo 
dotato di alte cognizioni sociali ed economiche, in uno spirito di sano pa- 
triottismo, 

« Mi apparve di una serietà die incuteva imbarazzo. 

« All'Isola del Sale, dopo aver visitato le muove costruzioni adibite a ma- 
gazzini, deposito carburanti, cucine, alloggi, radio trasmittente e ricevente, nuovo 
locale impianto radio, preparò la sua valigia e la'sua borsa piena di appunti e 
annotazioni; tutto era pronto per il volo atlantico che lo doveva portare in Brasile. 

« A sera tardi però un radiogramma lo invitava a far ritorno a Roma con 
una certa urgenza. 

« Era ospite quel giorno all Isola del Sale il figlio del presidente Vargas, 
con il quale Bruno si intrattenne lungamente a parlare, Il gradito ospite veniva 
da Berlino, ove era studente e tornava in Brasile. Parlò molto bene della Ger- 
mania e della vita che là si svolgeva. Ci disse dell'ottimo umore dei cittadini 
tedeschi; poi partecipò con noi ad una gita a pesca. 

« Bruno non fece capire a Vargas che era stato chiamato a Roma. Disse di 
aver rinviata la partenza per meglio rendersi conto di alcune questioni presso il 
governatore delle Capo Verdi. Il mattino seguente, non appena l'apparecchio atlan- 
tico partì, montammo sul nostro apparecchio e partimmo per Roma, che raggiun- 
gemmo il giorno dopo. 

« Dopo alcuni giorni l'Italia era in guerra, 


* 


« BOMBARDIERE SU MALTA E LA GRECIA 


-. 


« Allo scoppio della guerra Bruno presentò varie proposte per l'utilizzazione 
degli apparecchi e dei piloti della L.A.T.I, Le proposte non vennero prese in 
considerazione in un primo tempo. In seguito però qualche cosa di molto utile si 
concretò in base alle sue proposte. 

« Ma ormai a Bruno non interessava che la sua squadriglia. 

« Prese il comando della duecentossessantesima squadriglia da bombardamento 
con apparecchi Cazt. Z 1007-bis, e destinato a Ghedi, La sua squadriglia faceva 
parte del mio gruppo, il centoseiesimo, denominato da noi ‘gruppo lumache ” 

« Svolto l'addestramento necessario, presso l'aeroporto di Ghedi, il 16 ago- 
sto 1940 partimmo destinati al campo di Trapani, per svolgere azioni belliche contro 
l'isola di Malta e contro il naviglio militare e commerciale del Mediterraneo 
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centrale. II 28 ottobre del 1940 lasciammo l'aeroporto di Milo per trasferirci in 
quello di Grottaglie, pe per azioni contro la Grecia. In tale aeroporto rimanemmo 
fiîo a campagna greca ultimata. © 
«I voli di guerra effettuati da Bruno risultano dagli stralci volo; essi sono 
molti e rappresentano un fatto compiuto. Ma ciò che è interessante ricordare è 
l'entusiasmo aviatorio che possedeva e che sapeva infondere. 

« Ai suoi voli quasi sempre io stesso partecipavo; non perché lui avesse bi- 
sogno di me; ero io anzi che avevo bisogno di lui se volevo fare un buon tiro. 
Per poter effettuare il puntamento con una certa esattezza, dovevo avere Bruno 
come pilota; egli infatti, prima dell'obiettivo, si piazzava in esatta linea di volo, 
con l'apparecchio perfettamente orizzontale, con velocità costante e. pronto ad ac- 
costare a destra o a sinistra secondo se gli toccavo con mano il piede destro o 
sinistro. 

« Lui invece, proprio in questo stesso periodo, era tanto seccato al solo pen- 
siero che la gente potesse pensare, o pensasse, ad una mediocre capacità profes- 
sionale, da desiderare seriamente il trasferimento all'aviazione da caccia, ove solo 
sull'apparecchio avrebbe potuto dare indiscutibile prova delle sue reali possibilità 
di pilota. 

« Dei suoi voli ricordo il primo su Malta, ove gli inglesi ci fecero una ac- 
coglienza poco simpatica trattandosi della nostra prima impresa; batterie contraeree 
e apparecchi da caccia ci facevano sentire tutta la loro intransigente capacità, Bruno, 
tranquillo, aspettava il colpo; se non arrivava era tanto di guadagnato, Il tiro 
sull'aeroporto di Micabba riuscì bene. Qualche apparecchio sganciò le bombe con 
ritardo; Bruno si arrabbiò e disse a quel pilota che non era giusto arrischiare le 
cannonate nemiche per poi buttare le bombe con ritardo! Qualche scheggia forò 
in alcune parti il nostro aeroplano e quelli degli altri. Cosa da poco! 

« Un altro bel volo fu il bombardamento di Tatoi, il primo giorno di guerra 
con la Grecia. Partimmo prestissimo con dieci apparecchi e via verso Atene. Dopo 
due ore e mezzo di volo in territorio nemico, quasi di sorpresa, una bella scarica 
di bombe sull’aeroporto. Intanto aeroplani da ‘caccia si alzarono per rincorrerci e 
noi li vedevamo arrancare faticosamente, mentre noi, con una perfetta virata 
a destra, con tutta la formazione, prendemmo la via del ritorno, sorvolando il 
Pireo pieno di naviglio, di ogni tipo e tonnellaggio, con pennacchi di fumo 
bianco. Forse avvertivano con le loro sirene la nostra presenza. 
| —« Altro volo che ricordo bene, fu il bombardamento del ponte di Perati. Era 
un mattino presto. Le montagne piene di neve ed il tempo sereno, cristallino, 
Il sole poco alto sull'orizzonte ombreggiava fortemente quelle vallate tanto da 
‘ renderle confondibili. La strada si perdeva di vista, i fiumi e ruscelli non si 
distinguevano più. Il ponte di Perati non si vedeva; non lo vidi. Facemmo un 
altro giro con lo stesso risultato negativo. Salgo dal punto di puntamento e dico 
a Bruno che non riuscivo a vedere l'obiettivo e avevo paura di sbagliare. 

« Le nostre truppe erano nei pressi; perciò ero alquanto preoccupato. Allora 
Bruno mi fece vedere il laghetto di Janina e la strada. ‘ Andiamo a prendere e 
seguire la strada", mi disse; e così facemmo. 

« Seguendo la strada fu facile vedere il nostro obiettivo; il tiro venne pre- 
ciso. Però trenta minuti almeno siamo rimasti sulla zona. 

« Gli inglesi giravano sempre in trenta o quaranta apparecchi da caccia: fu 
un bel rischio! Bruno, per nulla turbato, con la sua calma, mi coadiuvò, mi aiutò. 
A terra, al ritorno, devetti sinceramente dirgli che era stato proprio bravo a 
tenermi mano in quel modo, per non sciupare un'azione. 

« Una notte, poi, dovemmo andare a bombardare Patrasso. Partimmo all'i im- 
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brunire. Arrivammo sull'obiettivo a notte fatta, Si vedeva poco. La luna spesso 
spariva dietro le nuvole sparse. Ci abbassammo per seguire la costa, prima di im- 
boccare il canale di Corinto. Infatti così prendemmo la costa e per non sbagliare 
Bruno non la mollò più. Ci fece scorgere Patrasso una batteria contraerea che 
sparava. Le fiammate richiamarono la nostra attenzione e ci fecero notare la pre- 
senza della città alla loro sinistra, Scaricammo le nostre bombe, che raggiunsero 
la banchina con delle enormi esplosioni. Sulla via del ritorno si levò un vento 
da Est che ci trasportò verso Ovest. Noi dovevamo rientrare nel nostro territorio 
per dei punti e con rotta stabilita. 

« Era tutto buio, Sulla verticale si vedeva un mare increspato e solcato da 
una striscia luminosa prodotta dalla luna. 

« Ci facemmo rilevare da Brindisi: eravamo molto spostati a sinistra, In- 
vertimmo la rotta immediatamente. C'era pericolo di trovarsi su Taranto ed allora 
sì che ci conciavano per le feste con le Toro. Batterie! Prendemmo la costa al 
punto stabilito, facendo i-nostri segnali e < così ‘tranquillamente ci portammo al- 
l'atterraggio sull'aeroporto di Grottaglie, 

«“ Mi preoccupa più il ritorno a casa che volare sul nemico”, mi disse 
quella sera Bruno. 

« Un’altra sera fu divertente. Dovevano andare a bombardare la strada fra 
Argirocastro e Kalibaki. La notte era veramente scura; appena decollati non si 
vedeva più la terra. Dissi a Bruno: ‘“ Tienti piuttosto a sud della rotta perché 
c'è pericolo di passare su Brindisi, ed allora la D.I.C.A.T. dà l'allarme e può 
anche farci sparare” 

«Ma non si i nulla. Vedemmo soltanto il mare e la linea della costa 
sulla verticale, Mi voltai dietro e leggermente a sinistra vidi Brindisi con tutte 
le sue batterie che sparavano, Feci notare a Bruno quel fuoco di artifizî e lui mi 
rispose: ‘' Forse ci saranno apparecchi inglesi; noi andiamocene per i fatti nostri ”' 

«Da Valona prendemmo la strada che si distingueva bene, girando a est 
della città e ci portammo su Tepeleni. Da qui sulla strada di Argirocastro. Lan- 
ciammo le bombe da bassa quota in una serie distanziata e passando poi nei 
pressi di Corfù facemmo ritorno alla nostra base. Prima di scorgere la costa pu- 
gliese vedemmo Brindisi che sparava ancora. “ Ci sarà l'allarme ed allora trove- 
remo il campo di atterraggio spento ”, dissi a Bruno, 

« Andammo avanti ancora e trovammo difatti il campo spento. Facemmo un 
giro di attesa e comunicammo la nostra presenza con R. T. e con segnalazioni 
luminose; nessuno rispondeva, Nel girare vedemmo un nostro aeroplano che fa- 
ceva anch'esso i prescritti segnali. Allora dissi a Bruno: ‘““ Andiamo dietro a quello; 
se gli sparano da terra noi proseguiamo per Foggia”. 

« In seguito notammo che la fotoelettrica si era accesa; l'apparecchio atterrò 
e così atterrammo anche noi, A terra il comandante dell'aeroporto ci disse della 
confusione nata e come aveva dovuto sudare due camicie per far intendere alla 
D.I.C.A.T. che si trattava di apparecchi nazionali; e solo così poté finalmente 
riavere l'energia elettrica. 

« Finita la campagna in Grecia, fatti gli ultimi voli per la conquista delle 
isole, eccolo a Roma per la costituzione della sua squadriglia. Ma le pratiche 
non si svolgevano secondo il suo pensiero. Dopo parecchi abboccamenti con il capo 
di Stato Maggiore dell'Aeronautica, Bruno venne trasferito a Pisa, ove, vittima 
del suo grande amor proprio, con in cuore un gran desiderio di agire ed in 
animo un innato senso del dovere, doveva soccombere per un incidente di volo. 
Incidente provocato, principalmente, da un guasto all'impianto idraulico di bordo. 

« Ho letta tutto quello che è stato scritto su Bruno in questi giorni, ma nes- 
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suno ha espresso quale era il pensiero di Bruno, Quale era il suo carattere, quali 
i suoi sentimenti. 

« Prima di tutto lui poneva il Duce al disopra di ogni cosa. Aveva per il 
Duce una devozione ed un'ammirazione insuperabili. Un pensiero del Duce non 
si discuteva nemmeno; lo prendeva come un assioma. Ogni ragionamento era inutile. 

« Due volte ci trovammo assieme mentre il Duce parlava da palazzo Venezia, 
e tutte e due le volte l’ho visto piangere di commozione. 

« Il suo carattere era gioviale; di animo buonissimo; anche quando appariva 
duro nelle sue decisioni gli dispiaceva se queste avessero potuto recare la minima 
offesa a qualcuno. Nelle discussioni era dapprima quasi sempre contrario, poi da 
solo ci pensava sopra e se trovava giusta la cosa, cambiava parere; diversamente 
non c'era nulla da fare; era ostinato, però, se messo alle strette, dimostrava il suo 
parere così da far svanire l'impressione di ostinazione preconcetta. 

« Il suo pensiero principale era rivolto all'aviazione civile, ‘‘ Nel dopoguerra 
‘— diceva spesso — l’aviazione militare subirà una sosta, un rallentamento, mentre 
l'aviazione civile avrà subito sviluppo e ciò per ragioni economiche, Perciò io 
voglio studiare e preparare fin da ora le macchine la cui produzione nell’imme- 
diato dopoguerra sia facile o macchine facilmente trasformabili in civili, mentre 
intanto ho già. gli equipaggi in possesso di un discreto addestramento nei lunghi 
voli e nei voli atlantici. Di vecchi piloti ce ne saranno pochi. Nel dopoguerra 
si dovranno subito conquistare mercati americani, indiani, sul Pacifico. Occorre 
principalmente riunire tutte le società in un unico organo, perché non vi siano 
dispersioni di forze; così si potrà sfruttare maggiormente il materiale e nello 
stesso tempo ci sarà molta più economia nel materiale stesso. Un solo direttore, 
una sola direzione tecnica, una sola amministrazione ”’, | 

« Una proposta del genere presentata a suo tempo non venne accettata. 
“ Siamo alla vigilia della guerra, se ne parlerà in appresso”, disse. 

« Sapeva insistere contro ogni contrarietà; sapeva convincere. 

« Altri progetti aveva in mente che di tanto in tanto mi esternava come 
segreti. 

« Volendo parlare di Bruno ci sarebbe moltissimo da dire e non soltanto nel 
campo aviatorio e sportivo. Bruno si interessava di ogni attività nazionale con i 
concetti personali che sapeva elaborare, custodire e presentare a tempo opportuno; 


«Tenente colonnello Gori Castellani ». 
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CapItoLO VII 


RICOMPENSE AL VALORE MILITARE 
E AERONAUTICO 


RICOMPENSE AL VALOR MILITARE, AL VA- 
LOR AERONAUTICO E DISTINTIVI ONORIEFICI 
CONCESSI AL CAPITANO ARMA AERONAUTI.- 
CA, RUOLO NAVIGANTI, MUSSOLINI BRUNO 


Medaglia d’argento al valor militare « sul campo ». Africa Orien- 
tale Italiana. (Bollettino ufficiale 1936, dispensa numero zo, pag. 312). 


« Più giovane pilota di aeroplano da bombardamento, volontario nell'Africa 
Orientale, partecipava con sereno ardimento dall'inizio delle ostilità a mumerose 
azioni di guerra per un complesso di circa centodieci ore di volo sul nemico. 
Costretto sovente dalla natura del terreno e dalle circostanze a navigare a bassa 
quota e ad esporsi alla violenta reazione avversaria che colpiva diciotto volte 
l'apparecchio, portava sempre a termine la missione affidatagli. Il 23 dicembre 
rientrava da una imponente azione di bombardamento sui guadi del Tacazzé con 
l’alettone destro squarciato e sconnesso da un proiettile esplosivo di contraereo ». 


Cielo dell'’Endertà-Tembien-Senien, 3 ottobre 1935-3 marzo 1936, XIV. 


Medaglia di bronzo al valore aeronautico. Africa Orientale Ita- 
liana. (Bollettino ufficiale 1936, supplemento numero 7, pag. 33). 


.« Avuta notizia che un apparecchio trimotore aveva atterrato in zona ne- 
mica in critiche condizioni, volontariamente partiva con arditissima manovra dal 
campo di Dessié, reso pressoché impraticabile dal maltempo e dopo lunghe e 
pericolose ricerche effettuate in difficilissime condizioni di volo, riusciva a rin- 
tracciare e portare in salvo a Macallé l'equipaggio incidentato, Esempio di perizia 
e di alto cameratismo ». 


Dessié, 13 aprile 1936, XIV. 


Medaglia d’argento al valore aeronautico. (Bollettino ufficiale 1937, 
dispensa numero 45, pag. 1027). 


« Partecipava alla’ competizione aerea Istres-Damasco-Parigi in qualità di 
pilota ». 
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Medaglia d’argento al valor militare, O. M. S. (Bollettino uffi- 
ciale 1938, supplemento numero 03, pag. 11). 


« Capo equipaggio di un apparecchio da bombardamento veloce, volontario 
in una missione di guerra combattuta per un supremo ideale, affrontava con en- 
tusiasmo le più ardue prove e le superava coraggiosamente. Sempre pronto ai più 
nobili cimenti, partecipava a numerose azioni di guerra incurante della violenta 
reazione nemica. Chiaro esempio di elette virtù militari », 


Cielo di Spagna, 26 ottobre 1937, XV. 


Medaglia d’argento al valor militare. Guerra attuale. (Bollettino 
ufficiale 1941, dispensa numero 33, pag. 1382). 


« Comandante di una squadriglia da bombardamento, eseguiva, alla testa del 
suo reparto, numerose azioni belliche, superando, con fermezza e con alto spirito 
combattivo, tutte le difficoltà imposte dalle avverse condizioni atmosferiche e dalla 
vivace reazione nemica, Con la sua condotta ardita e coraggiosa, ispirata da no- 
bili sentimenti del dovere, era sempre di esempio ai suoi equipaggi, ai quali 
sapeva infondere l'entusiasmo e la fiducia necessarì a condurre a termine SEI 
più audace impresa ». 


Cielo del Mediterraneo e della Grecia, agosto 1940, XVIII - novembre 1940, 
XIX. 


Medaglia d’oro al valore aeronautico « alla memoria ». (Bollettino 
ufficiale 1941, dispensa numero 37, pag. 1604). 


« Aviatore di tre guerre, già volontario in Africa ed in Spagna, trasvolatore 
dei deserti e di oceani, più volte consacrato all'eroismo nella breve parentesi di 
una giovinezza audace, materiata di fede e di amore, di passione e di battaglie. 
È caduto al posto di combattimento con negli occhi la gioia dell’ardire, mentre 
effettuava un volo di prova su di un nuovo apparecchio da bombardamento a 
grande raggio; una delle più recenti conquiste per le muove battaglie e per le 
nuove vittorie, come sanno dare solo i pionieri e gli eroi. Volendo dare maggiori 
glorie all'ala della Patria, le ha dato la vita». 


Cielo di Pisa, 7 agosto 1941, XIX. 


Nomina a sottotenente in servizio permanente effettivo per me- 
rito di guerra. Africa Orientale Italiana. (Bollettino ufficiale 1936, di- 
spensa numero 16, pag. 333). 


Promozione a tenente per merito di guerra. Africa Orientale Ita- 
liana, (Bollettino ufficiale 1937, dispensa numero 31, pag. 518). 


| Promozione a capitano per merito straordinario. Raid. (Bollettino 
ufficiale 1938, dispensa numero 6, pag. 87). 
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Croce al merito di guerra per le operazioni O. M. S. (Bollettino 
ufficiale 1938, supplemento O. M, S., numero 07, pag. 4). 


Medaglia commemorativa con gladio romano per le operazioni 
‘ militari in Africa Orientale Italiana, (Bollettino ufficiale 1938, dispensa 
numero 42, pag. 1271). 


Medaglia commemorativa per la campagna O. M. S. -(Bollettino 
ufficiale 1938, supplemento O. M. S., numero 07, pag. 19). 


Medaglia di benemerenza per i volontarî in O. M. S. (Bollettino 
ufficiale 1938, supplemento O. M. S., numero 07, pag. 40). 


Distintivo per la marcia su Addis Abeba. (Bollettino ufficiale 1937, 
dispensa numero 40, pag. 909). 


DECORAZIONI ESTERE CONCESSE AL 
CAPITANO PILOTA MUSSOLINI BRUNO 


Spagna. 
Medalla militar colectiva espafiola. (Supplemento numero 07 all’or- 


dine quindicinale dell’Aviazione legionaria del 16 maggio 1939). 


Medalla militar espafiola. (Supplemento numero 09.all’ordine quin- 
dicinale dell’Aviazione legionaria del 18 maggio 1939). 


Medalla de la campafia espaficla. (Supplemento numero 12 all'ordine 
quindicinale. dell’ Aviazione legionaria del 21 maggio 1939). 


Germania, 


Croce al merito dell'Ordine dell'Aquila germanica di terza classe 
con spade. 
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CaPiToLO VIII 


MISCELLANEA 


FASCISTA NATO E VISSUTO 


La partenza per la guerra d’Africa ti aveva impedito di prendere 
la licenza liceale. Ma il desiderio di completare i tuoi studi, ti era 
sempre rimasto. Un giorno del maggio 1941, mi dicesti in segreto: 
« Mi sono preparato per dare gli esami di licenza liceale. Non dirlo 
a nessuno ». Ai primi di giugno ti presentasti regolarmente per gli 
esami scritti e orali, che sostenesti secondo i regolamenti davanti al 
Consiglio dei professori. Anche qui non volesti privilegi od agevo- 
lazioni. A esami ultimati, mi dicesti che volevi iscriverti all’Univer- 
sità di Roma. Non ne avesti il tempo. 

Fascista nato e vissuto, eri intransigente nella tua fede. E al tempo 
stesso sentivi profondo quell'amore per l’umile popolo che stenta la 
vita, amore che è nel nostro sangue di gente venuta dal popolo. Molti 
episodi si narrano di te, Quelli conosciuti, perché molti altri non eb- 
bero testimoni. Un giorno mi dicesti: « Vuoi che faccia una indagine 
prima di dare un sussidio a chi me lo chiede? Tanto peggio se il ri- 
chiedente non lo merita, Ne avrà un rimorso! ». Quelli della L.A.T.I, 
raccontano che un giorno tornando a Guidonia, facesti dono delle 
tue ‘scarpe a un povero vecchio che ne aveva bisogno e rientrasti 
negli uffici con le sole calze. Il tuo camerata e collaboratore Fran- 
giotto Pullè ha voluto raccontare questo episodio: 


« Un giorno si presentò alla L.A.T.I, una donna del popolo per chiedere 
l'intervento di Bruno presso il governatore di Roma, al quale aveva inoltrato  do- 
manda per ottenere una bancarella in un rione popolare per la vendita di frutta 
e verdura, Bruno si prestò e il permesso fu concesso. 

« Qualche settimana dopo la donna si ripresentava a Bruno per dirgli che 
c'era il permesso, ma essa non poteva iniziare il suo commercio perché non aveva 
il banco di vendita, Bruno le fornì i mezzi per l'acquisto della bancarella, 

« Passati altri pochi giorni, la stessa donna si ripresentava e diceva a Bruno: 

‘ Mi avete fatto dare la licenza, mi avete acquistato il banco, ma non posso 
iniziare il mio commercio perché mi manca la frutta e mi manca la verdura, 
Nessuno vuol darmi la merce a credito ” 
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« Bruno chiamò il segretario e gli disse: “ Le abbiamo fatto dare la li. 
cenza, le abbiamo comprato il banco, completiamola facendo da finanziatori”. 
E la donna ebbe quanto le occorreva per acquistare la prima merce ». 


Il denaro, i beni, le ricchezze non esercitavano sù di te fascino 
alcuno. Tutto quello ch’era sfarzo, lusso ti lasciava indifferente. La 
cosiddetta vita di società, ti fu ignota. Le fotografie delle cerimonie 
alle quali eri costretto ad assistere, ti mostrano con un’aria lontana 
e quasi rassegnata. Non ti ci trovavi nel chiacchiericcio della gente 
,che non può dirsi nulla e nell'atmosfera pesante dei saloni, tu che eri 
sin da fanciullo abituato alla vita all’aria aperta, al sole, fra le cose 
e gli elementi della natura. 


Ài primi di luglio compisti il tuo viaggio per vedere da vicino la 
organizzazione delle basi atlantiche fatta dai tedeschi. Al tuo ritorno 
consegnasti al ministero due relazioni: una di carattere strettamente 
tecnico e un’altra di carattere politico generale. Tolgo da quest’ultima 
alcuni brani fra i più interessanti: 


«La visita compiuta presso la Scuola atlantica ed i reparti aerei si è di- 
mostrata utile ed esauriente. Accolti ovunque con vero cameratismo, sono stati 
con noi larghi di informazioni e di dettagli ». 


A proposito della organizzazione di questi campi, tu giustamente 
osservavi: 


«Il concetto della inalterabilità dei componenti l'equipaggio è parimenti 
giusto e indicativo. Ma soprattutto io ho approvato il sistema di inviare quali 
insegnanti, equipaggi tolti fra i migliori dei reparti, che abbiano cioè ‘un 
ascendente sugli allievi, già combattenti e piloti e che possano dare a chi si ac- 
cinge a far parte di una nuova specialità tutti quegli insegnamenti e consigli 
pratici che solo chi ha vissuto nei reparti operanti di questa guerra è in grado 
di dare. Nei due giorni trascorsi a Lunenburg abbiamo consumato i pasti alla 
mensa ufficiali del campo, Molta economia nel vitto e una assoluta guerra agli 
sprechi. Altra cosa è l'abolizione delle tovaglie, sostituite con facsimili di carta, 
Alla sera ci hanno dato wn concerto eseguito dalla banda militare del campo, 
È questa una simpatica usanza ». 


« Brema, una delle città più bombardate, non appare molto colpita. Poche 
sono le case demolite e rare le tracce di bombe. Avendo saputo che nelle fab- 
briche lavoravano duecentonovanta operai italiani, ne ho fatti adunare una parte 
nel campo onde parlare con loto ». 


« Ho notato che ovunque, anche nei paesi, è oramai esclusivamente in uso 
il saluto “ Heil Hitler” », 


« Lasciamo Brema e Lunenburg per V. sull’Atlantico, dove -ha sede il Co- 
mando dell’aviazione atlantica, Lungo tutto il volo si sorvolano foreste immense 
e ricche zone industriali belga e francesi. Ovunque si ha la netta sensazione di 
un lavoro febbrile. A V. sono accolto molto bene dal tenente colonnello coman- 
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dante del reparto. È con noi largo di notizie ed abbiamo con lui lunghe e 
piacevoli conversazioni ». i 


«Ho assistito alla nostra base in Bordeaux alla partenza di un nostro 
sommergibile per una crociera. È stato uno spettacolo meraviglioso. L’entusiasmo, 
l'allegria, la sana disciplina dei nostri marinai sono unici. Ho avuto da questa 
giornata trascorsa fra i nostri ufficiali di Marina la netta sensazione che si tratti 
di gente di primo ordine, Tutti sono animati da una decisa volontà di fare 
sempre meglio ed effettivamente ora che hanno la necessaria esperienza sono in 
grado di farlo. In Bordeaux la vita è pressoché normale. Anche nei confronti dei 
nostri marinai l'atteggiamento è totalmente cambiato. È però indubitato che i fran- 
cesi non ci possono vedere ». 


MARINA 
Trovo nel mio « diario »: 


« 3 ottobre 1938. — Annuncio del fidanzamento di Bruno con la si- 
gnorina Gina Ruberti, figlia di un funzionario del ministero della 
Educazione nazionale ». 


« 27 ottobre 1938. — Ricevimento per le nozze imminenti di Bruno 
con Gina Ruberti. Tutto bene. A venti anni Bruno ha fatto due guerre 
e due trasvolate, delle quali una oceanica. C'è un po’ di melanconia 
nel mio spirito pensando che Bruno se ne va dalla vecchia casa, ma 
è giusto ed esemplare. Mi auguro che la sua esistenza sia felice ». 


« 29 ottobre 1938. — Le diverse fasi del matrimonio di Bruno si 
sono svolte sotto una pioggia torrenziale. Ora partono per Napoli ». 


Dal matrimonio è nata Marina il 6 marzo del 1940, che ha oggi 
mentre scrivo appena diciotto mesi. Essa non saprà che molto tardi 
quanto è avvenuto. Ha i tuoi lineamenti. È la prosecuzione della tua 
vita. Ha i tuoi occhi, i tuoi capelli, il tuo sangue. Forse anche il tuo 
temperamento. Guardandola, guardo ancora te. 


POETI 


La tua morte, Bruno, ha colpito la sensibilità dei poeti. Molte 
poesie sono apparse sui giornali e sulle riviste. Voglio riportare qui, 
quelle che mi sembrano le migliori, a cominciare dalle scritte in latino. 

Il professore Domenico Tinozzi di Cugnoli (Pescara), uno dei più 
illustri latinisti viventi, questa ti ha dedicato: 


In Obitu Bruno Mussolini Epicedium. 


Miles te, superas qui nunc evadis ad auras, 
excipiant comiter Di Patrii Indigetes ; 


17. - XXXIV. 
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te moerens Tellus Saturnia rite salutet 
ascensumque tuum corde pio celebret. 

Quae tibi viventi virtus viresque Latinae ; 
pro Patria extincto gloria quanta tibi }_ 
heu ruit aerium laturum, Te duce, monstrun 
ex alto pavidis hostibus exitium 

actatisque tuae perierunt dona virentis.... 
Sursum corda, Itali: nunc animis opus est. 


Il bibliotecario del comune di Todi, monsignor Francesco Giar- 
dinieri, così ti ha evocato, pensando a tua madre: 


Ut veteris caelum voces tetigere Rachelis 

ereptos natos flebat ubi illa sibi, 

sic hodierna Rachel, multis, loca, questubus! implet 
etsì animi curas, strenua, corde premit. 

At quo, nostra Rachel, tu fortunatior illa 

pro Patria Brunum quae pertisse sciasl | x 
Qui caeli victor vacuas tranaverat auras 
‘ non leve per pugnas quem manet osque decus, 

dum magno insidias hosti molimine tendit 

extemplo heroum coetibus inseritur. 

Pro Patria verum fortes profundere vitam 

si auxilium, desit INuminis, unde datur? 

Hoc tu freta, Rachel, maternas pectore curas 

pellas s sidereos attigit Ille choros. 

E quibus Italiae, pro qua fuit ultro piamen, i 
adsit propitius tempus in omne precor. 

Brune, o Brune, Tuo facias Auctore Parente 

pax justa adveniat quae bona cuncta paret. 


Franciscus Giardinieri 


Il 7 settembre, il Meridiano di Roma pubblicava questa lirica di 
Corrado Govoni: 


Il padre per la morte di Bruno Mussolini 
| I 


Mangiato ha il pane dell’esilio amaro 
e ora mangia în silenzio le sue lagrime. 
Ridotto tutto una ferita ardente, 

ha dato il generoso sangue 
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senza risparmio come la sorgente: 

ora dà il fiore di tutto il suo sangue. 
Piange, ma dentro sé egli piange. 
Piange nascosto e chiuso nel suo strazio 
che î forti invidieranno ; 

perché ogni padre più non pianga, 
perché a scrutare la deserta via 
singhiogzando ogni madre non rimanga. 


II 


Il padre era sul prato e disse al figlio: 
« Volontà di potenza vedi inscritta 

in terra in cielo în mares 

e tu ancora più avanti 

la porterai sull'ala invitta ». 

AI padre disse il figlio: 

« E porterò il tuo segno oltre ogni méta, 
se tu comandi, îo che ti somiglio ». 
Sull’erba verde, senza far più motto, 
stanno abbracciati, cuore contro cuore, 
cuore d’aquila e cuore d’aquilotto. 


II 


E il prato il mare il cielo 

furono sempre verdi d’ogni ardires 

e sempre in terra în mare in cielo 

fu bello come vincere il morire. 

Volava il fiore della giovinezza, 

colmo fiore ancor prima del bocciuolo, 
portando in alto tutto ciò ch'è impuro, 
cambiando in luce tutto ciò ch'è oscuro. 
E ancora è il padre, solo, 

sul prato sempre verde per il volo. 

E ode il figlio! suo che chiama: « Babbo!» 
Le braccia allarga; ma sul grande cuore 
non stringe più che P’erba e il cielo, 


IV 


Ed ora è il figliuo! suo che gli apre il sangue... 
E geme e suda sangue il Carso, 
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.e în lui butta e straripa il verde Piave, 


e dei suoî martiri il torrente sparso, 
col sangue violato che trasale: 

ma è sangue di Fileni ora sepolto 
vivo che avrà domani îl suo raccolto, 
quando daran le nuove insegne al vento 
folcori d’oro ed aquile d’argento. 

Ed egli è aperto più della sorgiva. 
Ed egli d’ogni fuoco si ravviva. 


V 


Mangiato ha il pane dell'esilio amara. 
Ora mangia în silenzio le sue lagrime. 
Versato ha il sangue del suo grande cuore. 
Ma chi riceve più del donatore? 

E offre il sangue del figlio giovinetto. 
Ma verrà il giorno; e non sarà più solo 
nel campo sempre verde per îl volo. 
Intorno a lui si stringeranno î morti, 

i più fedeli î più presenti e vivi, 

i soli degni di restargli accanto. © 

Con quella voce, tuonerà: « Soldati!... ». 
Essi lo invocheranno come un padre. 
Come un'onda le libere marine 

batterà quel fatale canto. 


Allora tutti lo vedranno piangere. 


Sapranno con che cuore egli fu il padre. 
Corrado 


Il Quadrivio del 12 agosto pubblicava questa lirica: 


L'ala spezzata. 


Alla memoria di Bruno Mussolini. 


Quella mattina il popolo ti attese 
nelle sue piazze: eran navigatori, 
mercanti, soldati: alle sue Chiese 


eran discesi dall’ Aurora gli òri 
più rilucenti; tutto ne rideva 
per i ricami de suoi bei trafori 


Govoni 
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di marmo, il duomo, come lo vedeva 
il Bruschetto. Shocciato nella notte, 
colle rugiade rosee, pareva 


il battistero un fiore d’incorrotte 
verginità. La torre, un poco inchina, 
quasi a sognar quell’urlo delle Motie... 


Dai suoi monti selvosi alla marina, 
Pisa era desta, il suo millennio în cuore, 
come a una gran crociata levantina. © 


T'attese: tu venivi a lui con Pore 
prime: anche tu col sole, dall’oriente, 
ed il rombo del tuo quadrimotore 


rotolava improvviso sulla gente 
come il tuono di marzo a portar sole 
e primavera e sboccio di semente. 


Il popolo era già, senza parole: | 
sapeva che era il tuo gran cuore în festa, 
chiuso e strepente în quella ferrea mole. 


E non udì quel croscio di tempesta 
che avea la foce d° Arno. Eri sì bello 
lassà, come !° Arcangelo, che desta 


i vivi e morti: chiuso nel tuo vello 
fulvo, vibravi gli occhi di diamante» 
dominavi lo spazio: eri sì bello! 


E il popolo ti vide in quelP'istante: 
cader ti vide: no, scendevi; forse 
giocavi con quell’ali, ch'eran tante! 


Eran venti ali; oh! le tue folli corse: 
ecco sentivi il popolo più presso 
Dali: venti alil Ob! Chi te le distorse? 


E il vento, che parea sì sottomesso, 
ti travolse. Fu l'attimo di un lampo, 
e tu cadesti nel vorace amplesso 
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della morte: parevi in un bel campo 
verde, come un’eroica figura 
sopra uno scudo, nel baglior di un vampo. 


Nessun tremò: nessuno ebbe paura; 
ed ogni madre si appressò leggera, 
e vide în te la bella creatura: 


ed ogni madre vide în te la mera” 
sembianza del suo figlio: îrrigidita 


stette a guardarti più decisa e fiera 


come a centuplicare la tua vita 
terrena, dove nella carne santa 
ogni bacio era adesso una ferita. 


Diceano: « O figlio, quale luce e quanta 


nella tua. morte!» Ed ogni man ti pose 


.sul petto î fior d’ogni più bella pianta. 


Ma su tutti quei fior vincean le rose: 
e fosti il fiore tu, fiore più vivo, 
che dentro il grembo si sentian le spose 


Spantar come în un giardin solivo: 
fior di Romagna, fior d° Italia, Bruno, 
ancor fragrante del tuo april giulivo! 


Ben il tuo nome s'addicea: tu bruno 
come le zolle, che hanno il taglio netto 
del ferro: bruno come Pelce e il pruno: 


bruno siccome P’aquila e il falchetto: 
tu, che scegliesti le tue vie nei cielî, 
perché avesti la terra in gran dispetto! 


Addio! Verrai per diradare î veli 
di queste notti col fragor dell’ali, 
Ariele, armato di fulminei teli. 


Vieni e sui sonni e sulle veglie uguali 
diffondi il rombo del tuo cuore in festa: 
e gli azzurri dei mari ove risali. 
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Ci passeraî così sopra la testa 
come ‘un'ondata di campane a dire 
pace e vittoria a questa Italia, a questa 


prora del mondo, volta all’avvenire! 


Giovanni Chiapparini 


Libro e Moschetto, nel suo numero del 30 agosto, pubblicava col 
titolo. 


Bruno. 


Nel grano in mietitura caddero le tue ali 
di cento e cento cieli vittoriosi: 

mentre incalzante il tuo messaggio d’eroe 
spronavi fulgidamente în Dio lo spirito anelante sicuro d'acciaio. 
Non il tuo cielo infinito d’azzurro marino 

mancò alla promessa, abbandonando il tuo ardito 

peso navigante nel terso chiarore mattinale: 

non il sole bruciante scortecciò le tue ali 

librate fiatanti il tuo respiro: ma fu la terra, 

invaghita della tua ascesa giovinezza! 

E ti volle e t'attrasse, ebbra d’una calda passione imperiosa 
avidamente gelosa che il magico tuo andare 

ti conducesse în braccio alle divine nostalgie 

del signore affocato negli spazii, 

senza più ch'ella ti ribaciasse le giovani membra temprate. 


Le spighe dondolanti del buon vento delle messì 
sognaron la tua spoglia calda e ti fecero 

il letto d’oblio nella mareggiata tepida, 

voci di fede, altare di fatica, umana pietà 

di cuori liberi e caldi come il tuo cuore! 

Non caduto: ma disceso serenamente, 

come solo sanno î puri che stolgonsi dal firmamento 
per riportare all’umana terra 

la sagra olezzante della santa giovinezza. 


Quelle ondate di grano maturo, lontano 

sotto il tuo occhio gonfio d°estasi eterne, 
| $ riflessi d’oro del vento nutrito d’odori di solco, 

quei morbidi rossi papaveri, nascosti în ombra alle messi 
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come gioiosi obliî di pace al tuo sangue ardente, 

a lungo învitavano la tua avida falcata. 

Scalato tutto il sole fino alle fonti del foco, °  - 
ubriaco d’azzurro, deposto al Creatore 


° il tuo umile dono di fede e di virtà, 


ridiscendesti ridente, ‘tuffandoti con Ja canzone dei motori 
nelle umane visioni del tuo rigoglio. 


Tutti ti abbiamo veduto: calare stringendo 
Debbrezza nei tuoi occhi assopiti: tu sapevi 
di ridiscendere, non di cadere! 

Not uomini della terra e della fatica, 


. delle umili offerte o grandi e tutte le mamme 


| il tuo messaggio di vittoria. 


Fattori: 


e tutte le spose; noi Patria eravamo ad attenderti laggià nel grano! 
Semplice ed umile, sciando nel vuoto, 

più lontano sempre dalla superba passione del sole, 

dicevi « Io scendo sulla mia terra 

per amare ancora ed essere riamato, uomo non mito», 


Così ti amiamo, Bruno. 

Tenendoti stretto nelle braccia e le donne 

nostre d’Italia carezzandoti la fronte piana e luminosa! 
Figlio d’un figlio della bruciante terra dorata, 

così era îl tuo destino! 

Riportare il tuo sangue nel panes la tua giovinezza 

il tuo olocausto temerario nel pane: 

perché Pitale gentì della terra sudata traggano 

il tuo nutrimento di fede di fermezza e d'esempio 

nella gesta odierna e futura, alto cercando nel sole 


Tenente Giuliano Maggioni 


Quadrivio del 14 settembre pubblicava questo sonetto di Bruno 


Per Bruno Mussolini. 


Guardate, al tempo d’oro, il verde ramo che non confonde, 
anzi, fra gli altri, erge la vetta, se P’investe 

il vento: è stellato di pomi ne le tempeste 

più splende în suo pericolo e fa delle fronde 

anima e volo. Ed ecco sparsé codeste 
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medaglie di Bruno, sulla coltre che nasconde 
nera quel suo sorriso maschio alle bionde 
speranze: poverì lumi dopo le feste 


di tanto vinto aggarro d’acque e cieli e tanto 
rosso baleno d'armi e sangue. Rimane 
poscia mutilo il tronco, e chi passa, dice: 


Cadde il più bel ramo, il più felice 
d’aria e di sole. E, giù, faccion le rane 
e, su, gli uccelli co” tondi occhi a lo schianto, 


L’ Assalto di Perugia del 18 agosto: 


Bruno. 


Cadesti come può solo cadere 
pel vorticoso empireo folgorata 
un'aquila di Roma, 


Come tuono di bronzo ultraterreno 
squassa la terra e % cuori 
l’orrido schianto del motore infranto. 


Ma non pur tocchi la terra e imperioso 
sobbalzi în mille cuori 

ritmati al rombo di mille motori, 

poi che nel tuo cruento sacrificio 

si compie il rito del grande battesimo: 
Squadriglia aerea di lunga crociera 
per tutti î cieli e tutti gli ardimenti 
o Bruno Mussolini! 


Ogni core che vegli un suo caduto 
in te rivîve cocente dolore 

rivede nel fulgore 

della tua glorîa îl bene suo perduto 
e trepida per ogni combattente 
tutto il cuore di tutta la tua gente. 


Tal, da sì vasta eco ripercosso, 
dall'amore e dall’odio esasperato, 
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Bruno Fattori 
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dalla fede esaltato e dall’orgoglio, 
si riversa il cordoglio 

cupo sul tuo paterno core, o Duce 
e accresce il rogo della tua passione. 


Ma asciutto è il ciglio, ma non sa di pianto 
il gran calice d’oro della fede, 

né di singulto Purlo di vendetta 

e il canto trionfale 

che al turbinio dell’eliche s*affrettal 


Perché la dolorosa 

carne della tua Patria, non più vana 

e labile astrazione, ma realtà, 

realtà vivesse a imagine di Dio 
conforme al suo comandamento, o Bruno, 
tu, fra gli eletti eletto 

di nostra stirpe, ogni terrena cura 

e tua veste mortale, 
trasustanziasti in fiamma inestinguibile. 


Te guidò l'ideale, 

giovinetto arditissimo campione, 

per gli azzurri di Africa e di Spagna, 
fra le brume d° Albione ed oltre Atlantico, 
messo di gloria, di vita e di morte 

pel novissimo verbo. A oriente 

guida il volo de Paquile imperiali 

ai termini fatali! 


Sì come tutti î Mani della Patria 

e de’ suoî cieli e Francesco e Balilla, 
‘vivo se” tu nelle nostre falangi, 

da un’eterea carlinga vigilando, 
sempre presente, Bruno Mussolini, 
per i nostri destini! 


Fernando da Cesena 
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Nella Donna Fascista del 30 agosto: 


Bruno. 


La madre, italiana, contempla 

la desolata carlinga frantumata 

e le riappare nel dolore sognante. 

una culla 

per il suo bimbo ingigantito 

dal prodigio 

e che rinasce nella vita immortale. 

Bruno era nato con il grande destino 
dell'aquila imperiale 

per il dono di Dio e del sangue del padre 
e per l’intima ansia della sua giovinezza 
anelante agli spazi ed alle mete 
straripante 
| dalle chiuse strade del mondo 

e volava bello maschio e gagliardo 

verso tutte le ascese. 

Ora non più. S'è fermato il quadrimotore 
povera materia infranta nell’inerzia 

ma non îl cuore di Bruno. 

Il comandante inizia sublime 

il suo volo maggiore 

e va con Italia 

al di sopra deî cieli. 

‘Un fratello italiano 


Nella Rassegna Nazionale del settembre: 


Per la morte di Bruno Mussolini. 


Bruno, 

come un fiore nel turbîne 

o fresca conchiglia nell’onda, 
come un guizzo di luce 

nella tenebra fonda, 
velocemente ha varcato 

il limitar della tomba 

come în un mito ha volato 

là dove rulla rimbomba. 

Ha volato, € l’ala sua rapida 
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aveva îl fremito dell'ala tagliata 
dall’impeto di rombanti motori, 

il calore della terra squarciata 
profonda a fatica dal vomere. 

Ha volato, ed era come un aurcola 
di mille colori ferventi 

la sua anima. In alto, în alto 
una corona dî raggi lucenti 
intessuta dagli angeli în sogno 

con l’anime degli eroi 

col sorriso delle intrepide madri 
quando muore un prode sul campo, 
P’aftrasse nel suo grembo d’oro 
nel suo gorgo di stelle. 


Albino Pierro 


Questa è solo una parte delle poesie che furono ispirate dal tuo 
trapasso. 
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-. CapPITtoLO IX 


CONGEDO 


Il mio libro è finito, Bruno, ed'io prendo congedo da te. Ho scritto 
‘un libro, ancora un libro, ed ora che sono giunto all’ultima pagina, 
uno strano pudore mi consiglierebbe di lasciarlo inedito, di non farlo 
circolare fra la gente, di non sottoporlo agli estranei e forse questo 
potrebbe essere anche il tuo desiderio, schivo come eri della sover- 
chia pubblicità. Ma questo libro non è un’apologia, non è una esal- 
tazione: è un racconto, un semplice umano racconto, € come tale lo 
affido specialmente ai giovani perché traggano ispirazione dalla tua 
vita esemplare. 

Il nome di Mussolini — di quelli che furono, di quelli che sa- 
ranno — ha avuto dal tuo vivere e dal tuo morire il sigillo di una 
nobiltà imperitura. Nelle molte generazioni dei Mussolini, vi è ora 
un. giovane capitano che veramente, fascisticamente sdegnava la « vita 
comoda », che di tutte le attività scelse la più rischiosa, che servì 
in pace e in guerra l’Italia e che nell'adempimento del suo dovere 
di soldato morì. Tutto quello che io ho fatto o farò è nulla a para- 
gone di quanto tu hai fatto. Una sola goccia del sangue che sgorgò 
dalle tue tempie lacerate e scorse sulla tua faccia impallidita, vale di 
più..di tutte le mie opere presenti passate future. Poiché solo il sa- 
crificio del sangue è grande; tutto il resto è effimera materia. Solo 
il sangue è spirito, solo il sangue conta nella vita degli individui e 
in quella dei popoli: solo il sangue dà la porpora alla gloria. 

Prendo congedo da te, Bruno. Quanto tempo dovrà trascortete 
prima che io discenda nella cripta di San Cassiano per dormire accanto 
a te il sonno senza fine? si 

Ecco un interrogativo che non mi turba. Ma prima, vincere. 
Concludere nella vittoria il sacrificio, placare con la vittoria gli spi- 
riti che la vollero e la prepararono. Tu sei uno dei tanti. E non 
volesti essere che uno dei tanti, i 
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RAPPORTO SUL 25 LUGLIO 


Dopo la fine della seduta del Gran Consiglio, alle due e trenta 
circa, tornai nel mio ufficio, dove mi seguirono Scorza, Buffarini, 
Tringali, Biggini e Galbiati. Si discusse se tutto ciò che era stato de- 
ciso avesse un carattere legale, ma per me questo problema non pre- 
sentava uno speciale interesse. Durante la seduta ultimo oratore era 
stato Scorza, che aveva pronunciato un discorso scolorito e privo di 
convinzione. Egli mi chiese di accompagnarmi a casa, ciò che avvenne. 
Quando oggi ripenso all’atteggiamento di Scorza in certe occasioni 
mi sorgono forti dubbi. La chiusa del discorso all’Adriano, in cui 
aveva prospettato la possibilità di «cadere » sia pure con dignità, 
aveva fatto una impressione sgradevole in molti ambienti. 

Scorza aveva assunto un atteggiamento apertamente rivoluzionario 
‘e adottato misure che disturbavano sensibilmente l’amministrazione 
statale. Da alcune delle sue proposte, che avevo respinto, risultava 
una mancanza di equilibrio e di sensibilità. Dopo Gentile, avrebbe 
voluto far parlare Croce (l’eterno binomio). Mi propose che la di- 
rezione del Partito, da lui rappresentata, si recasse ufficialmente dal 
papa per offrire un milione per la ricostruzione di San Lorenzo. An- 
che la chiusa dell’ordine del giorno Scorza comprendeva un omaggio 
al papa, ma il Gran Consiglio non fu d’accordo, poiché si trattava di 
un omaggio che, a detta fra l’altro del conte Ciano, non sarebbe stato 
gradito al Vaticano. 

. Un giorno Scorza mi disse improvvisamente: « Ho da porvi un 
quesito ‘ giallo ”’, sì, molto giallo. Siete sicuro delle persone che vi 
circondano? ». Risposi di non essermi mai posto questo problema. In se- 
guito, pochi giorni prima della seduta, mi ripeté la domanda circa il 
« giallo » anzi « giallissimo », ed aggiunse: « Cosa accadrebbe se una 
notte qualcuno entrasse a villa Torlonia? ». Risposi: « Probabilmente 
nulla!». Mi limitai a informate della cosa De Cesare, ma senza insistervi. 

Sapeva Scorza cosa si stava preparando, e conosceva il contenuto 
dell'ordine del giorno? Certo, almeno nella prima versione che mi 
aveva sottoposta, senza però spiegarmi chiaramente come ne fosse 
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venuto in possesso. La versione presentata per la discussione era più 
breve della prima. À 

Quando mi separai da Scorza a villa Torlonia, mi recai da mia 
moglie, che mi aspettava inquieta. Con la sensibilità e l’istinto acuto 
di una donna, aveva l’impressione che si stesse preparando qualcosa 
di grave. Povera Rachelel Quanta poca gioia le ho dato e quanti do- 
lori. Durante trent'anni non una sola settimana di .calma. Meritava 
forse un destino diverso e migliore che essere fegata alla mia vita tem- 
pestosa. Scambiammo alcune parole e poi mi addormentai. Fu un 
sonno di poche ore, ma mi sembrò eterno, come è sempre accaduto 
ogni qualvolta si sono prodotti avvenimenti decisivi nella mia vita. 

- Alle sette mi alzai. Alle otto ero a palazzo Venezia. Regolarmente, 
come da circa ventuno anni, cominciò la mia giornata lavorativa: 
l’ultima! Fra la posta non vi era niente di grande importanza, a parte 
una domanda di grazia pet due « partigiani dalmati» condannati a 
morte. Telegrafai in senso favorevole al governatore, Giunta. Oggi 
sono lieto che il mio ultimo atto di governo abbia salvato due vite, 
due giovani vite. Poco dopo mi telefonò Scorza per dirmi che molte 
persone che avevano votato a favore dell’ordine del giorno Grandi 
si erano pentite. Risposi che oramai era troppo tardi. Quasi contem- 
poraneamente mi fu recapitata una lettera del ministro Cianetti, che 
mi comunicava di ritirare il suo voto. Non attribuii alla cosa la mi- 
nima importanza. Feci cercare Grandi. Volevo soltanto domandatgli 
perché il giovedì precedente, quando era venuto da me per pottatmi 
i protocolli del Comitato londinese, mi aveva pregato, anzi scongiu- 
rato, di non convocare il Gran Consiglio. Alibi? Manovra? Gli avevo ri- 
sposto che era troppo tardi e che, poiché le convocazioni erano già state 
fatte, qualsiasi rinvio era impossibile. Al mattino del 25 non fu possibile 
trovare Grandi, Era partito in auto e non aveva lasciato detto nulla, 

Nel frattempo feci chiedere al generale Puntoni se Sua Maestà 
avrebbe potuto ricevermi alla diciassette a villa Savoia o altrove. Mi 
fu risposto affermativamente. Alle dodici, in presenza di Bastianini, 
ricevetti l'ambasciatore giapponese, che voleva sapere, a nome del suo 
Governo, la mia opinione sulla situazione. Gli risposi che tutta la 
situazione dipendeva dallo sviluppo ‘della battaglia sul fronte orientale 
e che si dovevano compiere tutti gli sforzi per tentare di far uscire 
la Russia dal conflitto, \anche a costo di rinunziare alle conquiste ter- 
ritoriali già compiute. L’ambasciatore condivise il mio punto di vista 
e se ne andò, Se Bastianini ha lasciato degli appunti su questa udienza, 
vi si potranno trovare i particolari. 

Poco dopo ricevetti Galbiati, che mi comunicò fra l’altro che la 
partenza della divisione M non aveva potuto aver luogo in seguito 
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al bombardamento dei nodi ferroviari di Roma. Mi propose di visi- 
tare il quartiere bombardato, Osservai che si sarebbe potuto riman- 
dare la visita, ma mi rispose che si trattava di vedere lo stato dei la- 
vori in corso. Ci recammo quindi a San Lorenzo. In realtà i lavori 
non procedevano quasi per nulla. Il rione era stato colpito con vio- 
lenza. Fui attorniato da gente del popolo, che mi raccontava episodi e 
si lamentava. Feci distribuire dei soccorsi. Davanti alla chiesa di San Lo- 
renzo gruppi di aspiranti di Marina mi improvvisarono una dimostra- 
zione. Erano le quindici. Un’afa pesante opprimeva gli spiriti degli 
uomini e pesava sulla città da un cielo immobile. Tornai a villa Tor- 
lonia. Consumai l’abituale colazione e passai un’ora a parlare con 
Rachele nel cosiddetto salotto da musica. Mia moglie era più che mai 
impressionata e la sua ansia’ per qualcosa che avrebbe dovuto suc- 
cedere era molto aumentata. 

Alle sedici e trenta mi vestii in borghese ed accompagnato da 
De Cesare mi recai a villa Savoia, dove Sua Maestà mi attendeva 
sulla soglia della palazzina. Il colloquio durò mezz'ora. Al momento 
di separarci, sulla soglia, il re mi strinse molto cordialmente la mano. 
La mia auto mi attendeva sul lato destro della palazzina; ma mentre 
mi dirigevo verso di essa fui fermato da un capitano dei carabinieri, 
che mi disse: « Sua Maestà mi ha ordinato di proteggere la vostra 
personal ». Quando volli entrare nella mia macchina, mi fecero salire 
in un’autoambulanza già pronta lì vicino. Naturalmente con me entrò 
anche De Cesare. Strettamente sorvegliati da due agenti in borghese 
armati di mitra, percorremmo una strada lunga ed accidentata, su- 
bendo scosse che posero talvolta in pericolo la stabilità della vettura, 
Dopo una breve sosta in una caserma dei carabinieri reali di cui non 
ricordo il nome, fummo portati alla caserma allievi carabinieri. Fui 
introdotto nell’ufficio del comandante, Nel corridoio erano state poste 
sentinelle con la baionetta inastata. Fui trattato cordialmente da parte 
degli ufficiali. La notte sul 26, all’una, il generale Ferone, che avevo 
conosciuto in Albania, mi portò una lettera del maresciallo Badoglio, 
della quale riproduco il testo: 


«A Sua Eccellenza il cavaliere, ecc. Il sottoscritto capo del Governo tiene 
a far sapere a Vostra Eccellenza che tutto quanto è stato eseguito nei vostri 
riguardi è unicamente dovuto al vostro personale interesse, essendo giunte da più 
parti precise segnalazioni di un serio complotto contro la vostra persona. Spia- 
cente di questo, tiene a farvi sapere che è pronto a dare ordini per il vostro 
futuro accompagnamento, con i dovuti riguardi, nella Iocalità che vorrete in- 
dicare », 


Seguiva la firma personale. Dettai una risposta alla comunicazione 
del maresciallo e dissi che mi sarei recato volentieri alla Rocca delle 
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Caminate. Il colonnello Tabellini mi comunicò che il generale inviato 
per una ispezione alla Rocca aveva fatto sapere che tutto era in ordine 
o almeno quasi in ordine. Trascorse il lunedì. 

Spesso durante la giornata parlarono con me il colonnello Chirico, 
il. maggiore Bonitatibus, il colonnello Tabellini (non dimenticherò 
mai la cortesia di sua moglie, che mi inviò gelati di frutta e tè), il 
generale Delfini, il tenente colonnello medico Santillo di Caserta, 
il quale si dimostrò molto afflitto per la soppressione della provincia 
di Caserta. Eta stato un errore! 

Ero convinto che sarei stato portato alla Rocca. Invece il mar- 
tedì sera, verso le dieci, fui fatto scendere e fui consegnato al gene- 
rale Polito, della Polizia militare, nel quale riconobbi il commissario 
di Pubblica Sicurezza Polito, che aveva collaborato con me per dicias- 
sette anni ed al quale avevo affidato importanti operazioni di polizia, 
- felicemente riuscite. x 

Durante il viaggio parlammo di varie cose, dopo che ebbi cono- 
sciuto la direzione da noi presa: non la via Flaminia, ma la via Appia. 
Atrivammo a Gaeta, molo Ciano, corvetta Persefone, con l'ammiraglio 
Maugeri di Gela, molto decorativo e cortese. Durante la traversata 
conobbi il genero del professor Frugoni. Sosta a Ventotene ed impos- 
sibilità di un soggiorno. Continuazione del viaggio in direzione di 
Ponza, dove giunsi verso le undici. Non era la residenza che avevo 
o avtei scelto. 

Cordiale trattamento. Il primo giorno il colonnello Pelaghi ed in 
seguito il colonnello Meoli ed il tenente colonnello Di Lorenzo con- 
tinuarono ad occuparsi con molto tatto della mia «incolumità », che 
non so chi avrebbe potuto avere più interesse a minacciare ora che 
lo scopo dei congiurati era stato raggiunto e la mia persona fisica 
non aveva più alcun valore, e cioè equivaleva a quella di un indi- 


viduo qualunque. | cu 
Li L Mussolini 


Ponza, 2 agosto 1943. 


Primo P. S. — Questo è un rapporto confidenziale che affido 
alla discrezione del colonnello Meoli, che non è autorizzato a co- 
municarlo a nessuno, a meno che io non prenda decisione contraria. 


Secondo P. S. — È possibile che alcune delle opinioni su men- 
zionate non corrispondano alla realtà, dato che ignoro ciò che è acca- 
duto dopo il 25 luglio, essendo rimasto, da allora, in completo iso- 
lamento morale, . a 
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I « PENSIERI » 


= I 


Tutto quel che è accaduto doveva accadere, poiché se non fosse 
dovuto accadere non sarebbe accaduto. 


2 


Per quel che concerne la gratitudine, le bestie sono supetiori agli 
uomini perché hanno l’istinto e non la ragione. 


3 


Sembra che i dittatori non abbiano nessuna alternativa: essi non 
possono declinare, devono cadere, eppure la loro caduta non provoca 
alcun piacere. Anche quando non sono più temuti, continuano ad 
essere odiati o amati. 


4 


Ciò che noi chiamiamo «vita» non è che un punto quasi imper- 
cettibile fra due eternità: il passato ed il futuro. Pensiero consolante! 


b) 


Due libri mi hanno molto interessato in questi ultimi tempi: 
La vita di Gesù di G. Ricciotti e Giacozzo Leopardi di Saponaro. Anche 
Leopardi è stato un po’ crocifisso! 


6 


Secondo Delcroix la mia vita dovrebbe essere divisa in cicli set- 
tennali contraddistinti da avvenimenti decisivi: 1908-1909, espulsione 
dall'Austria; 1914-1915, intervento; 1922, marcia su Roma; 1929, 
riconciliazione fra Stato e Chiesa; 1936, fondazione dell’impero; 1943, 
caduta; 1950, già morto. Finalmentel 
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7 
a A | 

I pensieri di Ponza sono terminati, poiché stanotte, verso l’una, 
sono stato svegliato con le seguenti parole: « Pericolo in vista! Dob- 
biamo partire! ». Mi sono vestito in tutta fretta, ho raccolto i miei 
oggetti e le mie carte e mi sono recato su un incrociatore che mi atten- 
deva. Sono salito a bordo ed ho incontrato l’ammiraglio :Maugeri, 
che mi ha detto che la nuova tappa: era l’isola della Maddalena, presso 
la Sardegna. | 

Oggi [7 agosto 1943] i miei pensieri vanno a Bruno. È il secondo 
anniversario della sua morte. Nelle circostanze attuali sento ancor 
più profondamente la sua perdita. Caro Bruno! Ho davanti agli occhi 
la sua immagine mentre scrivo queste parole nella casa dell’esilio, 
nel secondo anniversario della sua morte. se 

Il viaggio è durato dodici ore con mare tempestoso. La villa nella 
quale sono stato condotto apparteneva ad un cittadino inglese, Weber, 
e si trova in posizione dominante. È circondata da una grande pi- 
neta. Di fronte vi è il mare ed al di là, molto lontano, le montagne 
frastagliate della Sardegna. Un anno fa visitai la Maddalena fra l’entu- 
siasmo della popolazione. Oggi arrivo clandestinamente. Chi sa se 
oggi vi è qualcuno che ricorda mio figlio e quel che egli ha compiuto 
nella sua breve e meravigliosa vita. 

Venti anni di lavoro sono stati distrutti in poche ore. Mi rifiuto 
di credere che non vi siano più fascisti in Italia. Forse ve ne sono 
più di prima. Ma come è amaro dover constatare che ciò è stato pro- 
vocato da fascisti e realizzato da gente che portava il distintivo del 
Partito. Il fascismo era una iniziativa che ha interessato il mondo ed 
indicato nuove strade. È impossibile che tutto sia crollato. Quando 
ripenso oggi ai compiti, alle realizzazioni, al lavoro ed alle speranze 
di questi venti anni mi chiedo: Ho forse sognato? Era tutta un’illu- 
sione? Era tutto superficiale? Non vi era nulla di profondo? 


- 


Una profonda malinconia mi prende alla fine di questo primo 
giorno di esilio alla Maddalena. Sento che mio figlio Bruno è ora ve- 
ramente morto. 


9 


Il ricordo di me e del mio destino sarà cancellato fra pochi anni 
e si estinguerà subito dopo. 
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10 


Dal 25 luglio mattina non ho letto più nessun giornale. È de- 
gno di nota che non senta questa mancanza, dato che ero un in- 
faticabile lettore di dozzine di quotidiani al giorno. 


II 


Scherzi del destino: dal sommo del potere alla completa impo- 
tenza, dalla folla acclamante alla completa solitudine. 


12 


Fin dall’ottobre 1942 ho avuto un presentimento continuamente 
crescente della crisi che mi avrebbe travolto. La mia malattia vi ha 
molto contribuito. 


13 


Negli ultimi tempi la richiesta di mie fotografie era molto dimi- 
nuita e la mia avversione a firmarle era aumentata in misura eguale 
se non superiore. (Le firmavo ogni domenica pomeriggio). Sentivo 
che queste fotografie sarebbero state stracciate o nascoste un giorno. 
In questi giorni ciò deve esser accaduto in modo «totalitario » nelle 
vetrine e nelle abitazioni. I meno coraggiosi le hanno stracciate, i 
più coraggiosi le hanno nascoste in qualche armadio per poter. dichia- 
rare in caso di sorpresa di averle dimenticate. Sic transit gloria effigiei. 


14 


Noi tutti seguimmo con grande attenzione a villa ‘Torlonia la 
proiezione del film San? Elena, piccola isola. Così finì un uomo molto 
grande, Perché un uomo molto più piccolo non dovrebbe avere un 
destino eguale o simile? | 


15 


Dopo quattordici giorni non so ancora cosa «sono» o meglio 
cosa sono diventato, | 


16 


Secondo l’ammiraglio Maugeri in un anno non vi sono che venti 
giorni senza vento alla Maddalena. Oggi, 10 agosto 1943, ne abbiamo 
uno. Il mare sembra una tavola, gli alberi sono immobili. 
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Ù 


- 17 
Talete ringraziava gli Dei di averlo fatto nascere creatura umana 
e non bestia, uomo e non donna, greco e non barbaro, 


18 


Quando una piramide sociale o politica precipita, se ne ‘sentono 
le conseguenze fin nelle basi. Sorge un piccolo problema anche per 
i ragazzi che giocavano al tennis, 


- 


19 


Stamane il sole cerca di penetrare attraverso una coltre di nubi 
grigia che si alza da oriente. Il mate è color del piombo. C'è nel- 
l’aria il primo presentimento dell'inverno. La mia sentinella ha detto 
infatti: « Agosto, inizio dell’inverno ». 


20 


Si chiama Felice Da Nunzio ed è originario della provincia di 
Roma. Le sentinelle di Ponza si chiamavano Torella (di Frosinone), 
Tizzoni (di Rieti). Penso anche ai due funzionari che mi hanno sor- 
vegliato il primo giorno dopo il mio arrivo: Picazio (di Caserta) e 
Gentile (di Siracusa). Ricordo anche Vizzini (di Palermo) e Bruni 
(di Teramo), che vollero un mio autografo. 

La dittatura è un’istituzione tipicamente romana (repubblicana). 
Ciò che nel mondo moderno si designa come dittatura è la dittatura 
indiretta e collettiva e sembra che non possa durare più di venti anni, 
‘Tuttavia stiamo vedendo un'eccezione: la dittatura del bolscevismo 
sul proletariato. 

21 

Stanotte le sentinelle hanno fatto fuoco per dei rumori « sospetti ». 
Stamane, 12‘agosto, allarme aereo e colpi della contraerea alle otto. 
Ho visto soltanto due caccia isolati che volavano dietro l’isola. Il 
tutto è durato tre o quattro minuti, 


22 


L’ambasciatore giapponese, che ricevetti ancora il 25 luglio, alle 
tredici, deve esser stato sorpreso più di tutti gli altri dagli avvenimenti. 
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Le zanzare sono gli altoparlanti della notte: qui ve ne sono 
troppel | du 


- 24 - 


Anche gli uomini che compongono il mio presidio (carabinieri 
e funzionari) devono avere molte domande nelle loro menti: Che 
razza di uomo è questo? 


25 


Nel giugno 1940, dopo lo scoppio della guerra, si costruì il primo 
rifugio aereo di villa Torlonia in alcune grotte; la cantina si trova 
nelle vicinanze del teatro. Si riteneva che fosse assolutamente sicuro. 
Ma, dopo un sopraluogo, le competenti autorità dichiararono che 
era una trappola. Le cantine dell’edificio della villa dovevano essere 
rafforzate. Ma nell’ottobre 1942, dopo gli attacchi aerei su Torino, 
Milano e Genova, si disse che si doveva costruire un ricovero an- 
tiaereo a «tutta prova », cioè un rifugio che avrebbe potuto soppor- 
tare anche le bombe più pesanti. Fu incaricato della costruzione il 
maggior Parisella, il preventivo fu di lire duecentoquarantamila, la 
durata dei lavori tre mesi dall’inizio, nel dicembre 1942. Come sempre, 
a Roma, accadde che il posto scelto nelle vicinanze della villa era vuoto 
e si dovette scavare ad una profondità doppia di quella prevista. 
I lavori divennero più estesi e la loro durata si prolungò. È da ri- 
levare che la mia ripulsione verso il rifugio antiaereo crebbe col pro- 
cedere dei lavori, a mano a mano che essi si avvicinavano alla fine 
(fine luglio), e ciò non a causa del costo, che era raddoppiato, ma 
a causa di un oscuro presentimento che sentivo in me. Avevo l’esatta 
sensazione che questo rifugio antiaereo sarebbe stato completamente 
inutile quando fosse stato finito, che non ce ne saremmo mai ser- 
viti. Infatti! Si deve ascoltare la voce del subcosciente. 


26, 


Per la prima volta dal 1940 il bollettino delle Forze Armate ita» 
liane parla dell’attività del nemico sul fronte di terra senza menzio- 
nare minimamente la nostra attività. Ciò può essere interpretato come 
un preavviso alla comunicazione che è suonata la nostra ultima ota 
in Sicilia, 
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Un partito sciolto, cioè proibito, diventa interessante per molti 
italiani. Provano piacere ed essere fascisti se in tal modo sono « sov- 
versivi». Atteggiamento psicologico strano ma disprezzabile. 


28 


Ho ricevuta una seconda lettera da Rachele, che è senza notizie 
di Vittorio. Il tenente Faiola che lo conosce da bambino dice che non 
può essergli capitato nulla di male, 


29 


Nel Partito si trovava anche il fiore dei combattenti di tutte le 
guerre. Si sono mutati in autentici nemici dello Stato, 


30 


Stamane si annunziava come novità la partenza del colonnello 
Meoli, del tenente colonnello Di Lorenzo e di altri trenta carabinieri. 


3ZI 


È strano che negli ultimi tempi il lavoro nella grande sala di 
palazzo Venezia mi era venuto a noia. Avevo già deciso di trasfe- 
tirmi al ministero della Marina o in un altro posto della periferia 
più concentrato di palazzo Venezia di fronte all’altare della Patria, 
Un sintomo della mia malattia. 


32 


I primi giorni di una nuova esistenza, nel mio caso da prigioniero, 
sono veramente .senza fine. Poi essi si riempiono di piccole cose e 
cominciano a scorrere più velocemente. 


33 


Oggi, 13 agosto, sono stato preso da una strana e continua in- 
quietudine. Forse altre sgradevoli novità. Infatti, alle diciassette, mi 
è stato dato il bollettino delle Forze Armate, che, assieme all’attacco 
aereo su Torino e Milano, comunica anche il secondo bombardamento 
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di Roma. Il mito della « città del papa », che sarebbe stata tisparmiata 
in quanto tale, è crollato, al pati dell’altra leggenda secondo cui Roma 
era stata bombardata perché era la sede del fascismo. i 


34. 


È andato tutto così liscio come si vorrebbe fat credere? Come è 
possibile che un capitano di aviazione come Vittorio non possa dar 
notizie di sè dopo ventuno giorni dal «cambio della guardia »? 


35 


Gli argomenti.di conversazione fra me ed i miei rari visitatori 
si esauriscono e fra breve varrà la regola dei trappisti: silentiuz. 


36 


Non mi sono mai interessato di parole incrociate, sciarade ed altri 
indovinelli. Oggi, data la. mancanza di libri, ho avuto grazie ad essi 
la possibilità di ammazzare il tempo, come si dice, prima che iltempo mi 
ammazzasse, Qui tutto tende a normalizzarsi per diventare definitivo. 


37 


Stamane, 14 agosto, è venuto in viaggio di ispezione l’ispettore di 
Pubblica Sicurezza Polito, oggi capo della Polizia militare col grado 
di generale di brigata. Gli ho fatto chiedere di venirmi a trovare. 
È infatti venuto assieme all’ammiraglio Brivonesi, che ha preso parte 
al colloquio. Ecco quanto mi ha detto Polito. 

« Ho accompagnato donna Rachele alla Rocca. Il viaggio ha avuto 
luogo in auto senza incidenti. Romano ed Anna si trovavano già alla 
Rocca. Di Vittorio non so nulla. Si trovava a disposizione di Casero 
ed il 26 ha avuto una licenza. Per quanto concerne la promessa di 
Badoglio sarebbe stato impossibile mantenerla nel suo caso, poiché 
telegrammi concordanti del prefetto, del questore ‘e del comandante 
della zona militare prevedevano gravi disordini nel caso che lei fosse 
andato alla Rocca, Sul posto mi hanno confermato tutto ciò. Deve pen- 
sare che il cambiamento è stato radicale. Non solo in Italia non si ve- 
dono più distintivi del Partito, ma tutti i fascisti sono più che dispersi: 
sono volatilizzati, Le manifestazioni di odio contro di lei sono innu- 
merevoli. Io stesso ho visto un suo busto in un cesso pubblico ad 
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Ancona. A Milano la folla ha preso d’assalto Z/ Popolo d’Italia. 1l 
personale si è barricato. Vito si è difeso, Non so altro. 

« Sono Dr eseguiti molti arresti, ma i capi del fascismo sono 
quasi tutti liberi, compreso il tanto odiato Starace. Il 26 luglio il conte 
Ciano è stato visto in uniforme da ufficiale. Credo che si sia recato 
a Livorno. Grandi, Bottai e gli altri sono spariti dalla circolazione, 

« Per quel che concetne la guetra, il popolo agogna la sua fine, 
per quanto sappia anche chiaramente di trovarsi in un vicolo cieco, 
Esso è oramai indifferente alla possibilità di una disfatta e considera 
già come una vittoria- quella di poter essere liberato dal fascismo e 
poter respirare liberamente. 

« Tutto il suo edificio è crollato. Le basti sapere che oggi Bruno 
Buozzi è il capo dei lavoratori. I prefetti sono stati quasi tutti so- 
stituiti da loro colleghi che si trovavano a riposo. 

«Le incursioni aeree degli ultimi giorni sono state molto dure. 
Specialmente quella su Milano, che, ad eccezione del Duomo, ha di- 
strutto il centro della città. Non meno duro è stato il bombardamento 
di Roma, che ha colpito i quartieri che avevano costituito il bersaglio 
del primo attacco. Il papa ha di nuovo abbandonato il Vaticano. Non 
meno duri sono gli effetti degli attacchi aetei sulle città tedesche. Le 
vittime si contano a decine di migliaia. 

« Dopo la conquista della Sicilia, gli inglesi sbarcher4nno nell'Italia 
meridionale. Tutti i porti della Sicilia sono pieni di navi e mezzi da 
sbarco. Un altro sbarco, diretto contro il Dodecanneso, si prepara in 
Siria. Sembra che non verrà intrapreso nulla contro la Sardegna e 
la Grecia. 

« Anche sul fronte terrestre va male per i tedeschi. La superio- 
rità aerea degli angloamericani è schiacciante. Alle centinaia di aerei 
attaccanti, la nostra caccia non può oppotre che un numero irrisorio 
di apparecchi. A quel che sembra gli inglesi si propongono di otte- 
nere mediante gli attacchi terroristici la completa paralisi morale e 
materiale del paese e con ciò la resa senza condizioni, 

« Questa-guerra pesa più sulla popolazione civile che sull’esercito, 
pesa sui vecchi, le donne ed i fanciulli, e così si spiega la stanchezza 
generale e l’odio contro gli uomini responsabili ». 

L'ammiraglio Brivonesi si è mischiato di tanto in tanto al collo- 
quio per sottolineare che la rapidità con la quale si è sciolto il fascismo 
sarebbe stata ritenuta impossibile ancor pochi giorni prima, per quanto 
fosse palese che esso era già marcio. 

Il generale Polito m’ha consigliato di starmene tranquillo, mi ha 
chiesto come stessi prima e adesso, ed ha aggiunto che quando le 
passioni si fossero calmate, sarebbe stato possibile un più giusto giu- 
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dizio, poiché « nessuno può negare che Îa sua intenzione era quella 
di rendere il paese grande e ricco ». Ed inoltre: « Nessuno l’aveva in- 
formato? Cosa facevano i suol intimi? ». 

Per quel che concerne la posta, l'ammiraglio ha detto che a causa 
della: situazione sarebbe giunta irregolarmente. Ha aggiunto che sa- 
rebbe tornato da me se lo avessi desiderato. 

Il colloquio è durato circa un’ora e mezzo. Anche volendo tener 
conto del « colote » che i funzionati di Pubblica Sicutezza usano dare: 
ai loro rapporti, sono giunto a due conclusioni: 1) il mio sistema è 
disfatto; 2) la mia caduta è definitiva. 

Sarei veramente un ingenuo se mi meravigliassi delle manifesta- 
zioni della massa. A prescindere dagli avversarì che hanno atteso per 
venti anni nell’ombra, a prescindere dai colpiti, dai delusi, ecc., la 
massa è stata pronta in tutte le epoche ad abbattere gli idoli di ieri, 
anche a costo di pentirsene domani. 

Ma nel mio caso non satà così: Il sangue, fr infallibile voce del 
sangue, mi dice che la mia stella è tramontata per sempre. 


38 


Calma giornata di agosto: il mare è immobile, non il minimo ven- 
ticello. Tutto sembra immobile sotto il sole, anche il mio destino. 


39 


Nel pomeriggio è venuto a visitarmi il colonnello medico diret- 
tore del Sanatorio militare, dottor Mondini, di Cerea (Verona). Un 
uomo simpatico, colto, veneziano nel senso migliore della parola, 
uno di quei veneziani (della provincia veneta) che ho sempre consi- 
derato come la miglior stirpe italiana. Mi ha prescritto varie medicine, 
fra cui iniezioni, vitamine C, carbonati a gocce. Gli ho chiesto: « Ne 
vale ancora la pena? ». Mi ha risposto: « Come uomo e come medico 
dico di sì. ». La stessa domanda l’avevo rivolta alcuni mesi fa al pro- 
fessor Frugoni, che mi dette la stessa risposta. I fatti mi hanno dato 
ragione, Forse non ne valeva la pena. 


40 


Quando un uomo crolla col suo sistema, la caduta è definitiva, 
soprattutto se quest'uomo ha passato i sessant’anni. 


x 


4I 


Dio mi è testimone per i tentativi disperati ed angosciosi — dico 
disperati ed angosciosi — che feci nel fatale agosto 1939 per salvare 
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la pace. Gli sforzi fallirono. Di ciò sono colpevoli in parti presso a 
poco eguali inglesi e tedeschi: gli inglesi per aver garantita la Polonia, 
i tedeschi per aver preparata una potente macchina militare e non 
essere stati in grado di resistere alla tentazione di metterla in movimento. 


42 


Oggi, 16 agosto, ho ricevuto per la prima volta Radie-Navi del 
14 agosto, con notizie da Berlino, Tangeri, Lisbona, Madrid, Istanbul 
e Stoccolma, | 
43 


Gli avvenimenti militari e lo sfacelo del regime stanno nel rap- 
porto di causa ed effetto. È chiaro che oggi non mi troverei su questa 
.isola, se il 10 luglio gli anglosassoni avessero subita una Dieppe in 
grande stile nella baia di Gsela.. 


44 


Come sempre, anche nel mio destino si vorrà « cercare la donna ». 
Ora le donne non hanno mai esercitato la sia pur minima influenza 
sulla mia politica. Forse è stato uno svantaggio. Talvolta, grazie alla 
loro fine sensibilità, le donne sono più lungimiranti degli uomini. 


45 


Crispi e quel complesso fenomeno chiamato il « crispismo » cad- 
dero in seguito alla disfatta di Adua e Felice Cavallotti divenne estre- 
mamente popolare. Anche allora il popolo cambiò improvvisamente 
opinione e seguirono quattro anni drammatici, che trovarono la loro 
conclusione alla fine del secolo nel parco di Monza, 


3 46 


Si giunge dall’apice degli onori, al punto culminante della giu- 
stizia capitale. | 

Delle tre anime di Platone, le masse posseggono le prime due: 
la vegetativa e la sensitiva; manca loro la più alta, l’intellettiva. Non 
mi riesce difficile credere che milioni di italiani che mi hanno glori- 
ficato fino ad ieri, mi detestino oggi e maledicano il giorno in cui 
sono nato ed il paese dove ho visto la luce e tutta la mia razza, 
forse anche i morti, certamente i vivil | 
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Una volta un papa, il rappresentante di Dio sulla terra, mi chiamò 
« l’uomo della Provvidenza ». Quello era il tempo felicel 


48 


Se gli uomini rimanessero sempre sugli altari, finirebbero per 
credersi dei superuomini o degli esseri divini. La caduta nella polvere 
li riconduce all’umanità, a quella umanità che si potrebbe definire 
« elementare ». 


49 


Quanto più opprimente diventava l’atmosfera, tanto più nume- 
rose erano le proposte di riforma dell’amministrazione interna che mi 
venivano fatte. La riforma più radicale fu quella di febbraio, quando 
cambiai tutti i ministri salvo due. Ne derivò un ministero meno com- 
patto e quindi più debole del precedente. Il disfattismo vi fu rappre- 
sentato da Cini, il quale prevedeva che l’Italia non avrebbe potuto re- 
sistere oltre il giugno. L’effetto del cambiamento durò soltanto poco 
tempo. Altri provvedimenti interni, come la nomina di nuovi mini- 
stri per i portafogli tenuti interinalmente da me ed il trasferimento 
di particolari competenze ad altri organi, ecc., avrebbero dovuto aver 
luogo dopo un successo militare, dopo quel giorno che io chiamavo 
un « giorno di sole » e che non è venuto. 

Il popolo attendeva solo questo e poneva ogni cosa in secondo 
piano, anche l’altrettanto difficile problema dell’alimentazione. 

— Anche la nomina di Scorza sollevò all’inizio un certo interesse, 
ma poi gli avvenimenti lo smontarono. Così al suo discorso del $ mag- 
gio, che era troppo lungo ed in fondo grigio, mancò l’effetto a causa 
della perdita della ‘Tunisia. Altre misure di carattere disciplinare, mo- 
ralizzatore ed organizzativo futono poco o nulla osservate, L'effetto 
dell’ultimo discorso alla radio, il 18 luglio, fu annullato dal bom- 
bardamento di Roma, che ebbe luogo immediatamente dopo. 

Il popolo, che aspettava almeno un arresto all’avanzata nemica, 
non si contentò più dei «punti» che Scorza continuava a fissare. 
Perfino negli ambienti fascisti si ebbero dei leggeri dubbi sulle diret- 
tive di Scorza, ed io stesso cominciai a dubitare della sua lealtà. Un 
giorno di vittoria su terra o nell’aria o sul mare avrebbe consolidata 
di nuovo la situazione. Ciò fu dimostrato dall’entusiasmo del 10 e 11 
luglio, quando si sparse la voce che lo sbarco era stato respinto. Voce 
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che trovò la sua conferma nel celebre e vergognoso bollettino del 12, 
e fu smentita in modo spaventoso dal bollettino del 13, che tese 
nota la perdita di Siracusa e di Augusta, Quel giorno ebbe inizio 
il quinto atto del dramma. L’atmosfera fu avvelenata da accuse e contro- 
‘accuse. Si parlò del tradimento degli ammiragli, dapprima a Pantel- 
leria, poi ad Augusta. I « dodici » che dovevano parlare nelle princi- 
pali città italiane furono a loto volta sbalzati di sella dalla disfatta. 
Scorza li convocò e li riunì presso il Partito per esaminare cosa si 
dovesse fare. Poi vennero quasi tutti da me ed ebbe luogo uno scam- 
bio di idee, che finì senza conseguenze pratiche, a parte la mia de- 
cisione di convocare il Gran Consiglio. Il venerdì ed il sabato furono 
impiegati a stendere l’ordine del giorno, a raccogliere le firme ed a 
preparare l’attacco o meglio la manovra. Tre o quattro persone sa- 
pevano quel che volevano e quel che avtebbero raggiunto. Gli altri 
non capirono nulla e non pensarono che con quell’ordine del giorno 
avrebbero messo in gioco l’esistenza del regime. 


$0 


Di tutti i cosiddetti Stati « totalitarî », sorti dopo il 1918, quello 


turco sembra essere il più forte. In quel paese vi è un solo partito, 
quello del popolo, il cui capo è presidente della Repubblica. 


$I 


È possibile che alcuni commentatori stranieri abbiano sottolineato 
l’incostanza del popolo italiano nei confronti delle convinzioni politiche. 


$2 


+ 


16 agosto. Ancora una mattinata in grande agitazione. Il mio 
sangue ribolle. 
: | 53 


Penso oggi a tre uomini che pur provenendo dal nazionalismo 
hanno dato al fascismo la grande luce della dottrina, il fervore della 
fede e la realizzazione delle leggi: Alfredo Rocco, Enrico Corradini, 
Forges Davanzati. 

54 


Saranno rispettati i « sacrart » delle Case del Fascio? Ci si ricor- 
derà ancora degli uomini che sono morti per il fascismo, come Co- 
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stantino Marina, Oscar Tellini, Walter Vannini, Borg-Pisani ed in- 
finiti altri? 

C'è stata una «congiura » contro di me? Sì. Altrimenti non vi 
sarebbe nessuna spiegazione per la lettera che il maresciallo Badoglio 
mi inviò nella notte dal 25 al 26 luglio tramite il generale Ferone e 
nella quale parlava di un «serio » complotto contro la mia persona. 

Fin dal 23 ottobre 1942 la fortuna mi aveva voltato decisamente 
le spalle. Le feste del ventennale furono disturbate da bombardamenti 
e dall’offensiva nemica in Libia. Perciò rinviai un discorso che avrei 
dovuto tenere all’Adriano ‘e per il quale si erano compiuti grandi 
| preparativi. AI discorso del 2 dicembre davanti alla Camera seguirono 
gli infelici avvenimenti in Libia. Il 5 maggio, in occasione dell’ultima 
adunata davanti a palazzo Venezia, dichiarai che saremmo tornati 
in Africa e proprio allora perdemmo in Tunisia l'ultimo lembo di 
quel continente. Il 10 luglio passai in rivista la divisione M e proprio 
quel giorno il nemico sbarcò in Sicilia. Il primo bombardamento 
‘di Roma ebbe luogo proprio mentre mi trovavo a Feltre a colloquio 
con il Fihrer. Tralascio di enumerare altri colpi meno tipici dopo il 
cambiamento di fortuna. Eppure credevo che il ritirarsi sarebbe stato 
un segno di pusillanimità. Ho sperato sino alla fine di afferrare l’ultimo 
capello che, come si dice, la fortuna porta sulla testa, ma non mi è 
riuscito. L’ho sperato il 10, 11, 12, 13 luglio e poi ho visto che ogni 
tentativo era vano. 

Ai miei due incontri veneti con Hitler sono seguiti avvenimenti 
disgraziati. | 

5) 


17 agosto. Il mare somiglia ad un lago alpino. Una incredibile 
uniformità grava su ogni cosa. 

Il passato ci appartiene veramente. Il passato ci appartiene con il 
suo bene e il suo male, le sue gioie ed i suoi dolori e, secondo la 
teologia cristiana, neppure Dio può abolire quel che è stato. 

. Non posso credere che si siano trovati ottanta chili d’oro in casa 
di Farinacci. Negli ultimi tempi avevo messo un po’ in disparte Fa- 
rinacci a causa del suo atteggiamento di DICE BORE: del fascismo e 
del suo ostentato catonismo. 

In giugno sono stati tenuti due discorsi: il 5 quello di Delcroix 
ed il 24 quello di Gentile. Entrambi sono stati molto buoni, ma senza 
effetto, a causa del precipitare degli insuccessi militari. Eppure sarebbe 
bastato un bollettino un po’ meno spiacevole di quelli abituali per sol- 
levare di nuovo gli spiriti. Ma questi bollettini divenivano sempre 
più rari. 


19. > XXXIV, 


290 OPERA OMNIA DI BENITO MUSSOLINI 


Comandante della mia guardia è il tenente Faiola, latino di Segni, 
che ha un passato militare brillante. Dopo essere stato ferito grave- 
mente presso Tobruk, fu testimone dell’inumano trattamento ai nostri 
feriti e prigionieri da parte degli inglesi. Odia perciò tutto quello che 
è inglese. Nel 1935 ha conosciuto in Eritrea Bruno e Vittorio, che vi 
erano andati, giovanissimi, come volontari aviatori. 

Il 24 agosto si sono compiuti otto anni da quando si recarono 
in Africa, Il maresciallo Badoglio li encomiò e li promosse. Erano 
gli anni 1935-36, gli « anni di sole » della storia d’Italia e del regime. 
Vale la pena di averli vissuti, anche se oggi siamo circondati da pol- 
vere e da macerie ed anche se oggi tutte Ie autorità di Roma non sono 
in grado di darmi notizie di mio figlio e di mio nipote. | 


56. 


Come ho detto nel mio libro, la morte improvvisa di Bruno è 
stato un favore del destino: come avrebbe sofferto in questi Do 


57 


Una voce mi dice: se tu fossi morto, non avresti lasciato lo stesso 
palazzo Venezia, villa ‘Torlonia, la Rocca delle Caminate, parenti ed 
amici, e tutto quel che ti era caro? La voce non considera che io ho 
abbandonato tutto ciò da vivo. Eppure è come se fossi morto. Eterna 
filosofia dell’ego. 

I morti del fascismo — e sono tantil — saranno rispettati? 


58 


Oggi 17 agosto, alle ore diciassette, è venuto da me, su mia ri- 
chiesta, il parroco della Maddalena, don Capula. È sardo, vive qui da 
dieci anni e gode della stima incondizionata di tutti, come prete e come 
italiano. Mi ha detto di aver pensato a me, di avermi fatto un cenno 
di saluto il giorno prima, quando mi aveva visto sulla terrazza. L’ho 
intrattenuto brevemente sulle mie faccende e gli ho detto che le sue 
visite mi avrebbero aiutato a vincere la grave crisi morale provocata 
dall’isolamento più che da tutto il resto. Ha replicato di essere a mia 
disposizione e con la più grande discrezione. « Mi permetta di parlare 
francamente », mi ha detto. « Lei non è stato sempre grande nella 
fortuna: sia grande ora nella disgrazia. È da questa che il mondo la 
giudicherà, da quel che lei sarà a partire da ora e molto meno da quel 
che lei è stato fino a ieri. Dio, che vede tutto, la osserva e sono 
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sicuro che lei non farà nulla che possa ferire i principî religiosi, cat- 
tolici, dei quali lei si ricorda, anche se dovessero prodursi nuovi colpi 
del destino ». Gliel’ho promesso. Verrà di nuovo giovedi pomeriggio 
Mi ha detto pure: « Molti che hanno ricevuto i suoi favori l’hanno 
dimenticata. Altri provano per lei la stima che si deve ad un caduto 
e forse un segreto rimpianto ». 


59 


Il tenente Faiola, venuto dal Comando di Marina, mi ha detto 
che... [un nome inglese] gli ha riferito a Roma che Eden ha dichiarato 
alla Camera dei comuni che la Libia non sarebbe tornata all’Italia e che 
la radio inglese accusa Badoglio di « seguire le orme di Mussolini ». 
La stessa radio ha anche reso nota l’occupazione di Messina. Con que- 
sta triste notizia si chiude il 17 agosto. 


60° 


Un mese fa a Riccione vidi per l’ultima volta Romano, Anna, 
Guido ed Adria, Arrivai alle diciannove. Ascoltammo tutti insieme 
il discorso di Scorza; fu l’ultimo discorso sostanzialmente buono, 
ma fu pronunciato con un tono uniforme, monotono e con accenti 
quasi di sconforto. 


GI. 


Nelle linee seguenti voglio fissare il comportamento di Dino Grandi, 
conte di Mordano, dall’inizio del 1943 al mese di luglio. Può essere 
interessante. Fino al mese di febbraio il suo contegno sembrò chiaro. 
Dopo la crisi ministeriale divenne ambiguo. In alcuni ambienti lo si 
chiamava «l’attendista ». In altri passava senz’altro per amico degli 
inglesi. Quest'ultima accusa era ingiustificata. A quell’epoca Grandi 
era spesso assente da Roma e si tratteneva a Bologna, dove aveva com- 
perato il Resto del Carlino. Inoltre ne aveva acquistato il relativo com- 
plesso industriale per il valore di parecchi milioni. Ai primi di marzo 
mi chiese un colloquio e mi pregò di proporlo per il conferimento 
del collare dell'Annunziata. Giustificò la sua richiesta con il fatto di 
essere stato per molti anni ambasciatore a Londra e di essere presi- 
dente della Camera. Gli promisi che ne avrei parlato con il re, e lo 
feci in una delle due udienze settimanali che il sovrano mi accordava 
ogni lunedì e giovedì. Sua Maestà mi disse che il primo motivo addotto 
da Grandi non era sufficente, il secondo sì. Circa il momento, Sua Mae- 
stà mi disse che il conferimento avrebbe potuto aver luogo in occa- 
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sione della festa dell'Annunziata, che ricorre il 25 marzo. E così fu. 
I giornali pubblicarono la notizia senza lunghi commenti. Il presi- 
dente del Senato, escluso da questa onorificenza, ne soffrì come di 
una perdita di prestigio. 

Nei primi giorni di aprile, la data esatta la si può riscontrare sul 
registro delle udienze che facevo tenere scrupolosamente in ordine, 
vidi di nuovo Grandi, che mi ringraziò con flusso di parole e mi disse 
letteralmente: « Prima di incontrarti non ero che un cronista del Car- 
lino, un modesto giornalista. Sono una tua creazione. "Ti devo tutto. 
Quel che ho raggiunto nella vita è opera tua. La mia devozione verso 
di te è illimitata, perché, permettimi di dirtelo, ti voglio anche bene ». 

Era sincero? In quel momento credetti di sì. Menzionai i servizi 
da lui resi quale ambasciatore, ministro degli Esteri e fascista. ‘Tornò 
a Bologna. Lo rividi il 5 maggio a palazzo Venezia dopo il discorso 
di Scorza all’Adriano. Era apparentemente raggiante: « Ducel Che 
nobile discorso! Ci siamo tutti ritrovati. Siamo tornati alla vecchia 
atmosfera. Abbiamo ritrovata la giusta strada », ecc. Di nuovo tornò 
a Bologna. Le accuse per il suo «attendismo » aumentarono ancora. 

A fine giugno era a Ferrara per la commemorazione di Balbo, 
tenuta da Scorza. Al suo ritorno, Scorza mi disse che Grandi non aveva 
voluto prender posto nella tribuna degli oratori ed aveva tenuto per 
tutta la giornata un contegno più che riservato. (Durante il suo sog- 
giorno a Londra, Grandi aveva violentemente calunniato Balbo, anche 
dal punto di vista del valore personale). 

Arriviamo a luglio. Nella settimana dall’11 al 18 Scorza scelse do- 
dici uomini rappresentativi del regime che avrebbero dovuto parlare 
nelle principali città italiane. Fra i prescelti si trovava anche Grandi. 
Egli telegrafò al Partito e chiese di essere esonerato da questo incarico. 
Scorza ripeté la sua richiesta attraverso il segretario federale. Ma il 
segretario federale telegrafò che Grandi rifiutava categoricamente di 
parlare. Scorza avrebbe voluto adottare una misura disciplinare contro 
Grandi. Lo sconsigliai e gli raccomandai di non creare in quel mo- 
mento un «caso » Grandi. 

Poiché Grandi in una delle sue lettere a Scorza aveva menzionata 
la necessità di una « unione sacra », feci chiamare Grandi per chiedergli 
di quale « unione sacra » intendesse parlare; se, cioè, pensasse di ri- 
chiamare in vita i vecchi partiti che avevo soppresso ed i loro capi. 
Mi.disse che pensava all’« unione sacra » di tutti gli italiani per to- 
gliere alla guerra il suo carattere di partito. « È il momento — af- 
fermò — che si finisca di dire che questa è la guerra di Mussolini. 
Questa è la guerra di tutti. È ora che la Corona esca dal suo riserbo. 
Il territorio nazionale ha subìto una invasione e la Corona non parla, 
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Essa si sottrae al suo dovere. Deve assumere le sue responsabilità. 
Questa è anche e soprattutto la guerra di Vittorio Emanuele III. Il 
paese vuole che la Corona esca dal suo atteggiamento riservato e che 
la guerra assuma perciò il suo carattere nazionale ». 

Gli spiegai che in tutte le guerre si formano due partiti: quello 
di coloro che vogliono la guerra e quello di coloro che non la vogliono. 
La guetra del 1915-18 fu chiamata la guerra degli «interventisti»; 
quella di oggi la guerra dei fascisti. Unioni sacre fra elementi opposti 
sono impossibili. Lo dimostrano i tentativi francesi. In Francia, ad un 
certo momento, Clemenceau si levò al di sopra dell’« unione sacra ». 
Il colloquio si svolse in forma cordiale. Ma ebbi la chiara sensazione 
che quell'uomo stesse già sull’altra sponda. Si trovava già dall’altra 
parte della barricata. 

Scorza parlò la sera del 18 luglio. Il giorno seguente Grandi telegrafò 
a Scorza da Bologna: «Il tuo discorso è stato magnifico; così par- 
lavano i grandi uomini del Risorgimento », ecc. 

In un ulteriore colloquio, del quale in questo momento non ri- 
cordo la data precisa, ma che ebbe luogo nei primi giorni della setti- 
mana dal 18 al 25 luglio, Grandi mi disse che anche Scorza lo 
aveva deluso e non gli piaceva più. Il giovedì ed il venerdì tornò 
da me e mi scongiurò di non convocare il Gran Consiglio, mentre 
in quel momento il « piano » era già fissato. Con l’ultima parte del suo 
ordine del giorno, Grandi voleva costringere la Corona ad una de- 
cisione. O la Corona avrebbe accettato e avrebbe quindi assunta la 
responsabilità della guerra, oppure non avrebbe accettato dimostrando 
in tal modo la sua debolezza. In questo dilemma la Corona ha scelto 
la prima alternativa con tutto quel che ne è derivato e su cui per il 
momento non voglio fare alcuna considerazione. Nel Gran Consiglio 
Grandi dichiarò che quest’ordine del giorno avrebbe potuto rimanere 
segreto. Ma la mattina tutta Roma lo conosceva e tutta Roma aveva 
la sensazione che si preparasse qualcosa di grosso. 


da 


Poiché sto scrivendo sul passato degli uomini che si trovavano 
vicino a me, parlo anche di Bottai, che è un soldato valoroso ed un 
acuto scrittore. Ma tutto quello che inizia resta incompiuto. Come 
uomo politico egli è un inquieto, ma anche un coraggioso. Deve essere 
un sangue misto. Il suo viso è piuttosto una maschera, Il suo sguardo 
è spesso sfuggente. Non è limpido sino in fondo. Arricchito? Si dice 
di sì. È poco popolare. Alla riunione dei vecchi fascisti di Roma, 
al Quirino, il 21 aprile, fu fischiato o quasi, | 
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Quando lasciò il ministero per il quale aveva elaborato Îa « Carta 
della scuola », sbatté la porta dietro di sé. Dopo un mese venne da 
me e mi disse: « Non posso rimanere più a lungo senza far nulla, 
Propongo le seguenti soluzioni: o il posto di Bevione all’Istituto 
nazionale delle assicurazioni, o quello di Giordani all’Istituto ricostru- 
zioni industriali, oppure temporaneamente un’ambasciata ». Gli risposi: 
«Non è adatto per te prendere il posto di Bevione, che egli ha il 
diritto di occupare fino al 15 giugno. Si direbbe che ti sei fatto mettere 
in un angolino tranquillo con duecentomila lire l’anno. Quale ex- 
ministro delle Corporazioni sei più adatto per l’Istituto ricostruzioni 
industriali. Ma a prescindere dal fatto che Giordani non ha espresso 
affatto l’intenzione di ritirarsi, anche lì vi sono troppi miliardi in ballo, 
Voglio vedere piuttosto se vi sia la possibilità di darti un’ambasciata, 
per esempio quella di Berlino, dove Alfieri si è veramente esaurito ». 
Fu d’accordo. Dopo un paio di mesi Bottai venne di nuovo da me 
e mi disse di aver trovato un’altra soluzione e precisamente la pre- 
sidenza della Camera, in vista dell'imminente fine della sessione. Gli 
risposi che prefetivo questa soluzione a tutte le altre, premesso che 
Grandi fosse d’accordo. Poco dopo Bottai venne ancora una volta 
da me con una breve lettera di Grandi, con cui questi si dichiarava 
felice che Bottai fosse stato scelto a suo successore. Il resto è noto. 


03 
Nella mia vita non ho mai avuto nessun « amico » e mi sono spesso 
chiesto se ciò fosse un vantaggio o uno svantaggio. Oggi sostengo 
che è stato un bene. In tal modo molta gente è esentata dal « com- 
patirmi », cioè dal « patire con me ». 


64 


Chissà se nel Museo della guerra di Milano sono ancora esposti e si 
onorano i ricordi di Bruno. 


65 


Albini, un errore ed una delusione! Brutto di faccia e nell’anima. 
Egli sapeva tutto e non mi diceva niente. i 


66 


Il mattino del 25 luglio Bastianini mi chiamò per dirmi che Goering 
voleva venire in Italia in occasione del mio sessantesimo compleanno. 


PENSIERI PONTINI E SARDI 295 


Risposi che andava bene. Il 30, Goering mi inviò un telegramma, 
che mi fu portato a Ponza da un maggiore dei carabinieri. Lo traduco 
a titolo di documentazione: 


«Duce! Poiché le circostanze non mi hanno permesso di ‘portarvi perso- 
nalmente i miei voti augurali, conformemente alle mie intenzioni, ve li invio 
con questo mio in occasione del vostro compleanno, assieme ai sensi della mia 
più profonda stima, Animato dal sentimento di una sincera amicizia e di una 
fedeltà incondizionata, sento il bisogno di ringraziarvi per l'amichevole accoglienza 
che mi avete riservato così spesso ed amichevolmente in passato e per le dimostra- 
zioni della inalterabile amicizia. Mia moglie ed io vi inviamo i nostri cordiali 
auguri per il vostro personale benessere in occasione del vostro compleanno. 
Possano la forza e la -personalità'di Vostra Eccellenza esercitarsi anche in futuro 
a beneficio dei combattenti delle nazioni europee, malgrado le dure prove ed i 
gravi avvenimenti di quest'epoca. Quale segno tangibile della mia stima, vi invio 
un busto di Federico il Grande. Con immutabile cameratismo, con la più pro- 
fonda e cordiale stima e i sensi della mia incondizionata fedeltà, rimango il vostro 
devoto Goering, Reichsmarschall des Grossdeutschen Reiches ». 


Questo telegramma mi ha convinto ancora di più che Goering è 
un amico dell’Italia. Mi era consentito rispondergli, ma non l’ho fatto, 
perché non volevo dare una risposta necessariamente banale ad un 
telegramma così commovente e fraterno. 


67 - 


Questa sarebbe dunque la mia posizione giuridica: ex-capo del 
Governo in stato di arresto protettivo contro la furia popolare! 


68 


17 agosto (1937 0 19387): volo da Roma a Pantelleria e ritorno. 
n° 


È difficile misurare la gravità del trauma psichico da cui è stata 
colpita, nella notte dal 25 al 26 luglio, la gioventù organizzata nella 
Gioventù italiana del Littorio. Particolarmente grave deve essere stato 
questo trauma nell’Accademia maschile della Farnesina ed in quella 
femminile di Orvieto, nonché negli istituti premilitari per l’Esercito, 
la Marina e l’Aviazione di Brindisi, Venezia, Forlì e Bolzano, che 
erano delle organizzazioni perfette come disciplina e avevano ripor- 
tato grandi successi. Questa gioventù, che era ammirata in quasi tutte 
le nazioni europee, questa gioventù, che aveva compiuto delle mani- 
festazioni sportive e ginniche indimenticabili, che con la divisione 
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Giovani fascisti aveva dato da Bir el Gobi al Mareth splendide prove 
del suo valore, meritava di essere trattata con maggior rispetto. Questa 
gioventù, che ha subito tale scossa improvvisa, dove si dirigerà do- 
mani? A sinistra, verso le idee estremiste, oppure, sfiduciata e delusa, 
non crederà più a nulla e a nessuno. . 


JO, 


Un maresciallo, un certo Daini della Ciociaria, è tornato dalla 
penisola e mi sono intrattenuto un poco con lui. È un individuo 
franco, di modeste doti intellettuali, e perciò le sue parole hanno una 
certa base. Si nota, egli ha detto, un rafforzamento del movimento 
sovversivo. Il popolo è scoraggiato e non ha che un desiderio: finire 
la guerra a qualsiasi costo. I villaggi del Lazio sono pieni di « sfollati 
da Roma ». | 


71 


Fra gli uomini modesti che mi hanno servito voglio ricordarne 
due: Ridolfi e Navarra. Il primo ha cavalcato al mio fianco ogni mat- 
tina per quasi vent’anni. Era un maestro di scherma e di equitazione 
coscienzioso, non calcolatore, e fedele nel vero senso della parola. 
Gli avranno dato delle noie? Navarra era da venti anni il mio primo 
usciere. Beneducato, discreto, rispettoso ed egualmente non calcolatore. 

Voglio dire una parola di lode anche per il mio autista, Boratto, 
che negli attentati correva assieme a me un rischio vitale. Ad ecce- 
zione di un cane schiacciato a Montefiascone, non è mai incorso 
nel più piccolo incidente, pur essendo costretto a correre. 


72 


Perché, dopo gli uomini, non dovrei ricordare anche gli animali? 
Anch’essi hanno avuto un posto nella mia vita, I nomi dei cavalli: 
Rusovich, Libaroff, Ned, Thiene, Eron (un regalo di Dollfuss), Ed i cani: 
Carlot (bruttissimo ma molto intelligente), Bar, il cane di Bruno. 
A Riccione rimase accucciato alcuni giorni davanti alla camera in cui 
vi erano le cose di Bruno. Fedeltà di un animale! | 


73 


19 agosto. La mia settimana di passione, se mi è lecito chiamarla 
così, cominciò precisamente un mese fa col mio incontro col Fihter, 
a Feltre. L’incontro avrebbe dovuto durare quattro giorni, come il 
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precedente di Salisburgo, e si era scelto Feltre per ragioni di sicurezza 
ed a causa della vicinanza alla frontiera. La data non era stata fis- 
sata. A causa degli avvenimenti in Sicilia, si scelse il 19 luglio, e si 
fissò in un giorno la durata dell’incontro. Troppo poco per esami- 
nare a fondo la situazione in generale ed in dettaglio. La burocrazia 
insistette per Feltre, mentre l’incontro avrebbe benissimo potuto aver 
luogo nella prefettura di Treviso, risparmiando così quattro ore. La 
burocrazia non è capace di questa ginnastica intellettuale. Partii in volo 
da «Riccione la mattina del 19 alle sette e giunsi puntualmente all’aero- 
porto di Treviso, alle otto e trenta. Trovai il solito assembramento 
di ufficiali e soldati di aviazione, abbastanza grigi. Poco dopo atterra- 
vano alcuni aeroplani tedeschi con ufficiali del seguito del Fiihrer, 
fra i quali il maresciallo Keitel, 

Alle nove precise arrivò il Fiihrer. Passò in rivista il reparto e poi 
ci dirigemmo verso la stazione. Prendemmo il treno e dopo circa 
un’ora scendemmo alla stazione prima di Feltre. Di là proseguimmo 
in auto per la villa scelta per l’incontro, la villa del senatore Gaggia, 
un labirinto di sale e salette, della quale mi ricordo come di un in- 
cubo. Vi arrivammo dopo un’altra ora in macchina aperta, sotto un 
sole ardente, e durante il percorso scambiai con il Fiihrer poche pa- 
role senza importanza. sn 

Il colloquio ebbe inizio alle dodici. Erano presenti Keitel, il ge- 
nerale Warlimont ed altri ufficiali tedeschi, come pure l’ambasciatore 
Mackensen; da parte italiana il generale Ambrosio con il suo inter- 
prete, Bastianini ed Alfieri. Dapprima prese la parola il Filhrer e parlò 
per due ore. Le sue parole furono stenografate ed il testo completo 
del discorso si trova negli archivi del ministero degli Esteri. Avevo 
appena cominciato a parlare, quando il mio segretario entrò nella ca- 
mera e mi consegnò una nota telefonata da Roma, del seguente con- 
tenuto: « Dalle undici Roma è bombardata duramente ». Comunicai 
la notizia al Fihrer ed ai presenti. Si creò un’atmosfera opprimente 
e triste, che divenne ancor più opprimente a causa delle ulteriori co- 
municazioni telefoniche, con le quali si rendeva noto l’eccezionale 
lunga durata dell’attacco, il numero degli aerei ed i gravissimi danni 
riportati dall'Università e dalla chiesa di San Lorenzo. | 

Dopo le dichiarazioni del Fiihrer ebbe luogo il nostro primo scam- 
bio di opinioni a quattr’occhi. Mi comunicò due fatti essenziali: 1) la 
guerra sottomarina sarebbe stata ripresa con nuovi mezzi: 2) a fine 
agosto la flotta aerea di rappresaglia avrebbe cominciato ad operare 
contro Londra, che sarebbe stata cancellata dalla faccia della terra 
in una settimana. Gli risposi, fra l’altro, che in attesa di questi attacchi, 
la difesa dell’Italia doveva essere in ogni modo rafforzata. Fui di nuovo 
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chiamato e mi furono comunicate altre notizie; nel frattempo giunse 
l’ora della partenza. Fu soltanto durante l’ora trascorsa in treno col 
Fiuhrer che gli feci chiaramente intendere che a quell’epoca l’Italia 
doveva sostenere il peso totale di due imperi come la Gran Bretagna 
e gli Stati Uniti, che sotto questo peso si correva il pericolo di essere 
schiacciati, che i bombardamenti delle città scuotevano non solo il 
morale della popolazione, ma danneggiavano anche gravemente la 
produzione bellica ed arrecavano un grave disturbo a tutta la vita so- 
ciale, Gli dissi ancora una volta che la campagna africana avrebbe 
avuto un corso differente se avessimo avuto non la superiorità aerea 
ma almeno un’aviazione altrettanto forte quanto quella del nemico. 
Gli dissi inoltre che la tensione degli spiriti all’interno del paese era 
divenuta grande e pericolosa. Mi rispose che la crisi italiana eta una 
crisi di direzione e che avrebbe inviato altri rinforzi aerei e nuove 
divisioni per la difesa della penisola. Dichiarò che la difesa dell’Italia 
era del massimo interesse anche per la Germania, Il tono del colloquio 
fu sempre amichevole e ci separammo cametatescamente. Poi l’appa- 
recchio del Fiihrer partì. Mentre accompagnavo Keitel al suo appa- 
recchio, gli dissi: « Mandate subito tutto ciò di cui abbiamo bisogno: 
pensate che siamo sulla stessa nave! ». 

Alle diciotto partii in volo direttamente per Roma. All’altezza del 
Soratte, diminuii la velocità e scorsi una grande nuvola all’orizzonte. 
Era il fumo degli incendi della stazione del Littorio, che sorvolai dopo 
alcuni minuti. Centinaia di vagoni bruciavano, le opere in muratura 
erano distrutte, l’aeroporto inservibile. Lo stesso quadro presentavano 
il deposito di locomotive e il rione di San Lorenzo. I danni sembra- 
vano immensi. Al mio atterraggio erano presenti il prefetto ed alcune 
altre personalità. Mi recai a villa Torlonia. Per strada incontrai una 
quantità di gente che si recava in campagna a piedi o con ogni mezzo 
possibile di locomozione. La città aveva un aspetto tetro. Lunghe 
code di popolo si affollavano presso le fontane, perché le condutture 
dell’acqua erano state interrotte. A sera, da villa Torlonia, si vede- 
vano ancora nel cielo i bagliori degli incendî. Roma aveva vissuto 
una spaventosa giornata di ferro e di fuoco, che aveva distrutto ogni 
illusione e creata una situazione piena di incognite. 

Nei giorni seguenti visitai alcuni dei luoghi più duramente col- 
piti, soprattutto l’aeroporto e la stazione del Littorio, l’aeroporto di 
Ciampino e la Città universitaria; ma detti ordine che non se ne par- 
lasse nei giornali. 

Nel frattempo i nemici del regime avevano sparso in tutta Roma 
‘la voce che l’incontro di Feltre era stato infruttuoso, che la Germania 
‘ci piantava in asso, e che dopo la conquista della Sicilia, gli inglesi 
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sarebbero arrivati, più o meno quasi indisturbati, fino a Roma. Tutto 
ciò accrebbe la tensione nervosa, già prossima al collasso. A Corte 
dominava un eguale stato d’animo. Ciò mi fu confermato anche dal 
mio penultimo colloquio col re. L’ultimo fu quello che ebbe luogo 
a villa Savoia il 25. 


74 


Stamane 19 agosto è tornato da Roma l’ammiraglio Brivonesi, 
che attendevo con grande ansia, ed ha rotto il mio isolamento, poi- 
ché mi ha portato una lettera di mia moglie in data 13 agosto. Mi 
dice di essere praticamente isolata anche lei, di non avere un telefono 
e di vivere in un continuo stato di allarme. Non so se a causa di 
attacchi aerei o di altro genere. L’ammiraglio mi ha anche portato una 
grande cassa con le opere complete di Nietzsche meravigliosamente 
rilegate. Sono ventiquattro volumi inviatimi dal Fiihrer per il mio 
sessantesimo compleanno tramite il maresciallo Kesselring. L’ammi- 
raglio Brivonesi mi ha infine comunicato, con una lettera trasmes- 
sami dal tenente Faiola, che Vittorio si è recato all’estero ed è stato 
dichiarato disertore, ciò che mi ha procurato un grande dolore; che 
Vito è alla Rocca e non ha potuto recarsi a Mercato Saraceno, ciò che 
potrebbe voler dire che l’autorità del nuovo regime in Romagna è 
dubbia; e che a Milano 2/ Popolo d’Italia non esce più o è stato di- 
strutto. Documenti personali e libri, da palazzo Venezia, mi saranno 
consegnati. Nulla di nuovo circa la mia posizione personale. 


75 


Qui finisce il primo quaderno dei Pensieri pontini e sardi. 


19 agosto 1943, ore quindici, 


STORIA DI UN ANNO 


(IL TEMPO DEL BASTONE E DELLA CAROTA) 


PREFAZIONE 


Desiderata da molti, viene qui raccolta la serie degli articoli che 
nei mesi di giugno e luglio furono pubblicati dal Corriere della Sera. 

Si trattava di far conoscete come i fatti e gli avvenimenti si svol- 
sero nei mesi più tragici della recente storia d’Italia. Si trattava cioè 
di offrire una documentazione che potrà essere e sarà a suo tempo 
completata ma non potrà essere smentita, poiché tutto ciò che fu 
raccontato è vero, cioè è realmente accaduto. 

Nella stessa vicenda e nelle sue fatali conseguenze è contenuta 
la morale, | 

L’Italia è oggi crocifissa, ma già si delinea all’orizzonte il crepu-. 
scolo mattinale della resurrezione. 


M. 


DA EL ALAMEIN AL MARETH 


Un dato di fatto sul quale sino ad oggi non si è minimamente 
soffermata la pubblicistica dedicata alla catastrofe italiana dell’estate del 
1943 è il seguente: l’origine prima della catastrofe è francese e si ricon- 
nette a una data, quella dell’8 novembre 1942. È la Francia, quella cosid- 
detta dissidente giudeo-massonico-bolscevica, che ha aperto all’Ame- 
rica le porte del Mediterraneo. Uno degli episodî decisivi della con- 
giura contro l’Italia si è svolto ad Algeri in quell’alba novembrina, 
quando il convoglio americano (gli inglesi si tennero al largo, nella 
tema di ferire una qualsiasi superstite suscettibilità francese) giunse 
nel porto di Algeri e scaricò, non solo indisturbato, ma accolto trion- 
falmente dai complici, le prime formazioni di carri armati e di truppe. 
Il tradimento della Francia di De Gaulle non era che il preludio del 
‘tradimento dell’Italia di Badoglio: due anelli della stessa catena. Sin 
dal primo momento apparve chiaro che lo sbarco di un’armata ameri- 
cana nel Mediterraneo costituiva un evento di grande portata stra- 
tegica, destinato a modificare, se non a capovolgere, il rapporto delle 
forze in quel settore che in Italia fu sempre considerato, se non pro- 
prio decisivo, certo della massima importanza. Quella grande mano- 
vra a tenaglia che si era delineata nell’estate del 1942, quando i 
tedeschi risalivano i primi contrafforti del Caucaso e le armate italo- 
germaniche di Rommel si affacciavano alle porte di Alessandria, ve- 
niva neutralizzata e resa ormai irrealizzabile. Si profilava, al contrario, 
.la non meno grande manovra strategica degli « alleati », che, par- 
tendo dall’Algeria e dall’Egitto, avrebbe finito per chiudere in una 
posizione senza via di uscita le forze italo-germaniche dislocate in 
Libia. Le contromisure dell'Asse furono immediate e si. effettuarono 
con l’occupazione totale della Francia, della Corsica e della Tunisia. 

Queste misure avrebbero potuto modificare la fondamentale si- 
tuazione strategica determinatasi con lo'sbarco « alleato » a una con- 
dizione sola: che l’afflusso di truppe e di rifornimenti dell'Asse fosse 
avvenuto in misura tale da consentire non solo di resistere, ma di 
attaccare, specie nel periodo iniziale, quando le forze americane non 
avevano ancora raggiunto il volume che avrebbero in seguito avuto. 
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Ma per attaccare bisognava possedere una superiorità aerea che non 
esisteva, e, quanto ai rifornimenti, essi erano ostacolati in misura cre- 
scente e quasi proibitiva dalle forze aeree e navali inglesi, le quali domi- 
navano anche il percorso più breve, cioè il canale di Sicilia, che può 
essere chiamato il cimitero della Marina mercantile italiana. 

. Schematicamente prospettata, la situazione era la seguente: afflusso 
progressivamente crescente di forze degli « alleati »; difficoltà pro- 
gressivamente crescente dell’Asse, Il 23 ottobre, alla vigilia dello 
sbarco di Algeri, Montgomery attaccava e sfondava le posizioni di 
El Alamein: la marcia di avvicinamento delle forze nemiche da occi- 
dente ad oriente incominciava. La ripercussione morale in Italia dello 
sbarco americano ad Algeri fu immediata e profonda. Tutti i nemici 
del fascismo alzarono subitaneamente la testa: i primi traditori, figure 
di secondo piano, anche se consiglieri nazionali, uscirono dall’ombra. 
Il respiro della nazione divenne pesante: finché nel Mediterraneo c’era 
soltanto l’Inghilterra, l’Italia, col concorso della Germania, poteva, 
con sacrificio sempre più grave, tenere e resistere: l’apparizione del- 
l’America turbò gli spiriti dei meno forti, aumentò di milioni e mi- 
lioni le schiere già mumerose degli ascoltatori delle radio nemiche: 
lo sbarco anglo-americano ad Algeri forniva ai traditori, che non ave- 
vano ancora osato rivelarsi, l’alibi della condotta futura. Solo una 
misura, che consisteva nel prendere alle spalle l’iniziale schieramento 
nemico nel nord-Africa, poteva capovolgere la situazione, ma, per 
quanto prospettata, non fu tentata. Le due settimane che vanno dal 
23 ottobre all’8 novembre furono di una importanza storica incal- 
colabile, come gli avvenimenti successivi dimostrarono e dimostrano: 
da allora l’iniziativa strategica è passata agli « alleati ». 

L’attacco del fronte di El Alamein rivelò una schiacciante supe- 
riorità terrestre e soprattutto aerea degli inglesi. Il precedente tenta- 
tivo di Rommel, iniziatosi il 28 agosto con prospettive promettenti, 
fu congelato tre giorni dopo dalla mancanza di carburanti, colati a 
picco insieme coi convogli. Fallito questo tentativo sarebbe stato op- 
portuno non sostare ulteriormente sulle linee di El Alamein-El Quat- 
tara e ritirare le truppe italiane, che non disponevano di ruote, sulla 
linea Sollum-Halfaia, linea che Mussolini, ripartendo da Derna nel 
luglio, aveva ordinato per iscritto al maresciallo Bastico e al gene- 
rale Barbasetti di rimettere in ordine e di guarnire con tutte le forze 
disponibili nelle retrovie piene di gente a riposo. Il Comando italo- 
germanico decise invece di rimanere e fortificarsi sulla linea raggiunta 
e di attendere il prevedibile attacco nemico. Una ritirata delle unità 
italiane appiedate, compiuta nel mese di settembre, si sarebbe svolta 
pressoché indisturbata, e una volta che le unità italiane avessero rag- 
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giunto la linea Sollum-Halfaia, lo stesso movimento poteva essere 
effettuato dalle unità germaniche completamente motorizzate. 

Si sarebbero posti cinquecento chilometri di deserto fra le nostre 
linee e le linee del nemico, costringendolo a spostare tutto il suo 
imponente dispositivo logistico; il che avrebbe richiesto del tempo 
e avrebbe permesso agli italo-germanici di rafforzarsi ancora di più 
sulla linea Sollum-Halfaia, già di per se stessa assai forte. La batta- 
glia scatenatasi il 23 ottobre ebbe subito un carattere di estrema vio- 
lenza e decisione. Nelle prime giornate ebbe inevitabili oscillazioni, 
ma la superiorità aerea e dell’artiglieria dell’avversario cominciò imme- 
diatamente a pesare. Le fanterie, specie quelle italiane, che non ave- 
vano alcuna sistemazione difensiva degna di questo nome, furono 
sottoposte a fuochi micidiali dei cannoni e a bombardamenti ininter- 
rotti di intere giornate. 

‘Tuttavia resistettero, alcune eroicamente, come la Fo/gore. Poi i 
carri nemici — anche qui l’America era comparsa con le sue forma- 
zioni corazzate — sfondatono le linee e aggirarono le posizioni te- 
nute dalle fanterie italiane. Molti reparti si batterono con valore, il 
che fu riconosciuto dallo stesso nemico. Poi cominciò il movimento 
di ripiegamento, che non poté essere effettuato dalle fanterie italiane, 
scarsamente dotate di automezzi, molti dei quali immobilizzati dal 
fuoco nemico, e si ebbero grandi catture di prigionieri, ai quali non 
fu risparmiata un’ultima tragica marcia attraverso il deserto, verso le 
« gabbie » infami e famigerate della prigionia. La ritirata, una delle 
più grandi della storia, fu manovrata dalle formazioni corazzate di 
Rommel, il quale, per quanto tallonato dal nemico, e sulla terra e 
dal cielo, riuscì a disincagliarsi pur non sostando a nessuna delle tappe 
previste. I nomi cari agli italiani di Sidi el Barrani, Sollum, Tobruk, 
Derna, Bengasi ricomparvero per l’ultima volta sui nostri bollettini 
di guerra. Una battaglia di arresto sulla linea El Agheila-Marada, 
porta della ‘Tripolitania, non fu potuta imbastire per mancanza di 
mezzi. La ritirata continuò sino a Homs, nella speranza che il deserto 
della Sirte rallentasse la pressione nemica, ma ciò non avvenne e la 
battaglia per Tripoli non fu combattuta. Oramai tutte le forze dispo- 
nibili venivano inviate verso la ’Tunisia sulla linea del Mareth, che 
si prestava pet l'andamento del terreno a una resistenza prolungata. 
Molti uomini e molti mezzi raggiunsero questa linea. Durante la ri- 
tirata di oltre duemila chilometri i materiali perduti furono pochissimi, 
come si poté rilevare da un rapporto assai dettagliato mandato a Roma 
dal generale Giglioli, che aveva la sopraintendenza logistica della Libia. 

I due bracci della tenaglia nemica si erano così, nel breve giro 
di tre mesi, straordinariamente avvicinati, Era ormai chiaro che dopo 
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la battaglia della Tunisia sarebbe cominciata la battaglia della Sicilia, 
A dirigere le operazioni in Tunisia fu mandato il generale Messe, che 
più tardi ha tradito la Patria. Il suo compito era particolarmente dif- 
ficile. Egli aveva dato come comandante eccellente prova di sé in 
Albania, dove era riuscito a bloccare l’iniziativa dei greci nella dire- 
zione più pericolosa, quella cioè di Valona, e successivamente in Russia 
quale comandante del C.S.I.R, In Russia le truppe italiane sotto il 
suo comando si erano battute molto bene. Fu un errore ‘dovuto alle 
solite gelosie, alla fama di convinto fascista che il Messe godeva e 
soprattutto al culto inviolabile dell’annuatio con relative posizioni di 
anzianità, quello di sostituirlo quando il C.S.I.R. diventò PA.R.M.LR.; 
quando cioè il primitivo Corpo d’armata si tramutò in un’armata di 
dieci divisioni, che vogliamo ricordare: Julia, Tridentina, Cuneense, Ra- 
venna, Cosseria, Sforgesca, Celere, Pasubio, Torino e Vicenza. Il succes- 
sore di Messe fu il generale Gariboldi, che non si era fin allora parti- 
colarmente distinto, almeno nelle guerre recenti di Etiopia e di Li- 
bia. Chiamato a Roma, il Messe, pur considerando l’arduità del suo 
compito, accettò e partì in volo per Tunisi. Giunto sul posto, im- 
piegò le prime settimane a coordinare materialmente e moralmente 
le truppe logicamente esauste sia per la interminabile ritirata, sia per 
la lunga permanenza in terra africana, permanenza che per migliaia 
di soldati si contava ad anni. La sorte della Tunisia era legata ai ri- 
fornimenti. In un breve territorio erano concentrati non meno di 
trecentomila uomini. Il problema logistico assumeva dimensioni inquie- 
tanti. Le perdite del naviglio erano progressivamente gravi. Nel solo 
mese di aprile andarono a picco navi italiane per centoventimila ton- 
nellate e avariate per cinquantamila. Mentre le truppe nemiche erano 
iperrifornite, quelle italo-germaniche erano minacciate di mortale ane- 
mia. Esauriti i primi conati offensivi germanici, i quali non potevano 
raggiungere altro scopo se non quello di allargare la testa di sbarco, 
gli inglesi passarono all’attacco della linea del Mareth. 

, «A Roma si discuteva circa l’epoca dell’attacco e si opinava che 
Montgomery lo avrebbe ritardato per utilizzare il plenilunio, così 
come era accaduto a El Alamein, Il generale inglese sferrò invece 
l'attacco in una notte fonda di tenebre fittissime, Perché l’artiglieria 
non massacrasse le fanterie avanzanti, i soldati portavano sulla schiena 
un telo bianco, La linea del Mareth era forte, dal mare, sino alla metà, 
per circa venticinque chilometri. Il resto era meno resistente, e nel tratto 
estremo quasi inesistente; per di più era affidata alle formazioni sahariane, 
che avevano raggiunto quelle posizioni dopo una faticosissima marcia 
attraverso le piste più interne deldeserto. Tali formazioni erano inol- 
tre dotate di poche artiglierie e non avevano la necessaria prepara- 
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zione per sostenere l’urto di masse motocorazzate. Le truppe italiane 
attestate sul Mareth, protette da un largo fossato anticarro, resistet- 
tero valorosamente e contrattaccarono. Montgomery non riuscì a sfon- 
dare. Diciamolo pure, perché è vero, che in quel tratto gli inglesi 
furono battuti.. Allora il nemico spostò l’attacco sul lato più debole: 
quello cioè dell’estrema destra dello schieramento Messe, e, ivi, gio- 
vandosi di un forte impiego di mezzi corazzati, non, gli fu difficile 
sopraffare le forze libiche e aggirarle. Questo impose al generale Messe 
un arretramento di un centinaio di chilometri su una linea situata, 
grosso modo, a metà strada fra il Mareth e Tunisi. Intanto i tedeschi 
a nord-ovest venivano seriamente premuti dagli americani, anche lì 
con mezzi di gran lunga superiori. Il cerchio così si restrinse sino al 
punto di determinare la impossibilità di ogni ulteriore resistenza. La 
storia ha già stabilito come si svolse l’ultimo atto del dramma. Mentre 
in Tunisia il ritmo degli eventi assumeva il moto sempre più veloce 
degli epiloghi, a Roma'-venne sul tappeto il caso Messe. Prima di tutto 
per la sua lunga relazione sulla battaglia del Mareth, ampia e interes- 
sante, nella quale sembrò a taluni che fossero distribuiti elogi ecces- 
sivi ai Comandi e ai soldati della ottava armata britannica. Si con- 
venne che tali riconoscimenti si rinfrangevano anche sugli italiani, 
in quanto dimostravano che i nostri soldati avevano combattuto con- 
tro soldati non di seconda, ma di prima classe. se 

Oggi, alla luce del tradimento particolarmente obbrobrioso di 
Messe, ci si domanda se tutto ciò non fu calcolato e intenzionale, in 
vista di una cattività che Messe non poteva escludere dal novero delle 
possibilità. È altresì indubbio che Messe, attraverso la sua relazione, 
godé di una immediata buona stampa in Inghilterra, ed è altresì docu- 
mentato dalle fotografie che, giunto in volo nei pressi di Londra, il 
Messe fu accolto da uno stuolo di generali non come un prigioniero 
e italiano per giunta, ma come un ospite di riguardo. 

Poi si pose il problema della prigionia di Messe. Due tesi vennero 
prospettate: la prima riteneva che Messe dovesse ritornare in Patria 
e assumesse il comando delle truppe dislocate in Sicilia, considerata 
come una retrovia della Tunisia; l’altra, invece, affermava che, secondo 
la tradizione costante dell’Esercito italiano, il comandante dovesse se- 
guire la sorte dei suoi soldati, così come aveva fatto il duca d’Aosta. 
A questa tesi aderì Mussolini. Fu ritenuto che il generale Messe do- 
vesse avere un riconoscimento anche per alleviargli il dolore della 
cattura, € fu promosso maresciallo d’Italia. II re non era molto favo- 
revole a questa soluzione soltanto perché non desiderava che, dopo 
un principe, anche un maresciallo figurasse nel bottino umano del 
nemico. Dato l’assoluto dominio marittimo e aereo del canale di Si- 
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cilia, pochissimi soldati e ufficiali sfuggironò alla cattura. Qualche 
barca di coraggiosi navigatori, partita dalle spiagge di capo Bon, riu- 
scì a raggiungere le coste occidentali della Sicilia, Chiusa la pagina 
tunisina, si apriva il capitolo di Pantelleria: si delineava come immi- 
‘nente l’attacco al primo lembo del territorio metropolitano, al primo. 
territorio della frontiera della Patria. 

Pantelleria era nota agli italiani come un’isola di deportazione o 
confino. Vista sulla carta geografica, appariva come un punto quasi 
insignificante. Ciò fino al giorno in cui, volandovi sopra, Mussolini 
trovò Pantelleria essere un’isola abbastanza grande per diventare l’anti- 
Malta, capace di bloccare il canale di Sicilia nel suo tratto più breve. 
Non avevano quindi torto gli inglesi, quando, dopo la conquista 
dell’isola, la chiamavano l’isola di Mussolini. 

Ma la decisione di tramutare Pantelleria in una base aeronavale 
incontrò molte opposizioni e le prime obiezioni furono naturalmente 
quelle dei tecnici professionali. Gli dissero che non era necessario 
fortificare Pantelleria per bloccare il canale. Al che fu risposto: si 
blocca meglio una strada piantandosi nel mezzo della medesima o 
stando a un margine? Se anche si guadagnano da Pantelleria pochi 
minuti, non può essere questo vantaggio, nel tempo, un fattore de- 
terminante del successo? Le obiezioni dei tecnici caddero: fra di essi 
era il generale Valle, e si cominciò a lavorare accanitamente. Furono 
mandate alcune migliaia di operai: bisognava in un paio d’anni mi- 
gliorare il bacino portuale per renderlo idoneo a navi e natanti di 
medio tonnellaggio, costruire un campo di aviazione, un’aviorimessa 
sotterranea a due piani, postare le batterie antiaeree e antinave, con- 
centrare ampie riserve di viveri e munizioni, migliorare la rete stra- 
dale, minare i brevi tratti di spiaggia dove esisteva una possibilità 
di sbarco. Questo programma fu attaccato con ammirevole energia. La 
guarnigione fu progressivamente rinforzata: un anno dopo, il 18 agosto 
del 1938, Mussolini si recò in volo a Pantelleria, atterrò nel campo quan- 
tunque non ancora del tutto ultimato, visitò le gigantesche rimesse sot- 
terranee, primo esempio nel mondo, e poté constatare che almeno il 
cinquanta per cento del programma poteva considerarsi realizzato. 

Gli inglesi seguivano con crescente e dispettoso interesse la crea- 
zione di questa base aeronavale italiana nel mezzo del Mediterraneo. 
Scoppiata la guerra, l’opera non si arrestò. Continuarono gli invii 
di armi e di aerei, di uomini e di viveri. Quando, verso la metà di mag- 
gio, il generale nemico Spaaz iniziò l'attacco aeronavale contro Pantelle- 
ria, nell’isola v’erano quaranta batterie, alcune squadriglie di aeroplani 
da caccia e una guarnigione di circa dodicimila uomini. Comandante 
della base l'ammiraglio Pavesi; delle truppe di terra il generale Mattei. 
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IL « CASO » MESSE 


A guardarlo da vicino, l’uomo che dopo la sfortunata campagna 
di Tunisia fu promosso maresciallo d’Italia, non ha veramente la fac- 
cia del traditore. Non ha cioè il mento aguzzo o triangolare, il colore 
smorto, lo sguardo fuggente, le mani calide, non ha, cioè, nessuna 
delle caratteristiche somatiche che in ogni letteratura accompagnarono 
il tipo del traditore. La statura del Messe è alquanto al disotto della 
media, la sua faccia è larga e aperta; l’occhio limpido che fissa l’inter- 
locutore, il linguaggio preciso. Vedendolo si conclude: ecco un ga- 
lantuomo; cioè un uomo sincero e leale. Viceversa, il maresciallo 
Messe è veramente uno dei più classici e odiosi traditori fra tutti 
coloro che Badoglio ha allevato e protetto, ed ha rappresentato per 
Mussolini la più sgradita delle sorprese. | 

Il passato militare del Messe può considerarsi brillante. Nella prima 
guerra mondiale egli tenne diversi comandi (in ultimo anche di truppe 
d’assalto), e come « ardito » egli era conosciuto e considerato fra gli 
ex-combattenti. 

Dal punto di vista politico fascista, egli veniva generalmente ri- 
tenuto come uno dei generali più sicuri fra tutti i generali più o meno 
ufficiosamente tesserati. | 

Nel novembre del 1940, la situazione determinatasi al fronte greco- 
albanese richiedeva comandanti di polso. Mussolini pensò al Messe. 
Gli fu affidata la difesa del settore di Valona e precisamente il com- 
pito di bloccare ogni tentativo nemico in valle Suscizza. Il Messe 
assolse egregiamente il suo compito e Mussolini, nel mese di marzo, 
durante il suo viaggio in Albania, gli diede di ciò ampio riconosci- 
mento. 

Giunto a Valona il 1° dicembre del 1940 così egli telegrafava alla 
Segreteria particolare del Duce: | 


« Compiacetevi partecipare al Duce che sua precisa consegna è ben presente 
al mio spirito e che sua lusinghiera fiducia che riempiemi di orgoglio non verrà 
smentita, La volontà del Duce, che è anche la nostra, dominerà gli eventi. 
Generale Messe ». 


Chiuso il capitolo albanese, cominciò la preparazione del Corpo 
di spedizione per la Russia. Si trattava di tre divisioni molto solide 
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e di alto spirito: la Torino, la Pasubio, la Celere, più formazioni di ca- 
micie nere. La sigla C.S.L.R significava Cotpo spedizione italiano in 
Russia. Le spedizioni belliche dello C.S.I.R. furono brillanti. In data 
30 settembre 1941, Mussolini così telegrafava a Messe: « Dopo la 
citazione del bollettino tedesco, desidero che vi giunga il mio plauso 
per brillante operazione compiuta, che ha dato nome a una vittoria 
italiana. Comunicate quanto sopra a ufficiali e truppe. Ho la certezza 
che farete sempre meglio e colpirete sempre più duramente il nemico ». 
Si trattava della conquista di Stalino, importante centro minerario e 
industriale dell'Ucraina. In data 1° ottobre. successivo il Messe così 
rispondeva: 


« Le truppe vittoriose dello C.S.I.R. hanno accolto il vostro elogio con fie- 
rezza ed orgoglio ed hanno dimostrato la loro grande gioia gridando al nemico 
in fuga il nome che per noi è segno di vittoria: "“ Duce”. Messe ». 


I mesi di ottobre e novembre furono veramente terribili per le 
truppe dello C.S.I.R. Tutta la vasta pianura ucraina si era tramutata 
in un mare di fango. I problemi logistici assunsero un aspetto di insu- 
perabilità. Niente matciava più. Viveri e munizioni e complementi 
arrivavano in linea quando atrivavano. Mussolini mandò sul posto 
il colonnello Gandin, il quale, tornato a Roma, fece una relazione 
impressionante sulle difficoltà che lo C.S.I.R. aveva affrontato e do- 
veva affrontare. Udita la relazione, Mussolini mandò, in data 4 di- 
cembre 1941, a Messe il segriente telegramma: « Colonnello Gandin 
mi ha riferito particolari disagi sostenuti dallo C.S.I.R. e sovrumana 
resistenza delle vostre truppe. Due mesi di impantanamento nelle pri- 
mitive o inesistenti strade sovietiche dovevano creare nel campo lo- 
gistico ostacoli formidabili, che solo un comando come il vostro e 
uomini come le truppe dello C.S.I.R. potevano superare. Noi abbiamo 
pur lontani sentite queste difficoltà dovute alle cose. Gandin mi dice 
che ora la situazione è migliorata. Anche per i disagi affrontati con 
calma romana e resistenza fascista, fate giungere il mio elogio agli 
ufficiali e alle truppe dello C.S.LR. Vi mando, caro Messe, il mio 
cordiale saluto ». Il giorno appresso, 5, così rispondeva il Messe: 


| «Vostro alto riconoscimento per quello che lo C.S.I.R. ha fatto nei suoi primi 
cinque mesi di campagna in Russia, durante i quali senza mai sostare ha infa- 
ticabilmente marciato e combattuto, premia pienamente tutte le fatiche e tutti i 
disagi che le truppe hanno sempre affrontato con virile fermezza, volontà ferrea 
e grande spirito di sacrificio. Terribile fango ucraino non ci ha mai fermati e 
tanto meno ci ha fermati nemico sempre più numeroso e armatissimo. Vi assi- 
curo, Duce, che non ci fermerà neppure crudo inverno russo. Nemico sarà sempre 
decisamente e violentemente affrontato dovunque si presenterà, proprio come sta 
avvenendo tassativamente in questi giorni, in cui dimostra particolare predilezione 
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nel tentare opporsi nostra inesorabile avanzata. Abbiamo sempre avuto visione 
realistica questa guerra molto aspra e assai dura e per questo abbiamo potuto 
affrontarla con piena coscienza nostra forza e con spirito altamente sereno, Po- 
tete essere certo, Duce, che C.S.I.R., che vi sente tanto vicino e che segue con 
animo profondamente grato quello che fate per il suo maggiore potenziamento, 
porterà degnamente a termine compito che vi siete compiaciuto affidargli ». 


Nel Natale del 1941, con un impiego di forze e di mezzi di gran 
lunga soverchiante gli effettivi e i mezzi delle divisioni italiane, i russi 
attaccavano violentemente. Essi contavano di cogliere almeno « spi- 
ritualmente » di sorpresa gli italiani. Pensavano di coglierli in un 
momento di melanconia e di nostalgia, dovuta alla ricorrenza della 
grande festa della natività, che gli uomini delia soleggiata Italia do- 
vevano trascorrere lontani dalle famiglie e dalla Patria. Ma i calcoli 
dei bolscevichi si palesarono fallaci. Le truppe italiane, in una san- 
guinosa battaglia durata una settimana, batterono e volsero in fuga 
le forze bolsceviche. In data 28 dicembre Mussolini così telegrafava: 
« Vi mando ancora una volta mio elogio e mio compiacimento per 
nuovo duro colpo che le magnifiche truppe dello C.S.I.R. hanno 
inflitto ai bolscevichi. La nazione è fiera di voi. Fatelo sapere a tutti ». 
Il generale Messe così telegrafava il giorno 29: 


« Le vittoriose truppe dello C.S.I.R. hanno appreso il vostro alto elogio ed 
il vostro lusinghiero e ambitissimo compiacimento con esultante orgoglio e con 
me vi ripetono la ferma determinazione di durare decisamente nella lotta finché 
non sarà schiantata ogni resistenza bolscevica ». 


Nella primavera del 1942, fu ritenuto necessario una ulteriore 
più vasta partecipazione alla campagna di Russia. Non più tre, ma 
dieci divisioni dovevano parteciparvi. Il glorioso C.S.I.R diventava 
PA.R.M.LR., cioè Armata italiana in Russia; in essa, lo C.S.I.R. di- 
ventava il trentacinquesimo Corpo d’armata. Come già detto, la cosa 
non piacque al Messe e nemmeno alle truppe da lui comandate. Egli 
obbedì a malincuore. Poiché si affermava da taluno il contratio, padre 
Salza, un valoroso cappellano mutilato di guerra, che era stato sempre 
allo C.S.I.R., in data 8 maggio 1942 così ristabiliva la verità delle cose: 


« Duce! Ho sentito da militari e da borghesi che l'Eccellenza Messe avrebbe 
detto di essere molto contento di passare al quarto posto fra i generali dell’ottava 
armata (A.R.M.I.R.), anzî taluni dicono che è stato lui stesso a chiederlo. Per- 
mettetemi di dirvi, o Duce, che le cose stanno diversamente. Messe è bramoso, 
vi posso dire che ha la vera frenesia, di servirvi colla completa dedizione della 
sua vita come sempre ha fatto. Ma ciò non toglie che egli ritenga questo pas- 
saggio come una specie di siluro che lo diminuisce non poco di fronte agli al- 
leati, al paese e alle sue gloriose truppe. L'oscuro poi in cui lo si è tenuto fin 
qui sulla nuova situazione lo ‘ha profondamente mortificato, Perciò egli prefe- 
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rirebbe fare una nuova destinazione, sempre se a voi piace. Questa è la pura verità, 
che potrete sentire meglio dalla sua stessa bocca. Perdonate se ho osato ripetervi 
questo schiarimento; non miro che al solito scopo: alla gloria vostra, a quella del- 
l’Italia, a quella di Dio». 


Nelle apparenze, però, nulla faceva trapelare l’insofferenza del 
Messe, Egli, in data 9 maggio, quasi in atto di congedo, lanciava 
il seguente ordine del giorno: 


« Ufficiali, sottufficiali, caporali, soldati e camicie nere! 


« Alle soglie della stagione favorevole che approssima la ripresa della marcia 
verso l'est, con lo scadere del decimo mese in terra di Russia, il C.S.IR. conclude 
il suo primo ciclo operativo di questa durissima campagna. Ai nostri caduti si 
volge commosso e riconoscente il mio pensiero. A voi ed alle vostre unità, del. 
l'Esercito, della Milizia, e della Aeronautica, a tutti i comandi, reparti e servizî, 
che, in mirabile coesione di ardenti energie, di armi invitte e di fede operante 
ho avuto ed ho ai miei ordini, con fiero animo invio il mio saluto fervido e 
grato di comandante. 

« In esso vibra il caldo riconoscimento delle grandi, memorabili imprese che 
avete compiuto e che, rinverdendo Ia gloria delle bandiere, degli stendardi, dei 
labari, delle insegne che Ia Patria vi ha affidato, hanno arricchito la storia mi- 
litare italiana di pagine che splendono di vivida luce nei fasti della nazione. 


« Combattenti del C.S.LR.! 


« Rivedo i vostri ranghi audaci e compatti varcare il confine romeno, mar- 
ciare lungo le rozze carrarecce della Bessarabia, inoltrarsi a costo di fatiche im- 
pari e di disagi senza nome nelle sconfinate distese della fertile Ucraina, che 
domani sarà il granaio dei vincitori e che a voi, sferzati dal solleone, ha negato 
persino il ristoro dell'acqua. | 

« Nessun ostacolo vi arresta. Tallonando il nemico che ripiega, cogliete sul 
Bug il battesimo del fuoco e, impazienti di accrescere nel diretto confronto con 
alleati di alto prestigio militare gli antichi titoli di onore e di valore della nostra 
stirpe, balzate al Nipro, forzate il fiume, vi lanciate sulle divisioni nemiche che 
vi sbarrano il passo, e in sette giorni di aspri combattimenti, mentre la nostra 
Ala azzurra domina ardentemente il cielo della battaglia, suggellate con la vit- 
toria di Petrikowka la prima fase della lotta. 

« Ripreso l'inseguimento, superate il Woltschia, travolgete le ostinate retro- 
guardie avversarie ed avanzando sotto la pioggia gelida e battente, mentre le 
colonne di rifornimento si impantanano nelle piste sommerse, vi addentrate per 
centinaia di chilometri in un territorio insidiato dalla guerra di parte e giungete 
vittoriosamente nel cuore della zona del Donez. 

« Più tardi, sfidando la cruda inclemenza di un inverno precoce, accecati dalla 
tormenta e martoriati dal gelo, attaccate il nemico che vi aspetta torvo, deciso 
e agguerrito su forti posizioni sistemate a difesa, gli strappate ad uno ad uno 
i suoi muniti caposaldi e vi insediate con superba ostinazione sulla linea presta- 
bilita per la sosta invernale. 

« Né la barbara violenza con fa quale i bolscevichi reagiscono, né il peso del 
numero con cui vogliono sopraffarvi, né l'avversità e i rigori eccezionali del 
freddo che ragguaglia temperature artiche, né privazioni e patimenti del più alto 
livello morale e fisico flettono i vostri ranghi, che tuttora mantengono inviolate 
le posizioni tolte all'avversario. 
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« Miei valorosi! 


« Il vostro comandante, che vi ha guidato nella titanica impresa, che ha di- 
viso con voi le alternative di tante prove supreme, con voi vissuto le ansie e i 
tormenti delle vigilie e l’esultanza dei vostri successi; che è stato testimone del 
vostro coraggio fedele, della vostra abnegazione umile, costante, silenziosa, della 
virile volontà con cui avete soggiogato un nemico esperto, pertinace, selvaggio, 
e difficoltà estreme, il vostro comandante vi dice il “bravo” che si deve ai 
forti e vi dà atto che avete ben meritato la consacrazione dei prodi. 


« Il generale di Corpo d'armata 
« comandante G. Messe. 
« Fronte Russo, 9 maggio 1942, XX », 


Verso la fine dello stesso mese tornò in Italia e fu ricevuto dal 
Duce. Un comunicato pubblicato dai giornali in data 3 giugno 1942 
così ne dava notizia: 


«Il Duce ha ricevuto il generale Giovanni Messe, comandante del C.S.I.R., 
attualmente in Italia per un breve periodo di licenza. Il generale Messe ha fatto 
al Duce un'ampia relazione sullo svolgimento ,delle operazioni delle truppe ita- 
liane sul fronte orientale e sui combattimenti vittoriosi sostenuti da tutti i reparti 
del Corpo di spedizione. II Duce ha espresso al generale Messe la sua piena sod- 
disfazione. Il generale Messe, i suoi ufficiali, i suoi soldati hanno dimostrato, 
specie durante il periodo invernale, che fu il più duro della campagna, di pos- 
sedere alte doti di coraggio, di resistenza fisica, di sopportazione di disagi gta- 
vissimi, Il generale Messe ha comunicato al Duce copia di diciotto citazioni sullo 
C.S.I.R. fatte nei bollettini del Comando germanico e molti ordini del giorno 
nei quali î comandanti del gruppo di armate germaniche hanno dato ampio ri-. 
conoscimento del valore e dello spirito combattivo delle truppe italiane ». 


Questo comunicato aveva lo scopo, fra l’altro, di eliminare il ri- 
sentimento che la trasformazione dello C.S.LR. aveva provocato non 
solo nell’animo del comandante. Il quale, mandando tre ‘copie del 
primo numero di Dovunque, settimanale del Corpo di spedizione, stam- 
pato con mezzi di fortuna in una tipografia ex-rossa di Stalino e con 
maestranze uctaine, dichiarava al segretario particolare del Duce che 
«ai combattenti italiani non sfugge l’alto onore di partecipare alla 
lotta in armi contro il nemico capitale della rivoluzione fascista ». Il 
primo numero conteneva una fotografia del « duce in Russia che si 
intrattiene col generale Messe ». | 

Finita la licenza, tornato in Russia al comando del trentacinque- 
simo Corpo d’armata, non tardò molto a scoppiare il dissidio con Gati- 
boldi, In data 31 agosto XX, il generale Messe indirizzava al Duce una 
lettera, che fu portata in Italia a mezzo del maggiore Vecchini, del quale 
il Messe, nella lettera d’accompagno, faceva un elogio. Eccone il testo: 


« Duce, il capo della vostra Segreteria particolare, quando nello scorso giu- 
gno mi fece comunicare che mi avevate accordata la udienza, mi fece anche dire 
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che avrei potuto rivolgermi direttamente a Vostra Eccellenza tramite la Segre- 
teria, nel caso che né avessi avuto bisogno. D'altra parte durante l'udienza stessa 
mi faceste. l'onore di dirmi che a voi avrei dovuto sempre esporre con sincerità 
assoluta il mio pensiero. Avvenuta la nomina del comandante dell'ottava armata, 
nella persona dell'Eccellenza generale Gariboldi, com'era vostro preciso desiderio 
e. mio dovere di soldato, sono tornato in Russia, anche perché c'era la convin- 
zione che la mia presenza quaggiù avrebbe potuto portare al nuovo comandante 
tutto il contributo di una lunghissima esperienza, tanto nei confronti del nemico 
e dell'ambiente, quanto nelle relazioni cogli alleati germanici, 

« A questo punto debbo con tutta lealtà rappresentarvi che quest’ultima pre. 
messa essenziale non si è realizzata, inquantoché il nuovo comandante non ha ri. 
chiesto a me nulla di diverso di quanto non abbia richiesto agli altri comandanti 
di Corpo d'armata giunti dall'Italia. 

« A ciò debbo aggiungere che è venuta anche a mancare la sietot senti- 
mentale di attaccamento al vecchio C.S.I.R. perché, per esigenze operative, delle 
antiche divisioni che lo componevano, è rimasta con me la sola Pasubio. Ma an- 
che quest’ultima reliquia del Corpo di spedizione dovrà essere avvicendata nei 
suoi elementi più anziani, in modo che dei vecchio C.S.I.R. non rimarrà che il 
nome glorioso e il ricordo. 

« Stando così le cose, permettetemi, Duce, di sottoporre alla vostra sia con- 
siderazione l'opportunità del mio rimpatrio non appena ultimata la battaglia in 
corso, che interessa sopratutto il mio settore, perché possiate impiegarmi ove 
meglio vi piacerà, ma dove io possa continuare a dare tutto quello che è nelle 
mie forze e nella mia indomabile passione. Voi sapete che io ho una sola am- 
bizione: servire da soldato l'Italia fascista e voi, che ne siete il grande capo. 

« Da quando ho fatto ritorno in Russia, ho avuto l’onore di guidare le mie 
truppe alla battaglia vittoriosa di Krassny-Lutsch, citata nel bollettino germanico. 
Da dodici giorni queste stesse truppe schierate sul Don, a contatto con la sesta 
armata germanica, si battono eroicamente e sanguinosamente per sbarrare il passo 
alle orde bolsceviche, che in numero di tre divisioni, ventisette battaglioni, si sono 
gettate selvaggiamente sul settore di una sola nostra divisione (sei battaglioni), 
minacciando seriamente le retrovie della stessa sesta. armata, protesa verso Sta- 
lingrado. Ma non sono passati! E non passeranno! La durissima battaglia è an- 
cora in corso, ma si concluderà ineluttabilmente con una nuova e luminosa af- 
fermazione italiana, I sacrifici fatti in questi giorni sono stati grandi. Soldati e 
camicie nere hanno toccato la più alta vetta dell’eroismo e della dedizione al 
dovere, Questa nuova prova di valore e di tenacia data dalle nostre truppe rin- 
salderà maggiormente i vincoli fra i due granei alleati ed accrescerà il nostro 
prestigio nazionale, 

« Vogliate accogliere, Duce, l’espressione più viva del mio fedele attacca- 
mento e della mia sincera devozione, 


«Generale Giovanni Meise ». 


Ai primi dell’anno, il Fuhrer, riconoscendo i meriti del Messe, 
gli aveva conferito la Croce di cavaliere della corona di ferro. Tale 
alta decorazione gli fu portata personalmente dal comandante di armata 
generale von Kleist. Verso la fine dell’anno, in novembre, il Messe 
fu promosso generale d’armata. 

Dopo la lettera surriportata, il Messe fu richiamato in Patria. Egli 
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si occupò in un primo tempo di stendere una relazione sul primo 
anno di campagna orientale e chiese che sulla pagina del frontespizio 
fossero poste in autografo le parole che il Duce aveva pronunciato 
nel suo discorso del 2 dicembre 1942 alla Camera dei fasci e delle 
corporazioni. « Bisogna riconoscere — egli disse — che solo un eser- 
cito come quello tedesco e solo lo C.S.LR. italiano, divenuto oggi 
A.R.M.I.R., potevano superare la prova di un inverno che non aveva 
avuto Vepuale da centoquaranta anni ». 

Il capitolo russo era oramai definitivamente chiuso per Messe e 
si apriva quello tunisino. A un elogio mandato dal Duce, dopo la 
la battaglia del Mareth, così il Messe rispondeva in data 5 pre 
1943, XXI: 


« Duce, il vostro alto elogio per le prove date dalla prima armata nella bat- 


taglia del Mareth e di EI Hamma, è stato portato a conoscenza delle divisioni 
italiane e tedesche, che lo hanno appreso con viva soddisfazione. Tutti, Comando 
e gregarî, si uniscono a me per ringraziarvi. Padre Salza, arrivando qui, mi ha 
ripetuto le Iusinghiere parole che avete avuto per me e per la mia opera. Ve ne sono 
profondamente grato. Voi, Duce, conoscete per prova che per assolvere i compiti 
che in passato mi avete affidati io ho sempre impiegato ogni mia energia e ogni 
mia possibilità, Potete essere certo che ciò si è ripetuto, si ripete e si ripeterà 
anche in Tunisia, 

« A questo proposito mi permetto di inviarvi una relazione riassuntiva sul. 
l’ultima battaglia, Potrete così giudicare se e come è stato finora assolto il com- 
pito destinandomi al Comando della prima armata, Altre e più dure prove ci 
attendono. L'armata si è notevolmente assottigliata e mancano il tempo e, forse, 
anche la disposizione per reintegrarla delle gravi perdite subite. Comunque la 
ferma decisione di lottare sino all’estremo è in tutti. 

« Accogliete il mio deferente e fervido ossequio. 


« Generale Messe ». 


Come è stato detto, la relazione fu data alla stampa e sollevò le 
discussioni alle quali si è accennato. 

Pubblicata la relazione, il Duce, in data 14 aprile 1943, mandava 
un autografo a Messe così concepito: 

« Caro Messe, la vostra relazione sulla prima vittoriosa battaglia 
sulla linea del Mareth, è così viva, palpitante, esauriente, che ho de- 
ciso di farla conoscere, a mezzo stampa, al popolo italiano. Vi ho 
introdotto soltanto poche varianti per comprensibili motivi. Con que- 
sto, ma non soltanto con questo, ho inteso di dare pieno riconosci- 
mento alla vostra opera di comandante e al valore dimostrato dai 
vostri soldati. Dalla fine di marzo ad oggi la situazione è cambiata, 
cioè è diventata più difficile. Desidero dirvi che conto su di voi per 
protrarre la resistenza sino all’estremo e così scompaginare, almeno 
per quanto riguarda la successione dei tempi, i piani del nemico, che 
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mirano a sbarcare sul continente, PREVIO sbarco sulle isole. E ancora: 
noi facciamo e faremo “ l'impossibile ”” per rifornirvi del necessario. 
Accogliete il mio augurio e il mio uo come sempre cordiale. 
Mussolini». 

* Dopo quella del Mareth, si svolse la seconda battaglia di arresto 
in Tunisia: la battaglia dei cosiddetti Schott, specie di paludi salate. 
Anche di questa battaglia il Messe mandò una relazione, ACCOMIDA: 
gnata da questo biglietto: 


«Duce, mi permetto di inviarvi, a seguito della precedente sulla battaglia 
di Mareth-El Hamma, la relazione sulla battaglia degli Schor e sull’inizio del 
difficile ripiegamento sulla linea di Enfidaville. 

« Nella relazione è detto con perfetta onestà dell'andamento della sanguinosa 
e violenta lotta sostenuta e delle gravissime circostanze nelle quali è avvenuto lo 
sganciamento delle grandi unità dalla linea degli Scboz: e il loro arretramento. 
Le nostre perdite sono molto forti, in virtù soprattutto della superiorità nemica 
in fatto di mezzi corazzati, di artiglieria, e, in modo particolare, dell'aviazione, 
che ha nettamente e senza contrasto dominato.. Posso però ripetervi che ancora 
una volta ufficiali e truppe si sono battuti con accanimento onorando con il loro 
sacrificio le bandiere della Patria. Vi porgo il mio deferente ossequio. 


« Generale Messe ». 


Finalmente la Tunisia fu difesa in una terza dura battaglia, a pro- 
‘posito della quale, in data 22 aprile 1943, così il Messe riferì: 


«Duce, vi ringrazio molto per la lettera che avete voluto inviarmi e per 
l'alto elogio rivolto alla prima armata. Ho visto che, secondo il vostro volere, 
la relazione sulla battaglia del Mareth è stata portata a conoscenza del popolo 
italiano con la pubblicazione su tutti i nostri giornali. Tutti i combattenti del- 
l’armata vi sono grati per questa particolare forma di riconoscimento per l'opera 
da loro svolta in questa veramene durissima lotta in Tunisia. Personalmente sono 
lieto di avere ancora una volta meritata la vostra fiducia e quella del Paese. 

«Come sapete, la prima armata sta combattendo in questo momento la sua 
terza e più dura battaglia. L'ottava armata inglese ha iniziato il suo grande at- 
tacco la notte sul 20, scagliando contro le nostre posizioni le: masse delle sue 
fanterie, appoggiate da un imponente numero di artiglierie, ricche di munizioni 
e di molti carri. Oggi siamo al terzo giorno della battaglia ed il nemico, per 
quanto enormeménte superiore in uomini e mezzi, è stato finora validamente con- 
tenuto ed ha realizzato pochissimi progressi a prezzo di sangue. Voi conoscete 
le condizioni della prima armata che si sta battendo da trentasei giorni. So per- 
fettamente che i poteri responsabili, sotto il vostro impulso, fanno tutto quello 
che possono per aiutarci. Ma mi sono note anche le gravissime difficoltà dei tra- 
sporti, per cui praticamente ci arriva assai poco. Le truppe sono fisicamente molto 
stanche e gravemente diminuite di numero. Gli uomini che combattono sono, nella 
quasi totalità, gli stessi che ripiegarono dalla Libia. Ma ogni mia energia ed ogni 
energia dei vari comandanti sono dirette ad aiutare e sorreggere questi nostri bravi 
ed eroici soldati, che stanno veramente facendo miracoli. Non c'è stato un solo 
punto in cui il nemico ha messo piede sulle nostre posizioni sul quale non si 
sia sferrato un nostro furioso e violento contrattacco, Per vostra soddisfazione € 
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per l'orgoglio del nostro Paese, voglio dirvi che le prove di valore, di slancio 
e di tenacia date in questi giorni dalle nostre truppe superano quelle della bat- 
taglia del Mareth. Ed ancora una cosa voglio dirvi: le nostre truppe in questi 
giorni, nei confronti coi nostri alleati, sempre ottimi soldati, hanno dimostrato 
più generosità e più slancio, 

« La situazione per il gravissimo logorio degli uomini, per l’insufficenza delle 
artiglierie e del munizionamento e per la quasi mancanza assoluta di carri armati, 
in confronto’ colla schiacciante superiorità materiale del -nemico, si fa sempre 
più grave. La nostra aviazione, ma anche quella dell’alleato, in confronto di quella 
nemica veramente preponderante e oltremodo attiva, si può dire non esista. Mal- 
grado tutto voi potete essere certo che la consegna di resistere fino all'estremo 
sarà fedelmente osservata. _ 

« Vi mando la terza relazione, che tratta del ripiegamento e dello schiera- 
mento sulla nuova linea di Enfidaville. 

« Vi prego di accogliere il mio deferente e devoto ossequio, 


« Generale Messe ». 


Poi fu l’epilogo e la cattura. 

Rileggendo questi documenti, si fa veramente fatica a credere che 
‘quest'uomo abbia accettato di essere liberato dagli inglesi; si stenta 
a credere che il condottiero dello C.S.I.R. sia oggi nel campo dei 
russi e dei partigiani bolscevichi balcanici, rinnegando una delle pa- 
gine più significative della sua vita di soldato e di italiano e di fascista, 
poiché tale egli sempre e pubblicamente si professò. Si stenta a cre- 
dere ch’egli abbia accettato, facendosene complice, la vituperevole resa 
a discrezione e abbia sottoscritto al divieto di portare le decorazioni 
guadagnate sul fronte orientale, Il generale Messe non ha la minima 
giustificazione al suo operato, a meno che non si tratti di un dispetto 
personale, il che condurrebbe a farsi un ben pietoso concetto del 
suo patriottismo e della sua lealtà di uomo. Colla sua condotta egli 
ha offeso i vivi e soprattutto i caduti nella guerra contro il bolsce- 
vismo; i morti ch’egli senza ombra di pudore ha tradito e abbando- 
nato sulle pianure di Russia, nelle innumeri fosse senza croce. 
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DA PANTELLERIA ALLA SICILIA 


Verso i primi di giugno l’attacco aereo diventò massiccio, quoti- 
diano, diurno e notturno; spesso accompagnato da bombardamenti 
navali. I bollettini del Quartier generale delle Forze Armate nu- 
mero I102, 1103, II104, II05, I106, 1107, 1108, 1109 segnalavano le 
incursioni nemiche. Il bollettino 1109 annunciava che «il presidio di 
Pantelleria, reagendo con immutato valore all’ininterrotta azione aerea 
nemica, ha ieri distrutto sei velivoli »: Il bollettino numero 1110, che 
si riferiva all’attività del giorno 8 giugno, richiamò in modo parti- 
colare l’attenzione degli italiani e ne scosse il sentimento. Vi era detto 
che «il presidio dell’isola di Pantelleria, che dutante la giornata di 
ieri, 8 giugno, ha subito un ininterrotto bombardamento aereo, non 
ha risposto alla intimazione di resa fatta dal nemico ». E aggiungeva 
che durante gli attacchi aerei erano stati abbattuti quindici velivoli 
nemici. Questo bollettino suscitò un moto di fierezza nell’animo di 
tutti. Il successivo 1111 annunciava nuove incursioni aeree nemiche 
su Pantelleria e l’abbattimento di altri undici velivoli avversari. Il 
bollettino 1112 annunciava che « poderose formazioni avversarie di 
bombardieri e di caccia si sono susseguite ininterrottamente ieri, 
10 giugno, e questa notte su Pantelleria, il cui presidio, quantunque 
martellato dall’azione di un migliaio di apparecchi nemici, ha fiera- 
mente lasciato senza risposta una nuova intimazione di resa ». 

Nella stessa giornata la caccia italo-tedesca aveva abbattuto ven- 
tidue velivoli nemici. Questa seconda ripulsa alla intimazione di resa 
che il generale Spaaz aveva fatto per radio accese di entusiasmo molti 
cuori di italiani. Finalmente! La stampa neutrale e anche nemica sot- 
tolineò il fatto. L’opinione media degli stranieri era la seguente: i sol- 
dati italiani non si erano battuti brillantemente sin qui perché lontani 
dalla Patria, ma ocra che si trattava del « sacro suolo » dell’Italia, i 
soldati italiani, diceva un giornale svedese, avrebbero « sorpreso il 
mondo ».. o 

Ciò che accadeva a Pantelleria pareva dare ragione all’osserva- 
tore straniero. L’elogio partito da Roma e diretto al comandante della 
base di Pantelleria si incrociò con un altro telegramma del coman- 
dante stesso, nel quale egli sosteneva l’impossibilità: di una ulteriore 
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resistenza, soprattutto per la mancanza d’acqua. Questo inatteso vol- 
tafaccia, nel giro di poche ore, suscitò una assai sgradita sorpresa nel 
Comando supremo. Fu convocata una riunione con l’ammiraglio Ric- 
catdi e i generali Ambrosio e Fougier. La resa cadeva proprio. nel- 
l'anniversario dell’entrata in guerra dell’Italia. Il telegramma dell’am- 
miraglio Pavesi era diretto a Mussolini. Intimare di resistere sino 
all’ultimo appariva un gesto inutile e già inutilmente sperimentato 
in precedenti occasioni, come a Klisura in Albania e altrove. Il testo 
del telegramma Pavesi dipingeva la situazione come assolutamente 
insostenibile: resistere ancora non voleva dire altro che un inutile 
bagno di sangue. Ma, allora, che valore aveva avuto la ripulsa alle 
intimazioni di resa di ventiquattro € quarantotto ore prima? Che cosa 
credeva l'ammiraglio Pavesi? Che davanti alla sua ripulsa il generale 
Spaaz, ammirato e commosso, avrebbe sospeso le incursioni? 

Si era allora trattato soltanto di un bel gesto, destinato a rimanere 
nient’altro che un « bel gesto »? Un « gesto » più teatrale che mili- 
tare? Alla fine, con grande amarezza, fu spedito il telegramma che 
Pavesi ansiosamente attendeva: 


« Radiotelegrafate a Malta che per mancanza d'acqua cessate ogni resistenza ». 


Una grande bandiera bianca fu dispiegata sul porto e su alcuni 
edifici dell’isola: il fuoco cessò. Gli inglesi sbarcarono tranquillamente. 
Alcuni soldati, che non si rendevano conto di quanto avveniva, spa- 
rarono alcune fucilate che ferirono due soldati nemici. Nient'altro! 

Lo sbarco a Pantelleria, che, secondo un foglio inglese, con qual- 
siasi altra guarnigione sarebbe stato impossibile, costò all’Inghilterra 
il sangue di due feriti leggeri. E quanto costò all’Italia la difesa della 
prima isola del territorio metropolitano? 

Il capo di Stato Maggiore generale, direttamente interpellato e 
procedendo attraverso scarse indirette documentazioni (l'ammiraglio 
Pavesi era sempre stato assai reticente in materia), consegnò un rap- 
porto al capo del Governo che stabiliva queste cifre: in un mese cin- 
quantasei morti e centosedici feriti, quasi tutti camicie nere della Con- 
traerea. Popolazione e truppe asserragliate nelle \aviorimesse  sotter- 
ranee non avevano avuto che perdite insignificanti. L’intera guarni- 
gione, quasi intatta, composta di ben dodicimila womini, fu catturata. 
Dopo alcune settimane, l'ammiraglio di squadra Jachino presentò una 
elaboratissima relazione, che riduceva a trentacinque caduti il totale 
delle perdite subite durante un mese di bombardamenti dalla guar- 
nigione di Pantelleria, Le aviorimesse, scavate nella roccia, avevano 
annullato gli effetti delle bombe nemiche. Le duemila tonnellate di 
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bombe erano sì state gettate sull’isola, ma sulla roccia non sugli 
uomini. , 

Più tardi si venne a sapere, dalle testimonianze del nemico, che 
anche l’acqua non mancava; comunque erano in arrivo dei distilla- 
tori di acqua marina di media portata, di marca francese. 

Come un getto di acqua gelata, cadde sull’animo degli italiani 
il bollettino numero 1112, che annunciava la caduta dell’isola. Se- 
guiva un commento di circostanza, che dopo Pantelleria, passando a 
Lampedusa, esaltava il « piccolo eroico presidio che resisteva con 
eroica fermezza », mentre aveva già alzato bandiera bianca. 

L’ammiraglio Pavesi aveva mentito; oggi si può dire: aveva tra- 
dito. Non furono nemmeno demoliti gli hargars sotterranei e fu la- 
sciato quasi intatto il campo di aviazione. Peccato che il plotone d’ese- 
cuzione non abbia raggiunto il primo in ordine di tempo degli ammi- 
ragli traditori, che dovevano dopo pochi mesi perfezionare il tradi- 
mento nella più vituperevole forma: consegnando l’intera flotta al 
nemico. z 

Con la caduta di Pantelleria, il sipario si alzava sul dramma della 
Sicilia. 

Ancora prima della dichiarazione di guerra, erano state prese mi- 
sure di carattere militare che rafforzavano la difesa dell’isola, Appena 
iniziate le ostilità, il Duce mandò in Sicilia per una ispezione il mare- 
sciallo d’Italia Emilio De Bono, al quale era stato affidato il Comando 
delle armate del Sud. In data 25 giugno 1940, il maresciallo De Bono 
rassegnava all’allora capo di Stato Maggiore dell’Esercito, maresciallo 
Graziani, una dettagliata, acuta relazione, contenente le principali osser- 
vazioni fatte circa la dislocazione delle truppe e la loro efficenza, la 
vigilanza e la protezione costiera, la difesa contraerea. 

Per quanto riguardava l’efficienza delle truppe, il maresciallo De 
Bono scriveva testualmente: 


«Il morale è elevato e volontà di battersi senza eccezione. Gli effettivi in 
uomini hanno quasi raggiunto la percentuale prescritta. Non lo stesso può dirsi, 
finora, per quanto riguarda i quadrupedi e i mezzi di trasporto », 


Seguivano nel rapporto del maresciallo De Bono osservazioni, cri- 
tiche e segnalazioni di deficenze, soprattutto per l’età avanzata dei 
soldati delle divisioni costiere; per alcuni elementi dell’equipaggia 
mento, mancanti o incompleti; per la scarsa conoscenza delle nuove 
armi automatiche da parte dei richiamati; pet l’impreparazione di ta- 
luni quadri. A proposito di questo, il De Bono citava il caso di due 
ufficiali, che « senza alcun richiamò o esperimento di sorta » da sot- 
totenenti congedati della guerra 1915-1918 comandavano il battagliorie. 
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In data 7 luglio successivo il sottocapo di Stato Maggiore, gene- 
rale Roatta, dava notizia al maresciallo De Bono dei « provvedimenti 
in corso di attuazione in seguito alla vostra visita in Sicilia », e cioè 
i ventiquattro battaglioni costieri già costituiti venivano sciolti e ri- 
costituiti con elementi più giovani di dieci anni. La situazione della 
forza in Sicilia risulta notevolmente migliorata per aver messo a di- 
sposizione di quel Comando di Corpo d’armata, il dodicesimo, anche 
la divisione di fanteria Piemonte. E concludeva: 


«I materiali di rafforzamento e le mitragliatrici occorrenti per la difesa co- 
stiera saranno mandati nel maggior quantitativo possibile », 


Il Comando della Sicilia fu prima tenuto dal generale Ambrosio, 
quindi dal generale Rosi, successivamente dal generale Roatta, e in- 
fine, dal 1° giugno 1943, dal generale Guzzoni. 

Durante il primo triennio di guerra molto fu fatto per rafforzare 
la difesa dell’isola. Il generale Ambrosio, nella fretta della fuga, ha 
dimenticato il suo diario. | 

Non è un documento di un valore eccezionale; è piuttosto ammi- 
nistrativo, In data 6 maggio 1942, l’Ambrosio riferisce di avere con- 
ferito col principe di Piemonte, il quale, reduce da un viaggio in 
Sicilia, dichiara che « le divisioni costiere sono molto in ordine e che 
occorre soltanto numetare i battaglioni coi numeri comuni »; che nel- 
l’isola i soldati « hanno prestanza e salutano ». Molte strade « in pes- 
simo stato; confusione nei servizî a Palermo e disservizio postale la- 
mentato soprattutto dai soldati di presidio a Pachino ». In data 17 
ottobre il diario del generale Ambrosio ha questa nota: 


‘« Necessita non parlare, Spie nello Stato Maggiore. Casi: movimenti alti 
gradi e visita Scuero a me. Situazione politica non chiara, Duce ammalato ». 


Sempre il diario del generale Ambrosio, in data 10 novembre 1942, 
ore diciassette, reca: 


«Dal Duce con Cavallero e Rosi per esame difesa Sicilia e mezzi occor- 
renti a Rosi ». 


Il diario reca, in data 11 novembre, ore due, quanto segue: 


« Dal Duce per il completamento esame difese Sicilia, Il Duce mi ordina 
che al 1° dicembre sia chiamato il secondo quadrimestre 1923, allo scopo di dare 
subito quarantamila uomini alla Sicilia; il terzo quadrimestre sarà chiamato al 
15 gennaio 1943 ». 


In data 16 novembre: 


«Il Duce soffre molto per la sua malattia », 
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È forse in relazione a ciò che in data 4 dicembre si legge nel dia- 
rio la seguente sintomatica nota: 


« Visita Bonomi; proposta Badoglio; abdicazione S. M.; il principe; armi; 
.Cavallero ». 


Questo è il primo accenno al colpo di Stato. Malgrado la sua 
infermità, Mussolini si dedicò quasi esclusivamente alla preparazione 
militare della Sicilia. In' data 10 gennaio 1943 si legge: 


«Dal Duce con Cavallero e Rosi. Questi riferisce: ‘Il re è stato soddi- 
sfatto del suo giro in Sicilia. Le divisioni si sono presentate bene; la migliore è 
la Livorno, seguita dall’Assiezta e dalla Napoli. Anche bene le divisioni costiere 
e bene l'andamento e l’entità dei lavori, ma la viabilità stradale dev'essere ancora 
migliorata ”. Il Duce, in seguito a quanto dice Rosi, ritiene che della classe 1924 
bisogna mandare nei reggimenti della Sicilia solo il trenta per cento di reclute 
siciliane e il settanta per cento di reclute continentali ». 


Nel concetto di Mussolini la difesa della Sicilia doveva essere 
opera di tutti gli italiani: come nella guerra 1915-1918 i siciliani si 
erano battuti per difendere le frontiere terrestri alpine, così ora i con- 
tinentali dovevano partecipare alla difesa delle frontiere marittime della 
Patria, 

Caduta la Tuna: la minaccia contro le nostre isole maggiori 
apparve immediata. Per questo Mussolini mandò il generale Ambro- 
sio a eseguire una ispezione in Sardegna. Vi rimase quattro giorni 
e in data 8 maggio 1943 consegnava al Duce una relazione, i cui passi 
essenziali meritano di essere riprodotti. Dopo un preambolo di carat- 
tere geografico circa le caratteristiche delle probabili zone di sbarco, il 
generale Ambrosio, per quanto riguardava le opere, così si esprimeva: 


«In generale si nota una certa diversità di criterî informativi nei vari tratti 
della sistemazione difensiva, diversità dovuta a direttive differenti, che in questi 
ultimi anni sono state via via emanate dal centro al riguardo. Ciò in dipendenza 
dell'evoluzione delle idee in materia di difesa costiera, in relazione all’evolversi 
dei procedimenti di attacco man mano che hanno progredito i mezzi. 

«E poiché noi non abbiamo potuto, per ovvie ragioni, distruggere quanto 
si era fatto nel passato recente e ricominciare da capo con criterî nuovi, abbiamo 
adattato il vecchio al moderno, correggendo dove possibile. 

« Sono state così costruite le linee arretrate (archi di contenimento) di mag- 
giore consistenza rispetto alle organizzazioni armate, che risultano molto più de- 
boli, e ciò in contrasto con la tecnica moderna, la quale si propone di stroncare 
lo sbarco sulla spiaggia e possibilmente anche prima, cioè in mare. 

« Per rendere le une e le altre, e specialmente quelle avanzate, più solide, 
Occorrono cannoni e cannoni: antinave, antisbarco, controcarro, non soltanto per 
arrestare le colonne meccanizzate che fossero riuscite a superare la prima resi- 
stenza, ma soprattutto per battere, dalla costa, i natanti che tentano di avvicinarvisi 
e le truppe che pongono piede a terra. e 
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« Fermare l'attacco sulla spiaggia prima ancora che abbia potuto affermarsi 
in terra ferma è tanto più necessario in quanto, non disponendo noi di masse 
corazzate, non potremo aver ragione di un avversario modernamente armato che 
fosse riuscito a sbarcare e che si diriga nell'interno, 

« La sistemazione difensiva, pur con i suoi difetti di origine, quasi completa 
nelle opere e nell'armamento, rappresenta una buona ossatura per la resistenza. 
È incorso un ulteriore potenziamento in armi automatiche e in artiglieria, ciò 
che varrà ad accrescerne la robustezza. Ovunque si lavora con alacrità e con pas- 
sione. Lo spirito è saldo, i comandanti sono all'altezza del compito onorifico che 
è loro assegnato, la truppa è nelle mani dei capi, pronta a battersi decisa a tutto. 

« Durante Ia visita in Sardegna sono stato indotto a porre ancora una volta 
alla mia mente il quesito: è da ritenere probabile che gli avversarî tentino di im- 
padronirsi dell'isola? 

« Uno sbarco in Sardegna non è un operazione facile; i tratti di costa che 
si prestano sono pochi e non ampi; il retroterra è difficile; il contrasto aeronavale 
da parte nostra può abbattersi tempestivamente sui convogli e decimarli; i rifor- 
nimenti possono seguire la stessa sorte; la difesa terrestre non va sottovalutata. 

« L'avversario può anche mettere in bilancio una elevata percentuale di per- 
dite, ma deve avere la sicurezza di riuscire. Non soltanto questa sicurezza gli 
manca, e quindi il rischio al quale si espone è grande, ma le perdite elevate che 
comunque subirà, dovranno almeno essere compensate dall’importanza dell'obiettivo. 

«La Sardegna non è, nel quadro strategico mediterraneo, un obiettivo di 
capitale importanza. A meno che gli anglo-americani non pensino di invadere 
l'Italia, nel qual caso agendo per tempi, e cioè in modo discontinuo, potrebbero 
anche conquistare la Sardegna per farne trampolino all'invasione, non vedo ade- 
guata corrispondenza tra lo scopo e le difficoltà delle operazioni. > 

« Non credo all'invasione della penisola, perché sarebbe’ cosa lunga e non 
decisiva per il risultato finale della guerra, L'Italia, anche ridotta nella valle 
Padana, non cede: questo i nostri avversarî oramai sanno ». 


Come si vede, ai primi di maggio del 1943, l’atteggiamento del 
generale Ambrosio, capo di Stato Maggiore generale, non ammet- 
teva neppure come remota ipotesi una resa a discrezione, come av- 
venne quattro mesi dopo. 

Il rapporto sulla Sardegna così concludeva: . 


« Tutto sommato, ritengo che siano poche le probabilità di un attacco alla 
Sardegna e in ogni modo ritengo che esse siano di molto minori di un tentativo 
d'invasione contro la Sicilia, la cui posizione strategica rappresenta un ostacolo 
ben più grande nel bacino mediterraneo per i nostri avversarî. La conquista della 
Sicilia non presuppone un'ulteriore operazione contro la penisola, ma può essere 
fine a se stessa, perché dona al nemico la sicurezza del movimento, diminuisce 
l'impegno delle sue forze navali e le perdite del suo naviglio mercantile: rappre- 
senta, cioè, da sola, un obiettivo di.reale e preminente importanza al quale ten- 
dere con ogni sforzo e con ogni rischio ». 


Ai primi di giugno il generale Guzzoni assunse il Comando delle 
truppe in Sicilia. Il primo apprezzamento ch'egli fece della situazione 
fu un telegramma che segnalava molte deficenze, anche di carattere 
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morale, Gli fu chiesto un rapporto più dettagliato, che giunse, per 
cotriere, di lì a pochi giorni. Nonostante tre anni di preparazione, 
la situazione veniva prospettata come difficile. Fra l’altro un infeli- 
cissimo manifesto del predecessore generale Roatta aveva giustamente 
ferito la patriottica suscettibilità dei siciliani. Lo stato dell’isola era 
miserrimo. Città rase al suolo, popolazioni raminghe e affamate per 
le campagne, disorganizzazione quasi totale della vita civile. 
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LO SBARCO IN SICILIA 


In data 12 giugno, dopo la resa di Pantelleria e un massiccio bom- 
bardamento della Spezia che aveva arrecato gravi danni alle navi da 
battaglia, il generale Ambrosio mandava un appunto al Duce, nel 
quale annunciava il nuovo dispositivo per la difesa della penisola, e 
cioè le divisioni Ravenna e Cosseria, Sassari, Granatieri, Pasubio, Man- 
fova per la costa occidentale con cinque divisioni di riserva: Piacenza, 
Ariete, Piave, Sedicesima corazzata tedesca e Pangergrenadiere. Veniva pro- 
spettato anche l’invio della prima divisione corazzata M (camicie nere), 
divisione che dal giorno del suo concentramento nella zona di Brac- 
ciano fu una specie di incubo per lo Stato Maggiore e la dinastia. 
In base alle esperienze di Pantelleria e Lampedusa, le direttive del 
generale Ambrosio erano le seguenti: 


« Intervento tempestivo della nostra Aviazione, che deve, sin da ora, pen- 
sare per ovviarvi alle difficoltà nelle quali verrà a trovarsi; informare il criterio 
della difesa a uno scaglionamento in profondità, in modo da sottrarre, dove è pos- 
sibile, all’offesa aerea, personale ed armi, e all'intervento dei rincalzi per battere 
il nemico appena sbarcato e ancora in crisi; orientare i reparti ad agire di inizia- 
tiva quando, come avverrà certamente, i collegamenti non dovessero più funzionare; 
prendere tempestive disposizioni di carattere logistico per la vita dei reparti che 
rimanessero isolati; fare opera morale sui combattenti perché tutti sappiano che 
il sacro suolo della Pattia va difeso palmo a palmo sino alla morte ». 


Frasi bellissime, ma soltanto frasi, perché in realtà i comandi su- 
periori e inferiori non si erano mai preoccupati del « morale » dei 
soldati, e nelle alte sfere, continuando il turbamento degli spiriti pro- 
vocato dalla inattesa fulminea capitolazione di Pantelleria, si delineava 
già uno stato d’animo tendente alla resa. Una ripresa di disfattismo 
era in atto. L'attacco alla Sicilia veniva preannunciato dalla propa- 
ganda nemica, sempre ascoltatissima, come non solo sicuro, ma immi- 
nente. Durante tutto il mese di giugno l’Aviazione nemica sotto- 
pose a un bombardamento metodico le località maggiori e minori 
della Sicilia, aumentando la confusione e il disagio alimentare dovuto 
alla interruzione del traghetto e alle distruzioni ferroviarie dell’isola. 

Nel pomeriggio del 14 giugno, disobbedendo al medico, il Duce 
convocò 2 villa Torlonia il capo di Stato Maggiore generale, i tre 
capi di Stato Maggiore delle Forze Armate e il ministro della Produ- 
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zione bellica. Egli lesse ai convenuti una Nota sulla situazione WARS 
italiana a metà giugno, che così diceva: 

«I. — Appare quasi superfluo di cominciate col fissare come pre- 
giudiziale che non vi è alcuna possibilità di carattere politico. La ca- 
pitolazione sarebbe la fine dell’Italia non solo come grande potenza, 
ma anche come semplice potenza. Poiché la prima conseguenza della 
capitolazione, oltre alle altre ovviamente intuibili di carattere colo- 
niale e territoriale, sarebbe il disarmo totale e permanente terrestre, 
marittimo, aereo, con la distruzione di tutte le industrie dirette o 
indirette di guerra. 

«2. — Nella fase attuale della guerra le Forze Armate italiane 
non posseggono più alcuna possibilità di iniziativa. Sono costrette 
soltanto e semplicemente alla difensiva. L’Esercito non ha più possi- 
bilità di iniziativa. Gli manca, fra l’altro, il'terreno. Esso non può 
che contrattaccare il nemico sbarcato in un punto del territorio me- 
tropolitano e ricacciarlo in mare. L’iniziativa della Marina si limita 
a quello che può fare il naviglio sottile e sommergibile contro la na- 
vigazione nemica, Da qualche mese i risultati sono modesti. Le navi 
da battaglia sono oramai un peso, esposte a crescenti pericoli. Anche 
la facoltà di iniziativa dell'Aviazione è ormai limitata ad attacchi sal- 
tuari a navi nemiche. Manchiamo di una grande aviazione da bom- 
bardamento e non abbiamo la caccia che dovrebbe proteggerla. Anche 
l’Aviazione non ha d’ora innanzi che possibilità difensive. Conclu- 
sione: non possiamo che difendere il territorio metropolitano. Ma in 
questa difesa dobbiamo impegnarci sino all’ultimo sangue. 

« La tattica del nemico, anche ‘a scopo di logoramento dei nervi, 
consiste nel lasciare libero sfogo, sui giornali e per la radio, a tutte 
le ipotesi, anche le più assurde e fantastiche, per quanto riguarda il 
secondo fronte. : 
| « Ma all’ombra di questo i innocuo clamore parolaio, la condotta 
politico-strategica della guerra da parte del nemico obbedisce alle 
leggi della geografia e a quella del massimo risultato col minimo 
sforzo. Così era facilmente prevedibile, poiché logico, l’attacco alle 
isole italiane del Mediterraneo centrale; così è prevedibile una ulte- 
riore azione contro le altre isole italiane del Mediterraneo, Sicilia, 
Sardegna, Rodi. Tutto ciò non è ancora l’invasione dell’Europa, ma 
il necessario presupposto di essa. E potrebbe, forse, come programma, 
riempire il 1943. | 

« Fu detto che l’artiglieria conquista il terreno, la fanteria lo oc- 
cupa. Bisogna modificare: l’attiglieria volante conquista il terreno, la 
fanteria lo occupa, È il caso classico di Pantelleria e per la prima 
volta nella storia, L’Aviazione ha conquistato Pantelleria. Si pone il 
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quesito se lo stesso metodo può ottenere lo stesso risultato in un’isola 
più grande come la Sicilia: Io non lo escludo. Il nemico comincerà 
con l’attaccare sistematicamente i campi di aviazione con conseguente 
distruzione di apparecchi al suolo, distruzione di impianti e disorga- 
nizzazione dei servizî. Neutralizzati i campi, il nemico passerebbe, ora- 
mai quasi indisturbato, all’attacco delle sistemazioni difensive terrestri 
per logorarle e rendere possibile lo sbarco. La nostra difesa a terra 
è da considerarsi efficente solo se protetta dalla nostra Aviazione. 

« Così stando le cose, la nostra produzione bellica deve oramai. 
esclusivamente concentrarsi nella produzione di mezzi di difesa, e poi- 
ché la più pericolosa delle offese è quella aerea, in quanto il suo svi- 
luppo può facilitare anche le altre come l’invasione, bisogna aumen- 
tare gli sforzi per produrre: 

« a) il maggior numero possibile di apparecchi da caccia; 

« b) il maggior numero possibile di cannoni antiaerei e anticarro e 
quantità imponenti di munizioni; 

« c) il maggior numero possibile di mine e di altri mezzi di di- 
fesa passiva. 

« La stessa produzione degli autocarri può essere limitata allo 
stretto necessario, Non c’è più bisogno delle masse enormi di auto- 
carri come nella prima fase della guerra, quando la lunghezza dei 
percorsi in Africa era astronomica. È anche inutile, nella situazione 
attuale, occupare migliaia di operai e relative materie prime per co- 
struire aeroplani da bombardamento, che ci darebbero tutt’al più un 
campionario pronto, nella migliore delle ipotesi, nel secondo seme- 
stre dell’anno prossimo. 

« Ma poiché il pericolo è imminente, e questo nuovo indirizzo 
della produzione bellica non Îo si realizza nelle ventiquattr'ore e ci 
vottà sempre un certo periodo di tempo, è necessario che la Germania 
ci dia quanto occorre per la difesa contraerea del territorio metropo- 
litano, e cioè aeroplani e cannoni. 

« Un detto italiano afferma che chi si difende muore. Una difesa. 
passiva arriva indubitabilmente a questa conclusione. Una difesa attiva 
può viceversa logorare le forze del nemico e convincerlo della inu- 
tilità dei suoi sforzi. Per una difesa attiva, la patte essenziale spetta 
oggi all’Aviazione. Il giorno in cui il nemico fosse incontrastato do- 
minatore del nostro cielo, tutte le audacie gli sarebbero consentite ». 

In data 12 giugno questa nota veniva mandata al re. « È chiaro 
— così concludeva Îa lettera di Mussolini — che il fallimento dei 
piani di invasione, specie nella prima fase dello sbarco, determinerebbe 
un nuovo corso della guerra ». 

Quanto all’opera dell’Aviazione, Mussolini, delos del 1942 
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convocò a palazzo Venezia una riunione dei capi militari per pro- 
muovere un ulteriore rafforzamento dell’Aviazione, specie da caccia. 
Per ciò che riguarda la difesa attiva, nel giugno del 1942 il Duce — lo 
riferisce nel suo diario il generale Ambrosio — aveva ordinato di: 
x intensificare le ‘costruzioni ‘‘ centrali Jachino ”; portare a tremila le 
bocche da fuoco moderne (novanta-cinquantatrè e settantacinque-qua- 
rantasei) e a quattromila le armi per la difesa a bassa quota; portare 
a mille i proiettori a grande potenza; assegnare alla difesa controaerea 
il personale necessario; dare il massimo impulso all’addestramento del 
personale; definire cooperazione tra artiglieria contraerei e caccia diurna 
e notturna ». 

Mille indizî alla fine di giugno stavano a dimostrare che lo sbarco 
in Sicilia sarebbe stato effettuato nella prima metà di luglio. 

Al 19 luglio erano presenti in Sicilia duecentotrentamila soldati 
tra Esercito e M.V.5S.N. (ivi compresi diecimila ufficiali), inquadrati 
in sei divisioni costiere e quattro di manovra (/Vapoli, Livorno, As- 
sietta, Aosta), più tre divisioni tedesche (delle quali una corazzata), 
più le forze aerce e marittime. Non meno, in complesso, di trecento- 
mila uomini, appoggiati a un sistema abbastanza profondo di capi-saldi. 
Non v’erano meno di millecinquecento bocche da fuoco di tuttii calibri 
e migliaia di mitragliatrici. V’era, insomma, quanto bastava per rendere 
difficile lo sbarco e, nell’ipotesi peggiore, per prolungare attraverso i 
complicati sistemi montagnosi dell’isola la resistenza contro l’invasore. 

Il preludio dello sbarco ebbe il solito stile: una serie di bombar- 
damenti massicci, che i bollettini di guerra regolarmente annuncia- 
rono, insieme con la cifra delle ‘perdite — ingenti — fra la popola- 
zione civile. Dal 1° al 10 luglio anche le perdite del nemico in veli- 
voli furono considerevoli: non meno di trecentododici apparecchi fu- 
rono abbattuti dalla caccia dell'Asse e dalle artiglierie contraeree, Al- 
trettanto considerevoli le perdite degli alleati in naviglio. 

L’attacco cominciò nella notte dal 9 al 10 luglio. Era sabato. Mus- 
solini si era recato quella mattina a ispezionare, nei pressi di Brac- 
ciano, la divisione corazzata M, che effettuò una manovra a fuoco 
molto ben riuscita, Il bollettino numero 1141 annunciava in questi 
termini lo sbarco: 


« Il nemico ha iniziato questa notte, con l'appoggio di poderose forze navali 
ed aeree e con lancio di paracadutisti, l'attacco contro la Sicilia, Le Forze Armate 
alleate contrastano decisamente l'azione avversaria. Combattimenti sono in corso 
lungo la fascia costiera sud-orientale ». 


La nazione davanti a questo primo annuncio trattenne il respiro. 
Circolavano per Roma, domenica 11 luglio, notizie varie, ma a sfondo 
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ottimistico. Anche eccessivamente ottimistico, tale da far supporre lo 
sviluppo di una manovta disfattista. Il successivo bollettino 1142, di- 
ramato nella domenica, non diceva nulla di sostanzialmente diverso. 


««Un'accanita battaglia è in atto lungo la fascia costiera della Sicilia sud. 
orientale, dove truppe italiane e germaniche impegnano energicamente le forze 
avversarie sbarcate e ne contengono validamente la pressione ». 


Questo bollettino provocò un po’ d’incertezza; il verbo « conte- 
nere » aveva un brutto significato, già consacrato dall’esperienza. Il 
lunedì 12, alle ore tredici, tutta Roma e tutta la nazione erano appese 
con l’orecchio e col cuore alla radio. Le folle stazionavano davanti 
agli altoparlanti. Nella tarda sera della domenica era stato comunicato 
che Augusta era stata ripresa e che, dopo il contrattacco della divi- 
sione Napoli e della divisione Goering, un annebbiamento effettuato 
dal nemico sulla rada di Gela faceva supporre che esso reimbarcasse 
i suoi uomini e mezzi. Il bollettino numero 1143 sembrò confermare 
queste voci. Esso diceva: 

«In Sicilia la lotta è continuata aspra e senza posa nella giornata di ieri, 
durante la quale il nemico ha tentato invano di aumentare la modesta profondità 
delle zone litoranee occupate, Le truppe italiane e germaniche, passate decisamente 
al contrattacto, hanno battuto in più punti le unità avversarie, obbligandole in 
un settore a ripiegare. Lo spirito combattivo dei reparti italiani e germanici è 
elevatissimo; il contegno della popolazione dell’isola è, come quello dei fieri sol- 
dati siciliani che appartengono in gran numero alle nostre unità, superiore ad 
ogni elogio. Per la magnifica difesa delle posizioni ad essa affidate, merita l'onore 
di speciale citazione la divisione costiera duecentoseiesima, comandata dal generale 
d’Havet ». 


Prima della diramazione di questo bollettino, ebbe luogo a pa- 
lazzo Venezia una discussione fra il Duce e il generale Ambrosio, 
presenti altri ufficiali. Mussolini voleva attenuare il tono. Considerava 
quanto vi era detto troppo impegnativo. La faccenda di Augusta 
non sembrava chiara. Le comunicazioni telegrafiche di Guzzoni erano 
scarse, quelle telefoniche confuse e piuttosto generiche. Il generale 
Ambrosio insisté affermando che le comunicazioni di Guzzoni e del 
suo capo di Stato Maggiore, Faldella, "dbiaaiai la forma e i 
contenuto del bollettino. 

È superfluo dire che il bollettino numero 1143 sollevò un’ondata 
di entusiasmo in tutta Italia, Ognuno lo considerò come un prean- 
nuncio di vittoria. La temperatura della nazione si abbassò alquanto 
dopo la dichiarazione del successivo bollettino numero 1145, che 
diceva: 


«II nemico, che alimenta continuamente la sua offensiva con nuovi contin- 
genti, è riuscito a superare la fascia litoranea da Licata ad Augusta, spingendosi 
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verso la zona montana sud-orientale della Sicilia ed affacciandosi alla piana di 
Catania. Su ‘tutto il fronte le truppe italiane e germaniche sono impegnate in 
duri combattimenti ». 


. Questo comunicato fu accolto prima con stupore, poi con immensa 
amarezza. Non solo gli entusiasmi crollarono, ma la sfiducia si diffuse 
dovunque. Il divario fra i due bollettini era troppo grande. Il sistema 
nervoso del popolo italiano, pur essendo più forte di quanto comune- 
mente si creda, era stato sottoposto a una troppo dura prova. Tuttavia 
si voleva sperare ancora. Ma il bollettino successivo numero 1147, in 
cui si parlava già, dopo appena cinque giorni dallo sbarco, di combat- 
timenti nella piana di Catania, diede l’impressione che la partita fosse 
oramai irreparabilmente compromessa. La conquista di tutta la Si- 
cilia era ormai scontata. La delusione fu grande. Dall’estero comin- 
ciarono a giungere giudizi estremamente severi. La presa di Augusta 
e di. Siracusa senza quasi colpo ferire, la rapida marcia su Palermo 
e su Catania, la scarsissima resistenza al momento dello sbarco, tutto 
ciò aveva del misterioso. 
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L'INVASIONE E LA CRISI 


Coi collegamenti quasi del tutto interrotti e con lo spostamento 
dei Comandi, non era facile dare un apprezzamento sulla situazione. 
Tuttavia alcuni dati di fatto emergevano, e questo spiega la nota che 
in data 14 luglio il Duce mandava al capo di Stato Maggiore generale. 
La nota diceva: 

« A quattro giorni di distanza dallo sbarco nemico in Sicilia, con- 
sidero la situazione sommamente delicata e IN quistanto, ma non ancora 
del tutto compromessa. Si tratta di fare un primo ‘ punto ” della si- 
tuazione e stabilire che cosa si deve e si vuol fare. La situazione è 
critica: 

« a) perché dopo lo sbarco la penetrazione in profondità è avve- 
nuta con un ritmo più che veloce; i 

« 6) perché il nemico dispone di una schiacciante superiorità aerea; 

« c) perché dispone di truppe addestrate e specializzate (paracadu- 
tisti, aliantisti); 

« d) perché ha quasi incontrastato il dominio del mare; 

« e) perché i suoi Stati Maggiori dimostrano decisione ed elasti- 
cità nel condurre la campagna. 

« Prima di decidere il da farsi, è assolutamente necessario, per valu- 
tare uomini e cose, di conoscere quanto è accaduto. È assolutamente 
necessario. Tutte le informazioni del nemico (il quale dice la verità 
quando vince) e le comunicazioni ufficiali dell’alleato impongono un 
riesame di quanto è accaduto nelle prime giornate. 


_ «I. — Le divisioni costiere hanno resistito il tempo necessario, 
hanno dato, cioè, quel minimo che si riteneva dovessero dare? 
« 2. — La seconda linea, quella dei cosiddetti capisaldi, ha resi- 


stito 0 è stata troppo rapidamente sommersa? Il nemico accusa per- 
dite del tutto insignificanti, mentre ben dodicimila prigionieri sono 
già caduti nelle sue mani. : 

« 3. — Bisogna sapere che cosa è accaduto a Siracusa, dove il 
nemico ha trovato intatte le attrezzature del porto, e ad Augusta, 
dove non fu organizzata alcuna resistenza degna di questo nome e 
si ebbe l’inganno provocato dall’annuncio di una rioccupazione di 
una base che non era ancora stata occupata dal nemico. 
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« 4. — La manovra delle tre divisioni Goering, Livorno, Napoli fu 
condotta con la decisione indispensabile e un non meno indispen- 
sabile coordinamento? Che cosa è accaduto della Napo? e della 
Livorno? 

" « 5. — Dato che la direzione dell’attacco — logica — è lo stretto, 
si è predisposta una qualsiasi difesa del medesimo? 

« 6. — Dato -che la ‘“ penetrazione ” è ormai avvenuta, ci sono 
mezzi e volontà per costituire almeno un “ fronte ” siciliano, al nord 
verso il Tirreno, così come fu in altre epoche contemplato e studiato? 


« 7. — Le due divisioni superstiti, Assiefta e Aosta, hanno ancora 
un compito verso ovest e sono in grado di assolverlo? 
« 8. — Si è fatto o si vuol fare qualche cosa pet reprimere il caos 


militare, che si sta aggiungendo al caos civile determinato dai bom- 
bardamenti in tutta l’isola? 

«9. — La irregolarità e la miseria dei collegamenti hanno dato 
luogo a notizie false, che hanno determinato una profonda depres- 
sione nel Paese. | 

« Concludendo, la situazione può ancora essere dominata, purché 
ci siano, oltre ai mezzi, un piano, la volontà e la capacità di appli- 
carlo. Il piano non può essere sinteticamente che questo: 

« a) resistere a qualunque costo a terra; 

« b) ostacolare i rifornimenti del nemico con l’impiego massiccio 
delle nostre forze di mare e del cielo ». 


Intanto mentre si preparava la linea del Tirreno, ad est di Ter- 
mini Imerese per proteggere Messina e lo stretto, cominciarono a 
circolare le prime voci di «tradimento ». Il colonnello germanico 
Schmalz, comandante di brigata, mandava al Comando supremo get- 
manico il seguente telegramma, che il generale Rintelen la sera del 
12 luglio consegnava in copia al Duce e che spiegava un poco il mi- 
stero di Augusta: 


« Sino ad oggi nessun attacco nemico ha avuto luogo contro Augusta, Gli 
inglesi non ci sono mai stati. Ciònonostante il presidio italiano ha fatto saltare 
cannoni e munizioni e incendiato un grande deposito di carburanti. L'artiglieria 
contraerea in Augusta e Priolo ha gettato in mare tutte le munizioni e poi ha 
fatto saltare i cannoni, Già il giorno 11 nel pomeriggio nessun ufficiale e soldatò 
italiano si trovava nella zona della brigata Schmalz. Molti ufficiali avevano già 
nel corso della mattina abbandonato le loro truppe e con autoveicoli si erano recati 
a Catania e oltre. Molti soldati isolati o in piccoli gruppi si aggirano per la 
campagna; taluni hanno gettato le armi, le uniformi e indossato abiti civili ». 


Davanti alle voci che circolavano non solo a Roma sulla resa di 
Augusta, il Supermarina mandava al Duce, in data 15 luglio, un pro- 
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memoria numero 28, nel quale, riferendosi a un discorso pronunciato 
in una riunione di gerarchie, si annunciava un’inchiesta che « non 
avrebbe potuto espletarsi in breve tempo a causa delle attuali vi- 
cende ». Dopo una serie di considerazioni sulla efficenza della base 
il Supermarina finiva tuttavia per ammettere « essere indubbio che la 
distruzione e lo sgombero delle opere a nord della piazza sono stati 
prematuri e che lo sgombero è avvenuto disordinatamente ». 

La nota consegnata dal generale Rintelen non rimaneva senza ri- 
sposta. In data 18 luglio, il Duce mandava un telegramma al Fiihrer, 
nel quale, sulla base degli elementi giunti a Roma, veniva rettificato 
il giudizio espresso nella nota Rintelen ed era detto fra l’altro testual- 
mente: « In Italia il nemico ha aperto il secondo fronte, sul quale 
concentrerà le ingenti possibilità offensive dell’Inghilterra e dell’ Ame- 
rica, per conquistare non solo l’Italia, ma anche aprirsi la via dei 
Balcani nel momento in cui la Germania è fortemente impegnata sul 
fronte russo ». 

Intanto cominciavano a giungere a Roma le prime relazioni dei 
testimoni oculari degli avvenimenti. Ecco alcuni brani della relazione 
scritta da un alto funzionario del ministero della «Cultura popolare, 
mandato in missione in Sicilia e rimastovi dal 5 al 15 luglio. Dopo 
avere insistito sul vero e proprio caos determinato dagli incessanti 
bombardamenti, egli diceva: 


« Nonostante Io stato d’animo piuttosto agitato dei siciliani di fronte alla 
situazione interna del paese, nei riguardi del fattore guerra sino al 10 luglio 
il loro sentimento era di rassegnazione per quanto riguardava il peso della co- 
stante azione aerea nemica (con sprazzi di rivolta e di odio contro la barbarie. 
americana) e di una certa fiducia nei riguardi della conclusione della guerra. 

« Nei confronti poi della possibilità di una invasione nemica, si può dire 
che non vi fosse siciliano che non esprimesse la certezza che ogni tentativo del 
genere sarebbe stato stroncato in brevissimo tempo e che l'Italia tutta si sarebbe 
trovata unita nell’aiutare la Sicilia e nello schiacciare l'offensiva nemica sul suolo 
della Patria. La notizia dell'invasione venne appresa a Palermo nelle ore del primo 
mattino attraverso i bandi delle autorità militari, prima, e poi attraverso i pro- 
clami affissi sui muri o pubblicati dai giornali. Posso dire, in coscienza, che in 
genere la popolazione rimase calma, assolutamente fiduciosa che il tentativo sa- 
rebbe stato subito rintuzzato. Ciò che invece cominciò a provocare un certo fer- 
mento fu l’applicazione del decreto di emergenza, 

« Nulla era stato praticamente disposto ih anticipo per assicurare la conti: 
nuazione della vita civile, attraverso i servizî più essenziali. La città di Palermo 
rimase quasi senza pane, in quanto i panificatori non avevano potuto raggiungere 
la città perché bloccati nei luoghi di sfollamento, Ogni superstite mezzo di lo- 
comozione bloccato ovunque si trovasse. Dati i molti inconvenienti si cominciò a 
rilasciare, d'intesa fra le autorità civili e quelle militari, dei permessi eccezionali 
di circolazione entro la città o per la provincia. 

« Il terzo giorno fu finalmente convenuto di revocare lo stato di emergenza 
dalle ore cinque alle ore diciassette del pomeriggio. Ma intanto la confusione 
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che ne era nata dava un senso di marcato disorientamento. Sino al giorno 12 gli 
animi di fronte al fatto nuovo si mantenevano sereni. Cominciò però ad incidere 
la mancanza di ogni mezzo di comunicazione telegrafica, o telefonica, che impe- 
diva ogni notizia, Palermo era materialmente isolata. Salvo il bollettino, nessun’al- 
tra notizia. Ma in tutti perdurava l'aspettativa ansiosa di apprendere l’improvviso 
annuncio che il tentativo nemico era stato stroncato. Invece il bollettino parlava 
ancora che il nemico veniva “ contenuto”. Il morale della popolazione comin- 
ciava a deprimersi, Gli ufficiali stessi cominciavano a dar segni di sfiducia. Im- 
paziente di attendere il bollettino, la gente cominciò a ricercare e abbeverarsi alle 
notizie di radio Londra e radio Algeri ». 


Dopo aver narrato le fasi del viaggio Palermo-Messina e saputo 
che Enna era già stata zie la relazione dell’alto funzionario 
così continuava: 


«Quando al mattino arrivammo a Messina, il porto era ancora in fiammé, 
la città semidistrutta. Trovammo gli animi affranti. Ebbi la sensazione di un di- 
sastro impensato ed improvviso. Si parlava in prefettura e negli uffici del com- 
missariato, nonché fra la gente per le strade dei quartieri alti della città, ancora 
preservati dall'azione nemica, di tradimento ad Augusta. Tutti gli animi erano 
‘votati alla sfiducia e allo sgomento. Anche i militari. Intanto incominciarono 
i bombardamenti aerei, che ci sorpresero mentre ci recavamo a punta Faro per 
attingere dai tedeschi qualche informazione più precisa. A mezza strada, allo sco- 
perto, assistemmo a ben quattro terrificanti bombardamenti di Messina, di Villa 
San Giovanni, di Reggio. Si può dire che vedemmo distruggere sotto i nostri occhi 
ciò che rimaneva della città di Messina. Il fuoco dell’artiglieria antiaerea era 
fortissimo, ma il tiro impreciso, Pochi apparecchi potemmo vedere colpiti, Im- 
possibilitati a proseguire oltre o a tornare indietro, con lo spettacolo di bande di 
soldati, soprattutto avieri e marinai, che si avviavano laceri e sconvolti verso i 
traghetti tedeschi, decidemmo di attraversare lo stretto. Lo spettacolo nella sta- 
zione di Scilla e in quella di Bagnara era quanto di più penoso, Folle di civili 
e folle di militari prendevano d'assalto i treni passeggeri e le tradotte. Marinai, 
avieri, soldati, chi proveniente da Augusta, chi da Catania, chi da Riposto, chi 
da Messina, pure spinti dalla fame e dalla stanchezza, si sbracciavano, gridavano, 
imprecavano. Atmosfera di disfatta. Sia poi a Messina che sulla costa calabra, 
anche gli ufficiali che non reagivano alle imprecazioni del semplice soldato non 
apparivano di morale troppo diverso ». 

\ ; 

Fin qui l’alto funzionario del ministero della Cultura popolate. 

Ecco un’altra testimonianza oculare del direttore di un quotidiano 


di Palermo: 


. « Nonostante due anni di preparazione, il Comando di Enna, che risiedeva 
nel punto centrale dell'isola e nel luogo più alto, non si era attrezzato per fare 
fronte a una semplice azione di bombardamento. Il Comando di Enna lasciò la 
città dopo il primo e unico bombardamento subito. Un tal fatto e il suo pere- 
grinare nel triangolo dei monti Peloritani debbono avere creato uno sbandamento, 
i cui effetti saranno stati certamente deleterîì per la compagine delle nostre truppe 
e per l’organizzazione dei servizî di guerra, Nello stesso triangolo abbiamo avuto 
la sensazione di un disastro militare, poiché erano evidenti i segni di una scom- 
posizione dei reparti, e ciò a causa di soldati della Marina e dell'Aviazione che 
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si dirigevano disordinatamente verso Messina onde imbarcarsi e rientrare nel con- 


tinente. Il caso di Augusta che non ha voluto difendersi, il caso di qualche di- 


visione che si è liquefatta e che non ha combattuto hanno la loro ragione d'essere 
in una insufficente organizzazione dei Comandi. Si è parlato bene del contegno 
dei bersaglieri e di quello della divisione costiera di Gela. Ma, di contro, effetti 
micidiali hanno avuto gli episodî dei reparti di Aviazione e di Marina disciolti 


istantaneamente all’apparire soltanto delle forze avversarie ». 


Una terza testimonianza su Augusta veniva data da un ispettore . 


del Partito, mandato in Sicilia, il quale, a proposito di certe manovre 
di salvataggio, diceva: 


« Sta di fatto: 1) che la base di Augusta è stata fatta brillare ventiquattro ore 
prima che il primo inglese arrivasse in vista della piazza; 2) che prima dell'arrivo 
degli inglesi ad Augusta, i marinai e gli avieri della piazza, sbandati, erano 
già arrivati a Messina », 


Altra testimonianza: quella del questore di Catania, che telefonava: 


« Si notano lunghe teorie di soldati italiani sbandati ed affamati che rag- 
giungono i paesi etnei diffondendo ovunque panico e terrore. La popolazione 
teme lo svilupparsi di un pericoloso brigantaggio ». 


Tutta la stampa mondiale apparve sorpresa dalla scarsa opposi- 
zione allo sbarco nemico. Pur tenendo conto che si tratta di un gior- 
nale nemico, ecco quanto in un articolo di fondo scriveva il T7mes: 


« Gli eserciti dell'Asse in Sicilia continuano a crollare sotto i colpi inferti 
foro dagli alleati. Prima che avvenisse l'invasione, era lecito supporre che le truppe 
italiane, le quali avevano combattuto, se non altro, con accresciuto accanimento 
man mano che la campagna tunisina si volgeva contro. di loro, avrebbero raddop- 
piato la loro volontà di resistenza quando si sarebbe trattato di difendere il suolo 
natio, Questo invece non sembra'che si sia verificato. Forse le truppe italiane non 
vedono alcuno scopo nel combattere per affidare il loro paese al dominio tedesco 
o, forse, la poca simpatia che per tanto tempo ha goduto in Sicilia il fascismo 
ha avuto un effetto non solo sulle popolazioni, ma anche sulle guarnigioni de- 
stinate a difendere l’isola. Il fatto sta che la resistenza opposta da una buona parte 
delle forze italiane è stata fin da principio saltuaria e svogliata, Specialmente, 
sull’estrema sinistra dello schieramento alleato, gli americani dicono di avere ri- 
scontrato una disposizione generale alla resa. Inoltre, essi hanno fatto numerosi 


prigionieri dopo avere poco combattuto, e le difficoltà che essi hanno incontrato. 


nelle ultime fasi della loro avanzata sono dovute piuttosto alla natura del ter- 


reno che alla resistenza opposta loro dal nemico. Nel settore dove gli invasori 


sono penetrati profondamente nel cuore dell’isola, un tentativo più risoluto è stato 
fatto per sbarrare loro la strada, mentre si avvicinavano all'importante nodo fer- 
roviario e stradale di Enna, che è la chiave delle comunicazioni di tutta la parte 
meridionale della Sicilia, 

«Il giorno 21, però, questa importante città chiave è stata evacuata dagli 
italiani e immediatamente ‘ occupata dai canadesi e dagli americani. Ora essi si 
sono già spinti al di là della catena di montagne che costituisce la spina dorsale 
dell'isola e ormai non hanno che quaranta miglia, sebbene su terreno difficile, 
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da percorrere prima di raggiungere la costa settentrionale. Alcune delle truppe 
italiane sconfitte nei settori occidentali e centrali starebbero ritirandosi in dire- 
zione nord-est, mentre altre aspettano pacificamente di essere catturate e mandate 
nei campi alleati per prigionieri ». 


Già una settimana dopo, la partita in Sicilia poteva considerarsi 
esaurita. Nel cozzare delle opinioni, una ve n’era che raccoglieva l’una- 
nimità di comandanti e soldati, di civili e militari: i tedeschi si erano 
battuti dovunque, e specialmente nella piana di Catania, con estremo 
valore. 
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DALL'INCONTRO DI FELTRE 
ALLA NOTTE DEL GRAN CONSIGLIO 


La crisi militare non poteva non accompagnatsi a una crisi poli- 
tica che investiva il regime nel suo capo e nel suo sistema. La storia, 
soprattutto la moderna, ha dimostrato che un regime non cede mai 
per ragioni di carattere interno. Questioni morali, disagi economici, 
lotte di partiti non mettono mai in gioco l’esistenza di un regime. 

Sono questioni che non abbracciano mai l’intera popolazione, ma 
settori limitati della medesima. Un regime, qualsiasi regime, cade sotto 
il peso della sconfitta. L'impero del secondo Napoleone crolla dopo 
Sedan; quello degli Absburgo, dei Hohenzollern, dei Romanoff dopo 
la disfatta nella guerra 1915-1918; la terza Repubblica democratica tra- 
monta nel 1940 dopo l’armistizio Pétain. Ne consegue che la monar- 
chia italiana e i suoi complici non avevano che un programma: realiz- 
zare, attraverso la disfatta, la catastrofe del fascismo. 

Il re sta al centro della manovra, poiché aveva motivo di pensare 
che la vittoria strappata o conquistata dal fascismo lo avrebbe ancora 
diminuito. Da vent'anni egli aspettava l’occasione propizia. Aspettava 
che si determinasse quello stato d’animo, quella emozione popolare e 
universale che a un certo momento deflagra con un semplice gesto. 
Con l’avvento di Scorza, il Partito aveva in progetto di riprendere 
in mano la situazione. Gli esordì furono buoni. La direttiva era quella 
di « evocare » la monarchia perché uscisse dall’ombra prudenziale e 
speculatrice nella quale si teneva e di guadagnarsi l’appoggio delle 
forze ecclesiastiche. ‘Tutto questo legato a una selezione dei ranghi; 
ad alcune innovazioni di carattere sociale; rotazione di uomini nei 
comandi politici e militari. Opera che avrebbe dovuto svolgersi du- 
rante un periodo di relativa tranquillità, mentre gli avvenimenti bel- 
lici la scavalcavano incessantemente. o 

Prima dell’attacco alla Sicilia, il segretario del Partito aveva pre- 
disposto una serie di adunate regionali, nelle quali avrebbero dovuto 
parlare le personalità più eminenti del Partito. È noto che Grandi 
rifiutò di parlare e resisté a qualsiasi sollecitazione al riguardo. Lo 
Scorza voleva punire questo « rifiuto di obbedienza », ma poi con- 
venne che non valeva la pena, in quel momento, di sollevare il « caso » 
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Grandi. La defezione del Grandi era sintomatica. Tuttavia, dopo il 
discorso pronunciato da Scorza alla radio la sera del 18 luglio, il 
Grandi gli mandò da Bologna un telegramma di esaltazione del di- 
scorso, nel quale ritrovava « gli accenti e la passione dei grandi uomini 
del Risorgimento ». Eguale entusiasmo aveva mostrato il Grandi dopo 
il discorso tenuto da Scorza all’Adriano il 5 maggio. Il Grandi, in 
regolamentare sahariana nera, era tra i gerarchi che accompagnarono 
lo Scorza a palazzo Venezia, dal cui balcone Mussolini avrebbe par- 
lato — e fu l’ultima voltal — al popolo di Roma. 

Il Grandi pareva commosso e gridava: « Quale discorso! C'era lo 
spirito della vigilia! Ci sentiamo rinascere ». Ad ascoltare le poche 
parole pronunciate da Mussolini c’era una grande folla, che riempiva 
la piazza; ma il « calore » della manifestazione era di molti toni infe- 
riore a quello delle altre volte; era, se così può dirsi, un entusiasmo 
abbastanza preoccupato. Dopo l’inizio dell’attacco alla Sicilia, non era 
più il caso di organizzare le manifestazioni regionali progettate. Bi- 
sognava in ogni caso attendere lo svolgimento delle operazioni mili- 
tari, almeno nella prima fase. Tuttavia i dodici conferenzieri erano 
convenuti a Roma; si erano riuniti più volte a piazza Colonna, nel- 
l’ufficio del segretario del Partito, il quale, in un certo momento, 
pregò Mussolini di riceverli. L’incontro avvenne verso le ore venti 
del giorno 16 luglio. Insieme col segretario del Partito erano pre- 
senti Farinacci, De Bono, Giuriati, Teruzzi, Bottai, Acerbo, De Cicco. 
L’incontro non parve molto gradito a Mussolini, non amando egli 
riunioni non preparate secondo un ordine del giorno. 

Parlarono De Bono, il quale domandò qualche notizia particolare 
sull'andamento delle operazioni in Sicilia; Farinacci, che invocò con 
insistenza, quasi come una assoluta necessità, la convocazione del Gran 
Consiglio, per dar modo a tutti di far sentire la propria voce; Bottai, 
che insistette sullo stesso tema, « non — egli disse — per sfuggire 
alle responsabilità di ognuno, ma per assumerle in pieno »; Giuriati, 
il quale fece una disquisizione di carattere costituzionale, che poi ri- 
badì in una-lunga lettera del giorno dopo; Scorza, che sottolineò la 
necessità di cambiare gli uomini dei comandi, sostituendoli con altri 
suoi candidati, i quali, in seguito, dimostrarono anima di perfidi tra- 
ditori; tutti, o quasi, insistettero sulla necessità di convocare il Gran 
Consiglio, anche per permettere a Mussolini di comunicare agli uomini 
del più alto consesso del regime notizie che non potevano essere date 
in pasto alla massa. o 

Al termine della discussione, che, non essendo preparata, rivelò 
soltanto stati d’animo inclinati al dubbio, Mussolini comunicò che 
nella seconda quindicina del mese avrebbe convocato il Gran Consiglio, 
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Conosciutasi la decisione del Duce, la tensione politica aumentò 
nei circoli politici e fascisti. Taluno ha ironizzato sulla esistenza di 
questi circoli. Essi esistono: sono quelle centinaia e, in una capitale, 
quelle migliaia di persone che vivono nell’orbita dell’attività gover- 
nativa. Ognuna di esse è il centro di una costellazione. Lo stato 
d’animo di queste costellazioni forma, a un certo momento, lo stato 
d’animo della città e di riflesso della nazione. Il via vai dei gerarchi 
in piazza Colonna fu intensissimo. Ognuno si poneva la domanda: 
che cosa deciderà il Gran Consiglio? Pace o guerra? Poiché oramai 
uno spirito di stanchezza, uno spirito di capitolazione si faceva strada 
negli animi deboli, e le notizie sempre più ingrate che giungevano 
dalla Sicilia non facevano che raffotzarlo. 

Nel pomeriggio della domenica 18, verso sera, Mussolini partì 
in aereo pet Riccione, dove ascoltò il discorso Scorza, molto buono 
nella sostanza, quantunque il tono della voce non fosse corroborante. 
AI mattino del 19, Mussolini ripartì in volo per Treviso, dove giunse 
alle ore otto e trenta. Alle nove arrivò il feldmaresciallo Keitel e di 
lì a pochi minuti il Fihrer. 

L’incontro fu come al solito cordiale, ma l’ambiente esterno (atteg- 
giamento degli ufficiali aviatori in rango e delle truppe) era grigio. 
Poiché il Fiihrer doveva rientrare in Germania nel pomeriggio stesso, 
il tempo doveva essere meglio utilizzato. Invece che a Feltre — tre 
ore di viaggio fra l’andata e il ritorno — il colloquio poteva svolgersi 
a Treviso stessa, nel Comando dell'aeroporto o in prefettura. Ma 
ormai il « cerimoniale » aveva stabilito il suo programma e nessuna 
fotza umana avrebbe potuto cambiarlo. 

Il Fiihrer, Mussolini e seguito salirono in un treno, che! viaggiò 
per un’ora. Dopo un’altra ora di automobile, si giunse alla villa Gag- 
gia. Parco bellissimo e fresco; edificio-labirinto, che lasciò in taluni 
una specie di ossessione. Sembrava un « gioco di parole incrociate » 
pietrificato in una casa. Dopo pochi minuti di sosta, il colloquio co- 
minciò; erano presenti il Fiihrer, il Duce, il sottosegretario Bastia- 
nini, gli ambasciatori von Mackensen e Alfieri, il capo di Stato Mag- 
giore generale italiano, Ambrosio, il maresciallo Keitel, il generale 
Rintelen, il generale Warlimont, il colonnello Montezemolo e alcuni 
altri minori. Erano le undici quando il Fiihrer cominciò a parlare. 
Egli iniziò il suo dire.con una esposizione chiara e sistematica circa 
le materie prime e la necessità di difendere i tertitorîì dove si trova- 
vano. Passò quindi a parlare dell’Aviazione, del suo impiego, delle 
sue presenti e future possibilità. Venendo alla battaglia che si svi- 
luppava in Sicilia, assicurò l’invio di nuovi rinforzi, specie di arti- 
. glierie e anche truppe. Il Fiihrer parlava da mezz'ora, quando un fun- 


342 OPERA OMNIA DI BENITO MUSSOLINI 


zionario entrò nella sala. Era pallido, emozionato. Chiese scusa. Si 
avvicinò a Mussolini e gli annunciò: « In questo momento Roma è 
sotto una violenta incursione aerea nemica ». La notizia, che fu co- 
municata ad alta voce da Mussolini stesso al Fiihrer e agli astanti, 
suscitò una grande penosa impressione. Durante il resto della espo- 
sizione del Fiihrer continuarono a giungere le notizie dell’attacco su 
Roma. Ebbe quindi luogo un colloquio Mussolini-Hitler, nel quale il 
primo sottolineò la necessità di mandare altri aiuti in Italia. “Tale col- 
loquio fu continuato durante il viaggio di ritorno in auto e in treno, 
Mussolini, accomiatandosi da Hitler, gli disse: « La causa è comune, 
Fiihrer! ». | È 

Erano le diciassette quando l’aeroplano del Fiihrer decollò dal 
campo di Treviso. Dopo mezz’ora decollava quello di Mussolini, di- 
retto a Roma. Già prima di superare il Soratte, Roma apparve all’equi- 
paggio del velivolo del Duce come avvolta in una grande nuvola 
nera. Era il fumo che saliva dalle centinaia di vagoni della stazione 
del Littorio in fiamme. L’officina dell’aeroporto era distrutta. Il campo 
rovinato dai craterî delle bombe era inatterrabile. Volando su Roma, 
dal Littorio a Centocelle, si ebbe la sensazione netta che PALA era 
stato massiccio e i danni ingenti, — 

Pochi alti funzionarì attendevano Mussolini all’aeroporto. Salito 
in macchina, egli si diresse verso villa Torlonia. Intanto dalle strade 
una moltitudine di uomini, donne, bambini, in auto, in bicicletta, 
a piedi, con ogni sorta di « impedimenta » domestiche si dirigeva 
verso la periferia e la campagna. Una moltitudine; meglio una 
fiumana. i 

Era un'illusione sfumata: quella cioè che Roma, città santa, non 
sarebbe mai stata bombardata; che la migliore artiglieria contraerea 
era il Vaticano; che Miron Taylor aveva portato al papa una garanzia 
in tal senso del Presidente americano e altre cose del genere. Tutto 
ciò, speranze, desiderî, annullato da un bombardamento brutale, che 
era durato quasi tre ore, aveva fatto migliaia di vittime e distrutto 
interi rioni della città. 

Quando il re si recò a visitare i luoghi colpiti, non fu da a 
sassate, come fu detto; ma la folla rimase, al suo passaggio, chiusa 
e ostile. 

All’indomani Mussolini si recò a visitare la stazione e l’aeroporto 
del Littorio, l’Università e nel pomeriggio gli aeroporti di Ciampino, 
dovunque accolto da manifestazioni di simpatia. Al mercoledì mat- 
tina si recò dal re a riferire sui colloqui di Feltre. 

Come riferì a qualche intimo, Mussolini trovò il re accigliato e 
nervoso. 
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« Situazione tesa », egli disse. « Non può più a lungo durare. La Sicilia 
oramai è andata. I tedeschi ci giocheranno un colpo mancino, La disciplina delle 
truppe è scaduta. Gli avieri di Ciampino, durante l'attacco, sono fuggiti sino a 
Velletri. Chiamano ciò “ diradamento”. L'attacco dell'altro giorno io l'ho se- 
guito da villa Ada, sulla quale le ondate sono passate. Non credo che fossero, 
come si è detto, quattrocento gli apparecchi incursori, Erano la metà. Volavano 
in perfetta formazione. La storia della “città santa” è finita. Bisogna porre il 
dilemma ai tedeschi.... », 


Questo il sunto del colloquio. Fu l’ultimo. L’ultimo di una lunga 
serie.. Dal novembre del 1922, Mussolini si recava regolarmente due 
volte alla settimana al Quirinale: il lunedì e il giovedì. Vi andava alle 
dieci e trenta in borghese, con cappello duro. Lo accompagnava il 
sottosegretario alla Presidenza. Oltre a questi colloquî bisettimanali, 
molti altri avvenivano per ragioni diverse e, quasi tutti i giorni, du- 
rante le esercitazioni militari estive. Mussolini non fu mai ospite del 
te a San Rossore. Lo fu una volta a villa Ada in Roma, per assi- 
stere, dopo il pranzo, alla proiezione del film del viaggio del re in 
Sotnalia. Fu una volta a Sant'Anna di Valdieri e una volta a Rac- 
conigi per un matrimonio. Infine un’altra volta per riferire sulle trat- 
tative che condussero alla Conciliazione. 

Il re fu ospite del Duce una sola volta alla Rocca delle Caminate, 
dopo la conquista dell'impero. I rapporti furono sempre cordiali, ma 
mai amichevoli. Ci fu tra i due sempre qualche cosa che non per- 
mise di arrivare a relazioni di vera confidenza. Durante le guerre, il 
re fu sempre un esitante e un rimorchiato. Meno per quella del 1940, 
quando non solo non sollevò obiezioni di sorta, ma considerò la 
guerra contro Francia e Gran Bretagna come una decisione neces- 
saria. Col progredire della guerra, questo atteggiamento cambiò. 

Il mercoledì alle dodici, all’ora del consueto rapporto, il segre- 
tario del Partito, Scorza, presentò a Mussolini l’ordine del giorno 
che Grandi e altri si proponevano di presentare al Gran Consiglio. 
Mussolini lesse il documento, assai lungo, oltre tre pagine, e lo ri- 
consegnò allo Scorza, definendo tale documento come inammissibile 
e vile. Scorza se lo ripose nella borsa e non insisté. Fu in quella occa- 
sione che lo Scorza tenne al Duce un discorso piuttosto ambiguo, 
nel quale si parlava di « giallo », anzi di .« giallissimo » che poteva 
accadere, discorso al quale Mussolini non attribuì molta importanza. 
Nel pomeriggio il Duce ricevette Grandi, il quale gli consegnò il 
volume contenente i verbali delle riunioni di Londra del Comitato 
del non intervento nella guerra civile di Spagna. Il Grandi sfiorò 
diversi argomenti, ma non disse nulla su quanto maturava. 

All’indomani, giovedì, Scorza insisté ancora sulla possibilità di un 
« giallo », anzi di un « giallissimo »; ma, poiché non precisava altro, 


344 OPERA OMNIA DI BENITO MUSSOLINI 


Mussolini ebbe l'impressione che si trattasse di una delle solite voci- 
ferazioni su cambiamenti di comandi e di uomini del Governo. 

Grande via vai a piazza Colonna nei giorni di giovedì e venerdì. 
A un certo punto, Grandi avanzò l’idea di rinviare la convocazione 
del Gran Consiglio. Abile manovra a guisa di alibi. Scorza telefonò 
per sapere se questa eventualità esistesse. Mussolini rispose che ora- 
mai bisognava assolutamente venire ad un chiarimento della situa- 
zione. La data era stata fissata. Gli inviti diramati. Di tutti-gli organi 
costituzionali dei quali fu ventilata in quella settimana la convoca- 
zione, Camera e Senato, il Gran Consiglio era il più adatto per esa- 
minare i problemi della guerra alla luce dei nuovi eventi, quale l’in- 
vasione del territorio nazionale. 

La tensione nervosa si era vieppiù accentuata. Nel pomeriggio di 
sabato 24 luglio Roma impallidì. Anche le città hanno un volto. E sul 
loro volto si riflettono i moti dell'animo. Roma sentì che qualche 
cosa di grave era nell’aria. Le macchine che portavano, i membri del 
Gran Consiglio non furono fatte stazionare nella piazza, ma furono 
concentrate nel ‘cortile. Anche i moschettieri furono esonerati per 
quella riunione dal loro ufficio di vigilatori del palazzo. Lo avevano 
disimpegnato egregiamente per lunghi anni. 
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LA RIUNIONE DEL GRAN CONSIGLIO 


- 


Negli intendimenti di Mussolini la riunione del Gran Consiglio 
doveva essere una riunione confidenziale, nella quale tutti avrebbero 
potuto chiedere e ottenere spiegazioni; una specie di comitato segreto. 
Prevedendo una lunga discussione, invece che alle consuete ore ven- 
tidue, il Gran Consiglio fu convocato per le ore diciassette. 

Tutti i membri del Gran Consiglio erano in uniforme: sahariana 
nera. La seduta fu aperta puntualmente alle ore diciassette. II Duce 
ordinò a Scorza di procedere all’appello dei presenti. Nessuno man- 
cava. Mussolini cominciò allora la sua esposizione, avendo sul tavolo 
un plico di documenti. I punti essenziali dell’esposizione, che furono 
raccolti da uno degli astanti, furono i seguenti, 

« La guerra — disse Mussolini — è giunta a una fase estrema- 
mente critica. Quella che poteva sembrare ed era ritenuta da tutti 
una ipotesi assurda, anche dopo l’entrata degli Stati Uniti nel Medi- 


“ 


terraneo, si è verificata: l’invasione del territorio metropolitano. Da 
questo punto di vista, si può dire che la’ vera guerra è cominciata 
dalla perdita di Pantelleria. La guerra periferica sulle coste africane 
aveva anche lo scopo di allontanare o rendere impossibile tale evento. 
In una situazione come questa tutte le correnti ufficiali, non ufficiali, 
palesi e sotterranee, ostili al regime fanno massa contro di noi e hanno 
già provocato sintomi di demoralizzazione nelle stesse file del fascismo, 
specialmente fra gli ‘ imborghesiti ”’, cioè fra coloro che vedono in 
pericolo le loro personali posizioni. In questo momento — disse Mus- 
solini — io sono certamente l’uomo più detestato anzi odiato in 
Italia, il che è perfettamente logico, da parte delle masse ignare, sof- 
ferenti, sinistrate, denutrite, sottoposte alla terribile usura fisica e mo- 
rale dei bombardamenti ‘liberatori’ e alle suggestioni della propa- 
ganda' nemica. Le critiche degli elementi politico-militari si appun- 
tano più acute su quelli che hanno la responsabilità della condotta 
militare della guerra. Sia detto, una volta per tutte, che io non ho 
minimamente sollecitato la delega del comando delle Forze armate 
operanti, tilasciatami dal re il 10 giugno. L’iniziativa di ciò appar- 
tiene al maresciallo Badoglio. Ecco una sua lettera in data 3 maggio 
1940, numero di protocollo 5372. 

«“ Oggetto: Organizzazione del Comando. Al Duce del fascismo, capo del 
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Governo. Con foglio numero 5318, in data 15 aprile u. s., ho avuto l'onore di 
richiamare D’attenzione vostra sulla assoluta necessità di addivenire a una orga- 
nizzazione del Comando che stabilisce compiti e rispettive responsabilità delle 
diverse gerarchie militari. Nella riunione tenuta nel vostro ufficio, nello stesso 
giorno 1y, voi, Duce, mi comunicaste verbalmente che, nella settimana, tale 
importantissima questione sarebbe stata risolta. Poiché sino ad oggi io non 
ho ricevuto al riguardo alcuna comunicazione, così mi permetto di comunicare 
a voi, Duce, più diffusamente îl mio preciso pensiero în materia”. 

« Fra la soluzione data in Francia al problema e quella tedesca, 
il Badoglio propendeva per quest’ultima, che poi era stata applicata, 
durante la guerra 1915-1918, e cioè comandante in capo (puramente 
nominale) il re, comandante effettivo dell’Esercito il capo di Stato 
E Il Badoglio nella sua lettera così proseguiva: 

» Dopo la guerra noi per primi riconoscemmo la necessità di una di- 
regione unica delle Forze Armate. Si è creato pertanto îl capo di Stato Mag- 
giore generale, ma le sue attribuzioni furono definite soltanto per il tempo di 
pace e non per il caso di guerra. Ora è indispensabile addivenire a questa orga- 
nizzazione e definire subito, giacché la situazione attuale non ammette dila- 
zioni, le rispettive competenze e le conseguenti responsabilità”. 

«Il Badoglio propendeva per la soluzione ‘tedesca’ del pro- 
blema, perché, con la sua conferrna nella carica di capo di Stato Mag- 
giore generale, la sua funzione rimanesse di ‘ primissimo piano ” 
E concludeva: 

‘Queste considerazioni io ho ritenuto mio stretto dovere di dire con tutta 
franchezza, come ho sempre fatto con voi, Duce. Non è certamente un senti- 
mento di orgoglio che mi ha mosso, ma una giustificabile tutela del nome che, 
con tanto lavoro e tanti sacrifici, ho acquistato durante la grande guerra, în 
Libia e nella campagna etiopica. Che se orgoglio îo ho, è quello di avere sem- 
pre servito fedelmente, CON devozione illimitata, voi, Duce”. 

«In data 4 giugno, cioè sei giorni prima della dichiasadione di guerra, 
diramava la seguente circolare numero 5569, indirizzata a tutti i capi di 
Stato Maggiore, ai governatori delle Colonie, al ministro degli Esteri. 
—_ «“ Oggetto: Costituzione e funzionamento del Comando supremo delle 
Forze Armate in caso di guerra. È necessario qualche chiarimento e precisa- 
zione nei riguardi della costituzione e funzionamento del Comando supremo 
delle Forze Armate în caso di guerra. 


«1. — Comandante supremo di guerra e di tutte le Forze Armate 
ovunque dislocate è, per delega di Sua Maestà îl re, îl Duce. 
«2, — Tale comando il Duce esercita a meggo del capo di Stato 


Maggiore generale, il quale dispone di un suo Stato Maggiore generale. Le 
principali funzioni del capo di Stato Maggiore generale sono: 
‘“ a) Tenere al corrente il Duce del quadro generale della situazione mi- 
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litare delle Forze Armate e, in relazione anche alla situazione del nemico, 
delle loro possibilità operative. Prendere di conseguenza gli ordini e le SG 
tive S massima per la condotta delle operazioni. 

“ b) /mpartire ai capi di Stato Maggiore delle varie Forze Armate 
gli ordini e le direttive conseguenti per lo svolgimento, nel campo strategico, 
di dette operazioni. 

«‘“c) Seguire lo sviluppo delle operazioni, intervenendo, quando se ne ma- 
da la necessità, mea per assicurare il coordinamento e tempestivo impiego 
delle Forge Armate” 

« Dopo avere precisato i compiti dei singoli capi di Stato Mag- 
giore, la circolare così concludeva: 

«‘ La organizzazione del Comando supremo delle Forze Armate ita- 
liane, diversa da ogni altra, riposa su questi principî: 

<a) concetto unitario e totalitario del comando esercitato, per delega del 
re, AR dal Duce; | 

«° b) condotta strategica della guerra e coordinamento dell’azione fra le va- 
rie Fin Armate e fra i vari scacchierî delle operazioni, esercitata, în se- 
guito agli ordini e d’ordine del Duce, dal capo di Stato Maggiore generale; 

‘“c) agione di comando sulle varie Forze Armate dislocate in Patria 
0 A esercitata dal capo di Stato Maggiore 0 dai comandanti die 
“» Forze Armate; 

“ d) assoluta dedizione e sbbidienza al Duce e intima fusione di pen 
ia e di azione în tutti, secondo il costume e lo stile fascista”. 

« Così stanno le cose. Mussolini non ha mai diretto tecnicamente 
le operazioni militari. Non era il suo compito. Una sola volta si so- 
stituì, per l’assenza di Cavallero, agli Stati Maggiori tecnici e fu in 
occasione della battaglia acronavale del 15 giugno 1942, svoltasi nelle 
acque di Pantelleria. Quella vittoria netta appartiene a Mussolini, come 
fu riconosciuto in un grande rapporto agli ufficiali della settima divi- 
sione navale dallo stesso capo di Stato Maggiore della Marina, l’am- 
miraglio d’armata Riccardi, a Napoli, prima che Mussolini premiasse 
gli ufficiali ed i marinai che si erano particolarmente distinti in quella 
battaglia, durante la quale la Gran Bretagna “ sentì per la prima volta 
nelle carni il morso della lupa di Roma” 

« Caduto ammalato nell’ottobre del 1942, Mussolini meditava di 
lasciare il comando militare, ma non lo fece perché gli sembrò disdi- 
cevole abbandonare la nave nel mezzo della tempesta. Aspettava di 
farlo dopo ‘ una giornata di sole”, che a tutt'oggi non è venuta. 
Crediamo che sulla questione del comando non vi sia altro da ag- 
giungere. 

« Si è fatta in taluni circoli questione degli aiuti tedeschi. Ebbene, 
bisogna riconoscere lealmente che la Germania ci è venuta incontro 
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in modo generoso e solidale. Mussolini aveva chiesto al ministero 
competente, appunto in vista di quella seduta, lo ‘specchio delle 
forniture effettive della Germania delle principali materie prime negli 
anni 1940, I94I, 1942 € primo semestre 1943 ”’. I totali erano impo- 
nenti. Carbone, quaranta milioni di tonnellate; materiali metallici, due 
milioni e mezzo di tonnellate; buna (gomma), ventiduemila tonnel- 
late; benzina avio, duecentoventimila tonnellate; nafta, duecentoqua- 
rantunmila tonnellate. Superfluo citare le forniture minori per metalli 
indispensabili, come il nichelio. Dopo l’inizio massiccio dei bombar- 
damenti su Milano, Genova, Torino (ottobre 1942), fu chiesto al 
Fiihrer un concorso nella difesa contraerea. La richiesta fu accolta. 
Secondo i dati rimessi dal generale Balocco, segretario della Commis- 
sione suprema di difesa, le bocche da fuoco tedesche, al 1° aprile 1943, 
erano non meno di millecinquecento. È quindi falsa la tesi dei disfat- 
tisti secondo la quale i tedeschi non avrebbero dato il necessario: aiuto 
all’Italia. Un o argomento dei capitolardi è che ‘ questa guerra 
non è sentita”. Orbene, nessuna guerra è sentita. Nemmeno quelle 
del Risorgimento, e si potrebbe dimostrarlo a base di inoppugnabili 
documenti. Non v'è bisogno di disturbare le grandi ombre, ricor- 
diamo eventi più vicini. Fu forse “ sentita” la guerra del 1915-1918? 
Affatto. Alla guerra il popolo fu trascinato da una minoranza, che riu 
scì a travolgere tre città, Milano, Genova, Roma, ed alcune minori, 
come Parma. Tre uomini scatenarono il movimento, Corridoni, D’An- 
nunzio e Mussolini. Anche allora non vi fu alcuna ‘ unione sacra ” 

« Il paese fu diviso in neutralisti e interventisti e questa divisione 
continuò anche dopo Caporetto. Una guerra ‘sentita’ quella che 
denunciò cinquecentotrentacinquemila disertori all’interno? Ci pare. 
molto meno “sentita” dell’attuale. La verità è che nessuna guerra 
è ‘“ popolare’? quando comincia, e si comprende agevolmente il per- 
ché; lo diventa se va bene, e se va male diventa impopolarissima. 
Anche la guerra per la conquista dell'Etiopia è diventata popolare 
dopo la vittoria di. Mai Ceu. Non bisogna quindi soggiacere a queste 
oscillazioni psicologiche, anche se, come nella fase attuale della guerra, 
sono profonde. La massa del Sapone è disciplinata, e questo è l’es- 
senziale ». | 

Mussolini così proseguì: ‘ # 

« La guerra è sempre la guerra del Partito, della corrente che l’ha. 
voluta; è sempre la guerra di un uomo, di colui che l’ha dichiarata, 
Se oggi si dice che questa è la guerra di Mussolini, nel 1859 si po- 
.teva dire che quella era la guerra di Cavour. È questo il momento 
di stringere le file e di assumersi le responsabilità necessarie. Non ho 
alcuna difficoltà a cambiare uomini, a girare la vite, ,a chiamare in 
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campo le forze non ancora impegnate, nel segno della Patria che oggi 

è violata nella sua integrità territoriale. Nel 1917 furono perdute alcune 
provincie del Veneto, ma nessuno parlò di ‘resa’, Allora si parlò 
di portare ‘il Governo in Sicilia, oggi, qualora fosse inevitabile, lo si 
porterà nella valle del Po. 

« Ora l’ordine del giorno Grandi diana sulla scena la Corona; 
non è tanto, il suo, un invito al Governo, quanto al re. Ora i casi 
sono due, Il re può tenermi questo discorso: caro Mussolini, le cose 
non sono andate effettivamente bene in questo ultimo tempo, ma a 
una fase difficile della guerra può seguirne una migliore. Avete co- 
minciato, continuate. Il re può fare anche quest'altro discorso, ed è 
il più probabile: dunque, signori del regime, ora che sentite di avere 
l’acqua alla gola vi ricordate che esiste uno statuto; che in questo 
statuto c’è un articolo cinque; che, oltre allo statuto, c’è un re; ebbene, 
io, accusato di avere violato per venti anni lo statuto del Regno, esco 
alla ribalta, accolgo il vostro invito; ma, poiché vi ritengo responsa- 
bili della situazione, ‘approfitto della vostra mossa per liquidarvi di 
un colpo. 

«I circoli reazionarî e antifascisti, gli elementi devoti agli anglo- 
sassoni, premeranno in questo senso. ; 

« Signori — concluse Mussolini — attenzione! L’ordine del giorno 
Grandi può mettere in gioco l’esistenza del regime ». 

Questi furono i punti essenziali del discorso Mussolini che l’ascol- 
‘tatore annotò. La discussione fu quindi aperta. Cominciò il mare- 
sciallo De Bono, il quale difese l’Esercito dalle accuse che gli si fa- 
cevano di « sabotaggio » della guerra. A questo parere non si associò 
il quadrumviro De Vecchi, il quale pochi giorni prima aveva insi- 
stentemente e improvvisamente brigato per ottenere un comando mi- 
litare e aveva ottenuto quello di una divisione costiera fra Civita- 
vecchia e Orbetello, Il De Vecchi affermò che molti ufficiali generali 
e superiori erano stanchi, disfatti e peggio, con influenze deleterie 
sul morale della truppa. 

Sorse quindi a parlare Grandi. La sua fu una violenta filippica: 
il discorso di un uomo che sfogava, finalmente, un rancore lunga- 
mente covato. Egli criticò acerbamente l’attività del Partito, special- 
mente durante la gestione Starace (del quale egli era stato entusiasta 
sostenitore), e si dichiarò deluso anche di quella di Scorza, che 
pure era incominciata in modo promettente. 


« Il mio ordine del giorno — egli disse — tende a creare un “ fronte na- 
‘ zionale interno ”’, che fino ad oggi non è esistito, e non è esistito perché in Italia 
la Corona si è tenuta in un atteggiamento di prudente riserva. È ora che il re 
esca dal bosco e si assuma le sue responsabilità, Dopo Caporetto, egli prese po- 
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sizione e lanciò un appello alla nazione, Oggi egli tace. O assume la sua parte 
di responsabilità storica, e allora ha il diritto di rimanere capo dello Stato; o non 
lo fa, e allora egli stesso denuncia la carenza della dinastia », 


Lo scopo di questo dilemma, concordato preventivamente coi cit- 
coli di Corte, era evidente. Il tono del discorso Grandi suscitò un 
senso di disagio nei membri del Gran Consiglio. A lui fece seguito 
il conte Ciano, il quale rifece la storia diplomatica della guerra, pet 
dimostrare che l’Italia non aveva provocato la guerra, ma aveva ten- 
tato l’impossibile pur di evitarla, e concluse col dichiararsi consen- 
ziente con l’ordine del giorno Grandi. Una risposta alle critiche di 
Grandi, ispirate al più nero disfattismo, fu data dal generale Galbiati, 
il quale, più che un discorso politico, ne fece uno lirico, da soldato 
e vecchia camicia nera. Roberto Farinacci illustrò il suo ordine del 
giorno e domandò che il Gran Consiglio chiamasse il generale Am- 
brosio a riferire. La proposta non ebbe seguito. 

Parlò quindi il Presidente del Senato, Suardo, il quale OSSErvò 
che non ci vedeva chiaro nell’ordine del giorno Grandi, specie dopo 
il discorso col quale lo aveva illustrato, e se non fossero venuti lumi, 
dichiarò che si sarebbe astenuto dal voto. 

Chiese ed ottenne la parola il ministro della Giustizia, De Mar- 
sico, il quale accese una delle solite girandole dialettiche sul costitu- 
zionalismo o meno dell’ordine del giorno Grandi. Un discorso di 
accesa adesione alle idee di Grandi fu tenuto da Bottai, mentre contro, 
Grandi parlò Biggini. 

A mezzanotte il segretario Scorza propose di rinviare la seduta 
al giorno dopo, ma Grandi scattò in piedi, gridando; ’ 


«No. Sono contrario alla proposta. Abbiamo incominciato, dobbiamo finire 
questa notte stessa », 


Dello stesso avviso fu il Duce. Il quale tuttavia sospese la seduta 
per un quarto d’ora e si ritirò nel suo studio a leggere gli ultimi te- 
legrammi giunti nella serata dai settori operativi. 

Ripresa la seduta, parlarono Bignardi, il quale accennò allo stato 
d’animo delle masse rurali; Frattari sullo stesso argomento; Feder- 
zoni, che toccò il tasto della guerra « non sentita »; Bastianini, che 
riprese questo argomento criticando vivacemente la propaganda svolta 
durante la guerra dall’apposito ministero, e, avendo deplorato che 
fossero state date istruzioni intese ad attenuare il ricordo della vit- 
toria del Piave, si ebbe un battibecco col ministro Polverelli, l’unico 
momento nel quale le voci si alzarono più del normale. 

Ripresero la parola Bottai, ancora più eccitato, e Cianetti. Quindi 
presero a parlare il segretario Scorza, illustrando il suo ordine del 
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giorno, non dissimile da quello Grandi. Lo Scorza difese il Partito 
dalle accuse di Grandi, attaccò gli Stati Maggiori, concluse affermando 
che il Partito, liberato dalle scorie, avrebbe rappresentato il perno 
del fronte unico nazionale. Dopo la lettura dell’ordine del giorno 
Scorza, il conte Ciano si alzò per dire che ogni accenno al Vaticano 
non sarebbe stato gradito oltre il portone di bronzo. Le quasi dieci 
ote di discussione si svolsero in una atmosfera tesissima, ma senza 
il minimo incidente di carattere personale. 

Tutto ciò che fu detto al riguardo, di colluttazioni, minacce a 
mano armata, appartiene alle favole gialle. La discussione fu ordi- 
nata ed educata. Non trascese mai. Tutte le volte però che gli oratori 
turibolavano Mussolini, egli li interrompeva, pregando di non insistere. 

Prima della votazione si potevano già individuare le posizioni dei 
singoli membri del Gran Consiglio: c’era un gruppo di traditori, che 
avevano già patteggiato con la monarchia; un gruppo di complici e 
un gruppo di ignari, che non si resero probabilmente conto della gra- 
vità del voto. Ma tuttavia votarono! | 

Il segretario del Partito diede lettura dell’ordine del giorno Grandi 
e chiamò i presenti. Diciannove risposero sì. Sette risposero no. Astenuti 
due: Suardo e Farinacci, che votò l’ordine del giorno suo personale. 

Mussolini si alzò e disse: « Voi avete provocato la crisi del re- 
gime. La seduta è toltal » 

Il segretario Scorza stava per lanciare il « Saluto al Duce! », quando 
Mussolini con un gesto lo fermò e gli disse: « No. Vi dispensol » 

Tutti se ne andarono in silenzio. Erano le due e quaranta del 
giorno 25 luglio, Il Duce si ritirò nella sua stanza di lavoro, dove 
poco dopo fu raggiunto dal gruppo dei membri del Gran Consiglio 
che avevano votato contro l’ordine del giorno Grandi. Erano le tre 
quando Mussolini lasciò palazzo Venezia. Scorza lo accompagnò sino 
a villa Torlonia. Le strade erano deserte. Ma pareva di sentire nel- 
l’aria, già quasi chiara del crepuscolo mattinale, il senso dell’inelut- 
tabile che dà, quando si muove, la ruota del destino, di cui gli uomini 
sono spesso inconsapevoli strumenti. 

Nella notte che verrà ricordata come la « i notte del Gran Con- 
siglio » si era discusso durante dieci ore. Una delle più lunghe se- 
dute che le cronache politiche abbiano mai registrato. Quasi tutti 
parlarono e taluni più volte. Che la crisi sarebbe scoppiata anche senza 
la seduta, la discussione e il relativo ordine del giorno, è assai proba- 
bile, ma la storia non tiene conto delle ipotesi che non si sono veri- 
ficate. Ciò che si è verificato, si è verificato dopo la seduta del Gran 
‘Consiglio. Forse il vaso era pieno, ma fu la famosa goccia che lo 
fece traboccare. 
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I TESTI DEI TRE ORDINI DEL GIORNO 


Ordine del giorno Grandi. 


«II Gran Consiglio, riunendosi in questi giorni di supremo cimento, volge 
innanzitutto il suo pensiero agli eroici combattenti di ogni armata che, a fianco 
a fianco con la fiera gente di Sicilia, di cui più alta risplende l’univoca fede del 
popolo italiano, rinnovano le nobili tradizioni di strenuo valore e di indomito 
spirito di sacrificio delle nostre gloriose Forze Armate. 

« Esaminata la situazione interna ed internazionale, e ‘la condotta politica 
e militare della guerra, 

« proclama il dovere per tutti gli italiani di difendere ad ogni costo l’unità, 
l'indipendenza, la libertà della Patria, i frutti dei sacrifici e degli sforzi di quattro 
generazioni dal Risorgimento ad oggi, la vita e l'avvenire del popolo italiano; 

« afferma la necessità dell'unione morale e materiale di tutti gli italiani in 
quest'ora grave e decisiva per i destini della Patria; 

« dichiara che a tale scopo è necessario l'immediato ripristino di tutte le fun- 
zioni statali, attribuendo alla Corona, al Gran Consiglio, al Governo, al Parla- 
mento, alle corporazioni, i compiti e le PRRRODSADI URI stabilite dalle nostre leggi 
statutarie e costituzionali; 

« invita il capo del Governo a pregare la Maestà del re, verso la quale si 
rivolge fedele e fiducioso il cuore di tutta la nazione, affinché egli voglia, per 
l'onore e la salvezza della Patria, assumere, con l'effettivo comando delle Forze 
Armate di terra, di mare e dell’aria, secondo l'articolo cinque dello statuto del 
Regno, quella suprema iniziativa di decisione che le nostre istituzioni a lui attri- 
buiscono e che sono sempre state, in tutta la nostra storia nazionale, il retaggio 
glorioso della nostra augustà dinastia di Savoia. 

S « Grandi ». 


Ordine del giorno Farinacci. 


« II Gran Consiglio del fascismo, udita la situazione interna ed internazio- 
nale e la condotta politico-militare della guerra sui fronti dell’Asse, 

« rivolge il suo fiero e riconoscente saluto alle eroiche Forze Armate italiane 
e a quelle alleate, unite nello sforzo e nel sacrificio per la difesa della civiltà 
europea, alle genti della Sicilia invasa, oggi più che mai vicina al cuore delle altre 
genti, alle masse lavoratrici dell’industria e dell'agricoltura che potenziano col 
lavoro la Patria in armi, alle camicie nere ed ai fascisti di tutta Italia che si ser- 
rano nei ranghi con immutata’ fedeltà al regime; 

« afferma il dovere sacro per tutti gli italiani di difendere fino all'estremo 
il sacro suolo della Patria, rimanendo fermi nell'osservanza delle alleanze concluse; 

« dichiara che a tale scopo è necessario e urgente il ripristino integrale di 
tutte le funzioni statali, attribuendo al re, al Gran' Consiglio, al Governo, al 
Parlamento, al Partito, alle corporazioni i compiti e le responsabilità stabilite dal 
nostro statuto e dalla nostra legislazione; 

« invita il capo del Governo a chiedere alla Maestà del re, verso il quale 
si rivolge fedele e fiducioso il cuore di tutta la nazione, perché voglia assumere 
l'effettivo comando di tutte le Forze Armate e dimostrare così al mondo intero 
che tutto il popolo combatte serrato ai suoi ordini, per la salvezza e la dignità 
d’Italia. 


« Farinacci ». 
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Ordine del giorno Scorza. 


« Il Gran Consiglio del fascismo, convocato mentre il nemico, imbaldanzito 
dai successi e reso tracotante dalle sue ricchezze, calpesta la terra di Sicilia e dal 
cielo e dal mare minaccia la penisola, 

« afferma solennemente la vitale e incontrovertibile necessità della resistenza 
ad ogni costo, 

« Certo che tutti gli istituti ed i cittadini, nella piena e consapevole respon- 
sabilità dell’ora, sapranno compiere il loro dovere sino all’estremo sacrificio, chiama 
a raccolta tutte le forze spirituali e materiali della nazione per la difesa dell unità, 
dell’indipendenza e della libertà della Patria, 

« Il Gran Consiglio del fascismo, in piedi: 

« saluta le città straziate dalla furia nemica e le 1016 popolazioni che in 
Roma, madre del cattolicesimo, culla e depositaria delle più alte civiltà, trovano 
l’espressione più nobile della loro fermezza e della loro disciplina; 

« rivolge il pensiero con fiera commozione alla memoria dei caduti e alle 
loro famiglie che trasformano il dolore in volontà di resistenza e di combattimento; 

« saluta nella Maestà del re e nella dinastia sabauda il simbolo e la forza 
della continuità della nazione e l’espressione della virtù di tutte le Forze Armate, 
che, insieme con i valorosi soldati germanici, difendono la Patria in terra, in 
mare, in cielo; 

« si unisce reverente al cordoglio del pontefice per la distruzione di tanti in- 
signi monumenti dedicati da secoli al culto della religione e dell'arte. 

«Il Gran Consiglio. del fascismo è convinto che la nuova situazione creata 
dagli eventi bellici debba essere affrontata con metodi e mezzi nuovi. 

« Proclama pertanto urgente la necessità di attuare quelle riforme ed inno- 
vazioni nel Governo, nel Comando supremo, nella vita interna del paese, le quali, 
nella piena funzionalità degli organi costituzionali del regime, possano rendere 
vittorioso lo sforzo unitario del popolo italiano. 


« Scorza ». 


23. - XXXIV, 
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DA VILLA SAVOIA A PONZA 


Il mattino del 25, domenica, Mussolini si recò, come faceva da 
quasi ventuno anni, all’ufficio, dove giunse verso le nove. Nelle prime 
ore del mattino erano state poste in circolazione voci fantastiche sulla 
seduta del Gran Consiglio, ma l’aspetto della città, inondata dal grande 
sole estivo, sembrava abbastanza tranquillo. Lo Scorza non si fece 
vivo, ma telefonò per dire che «la notte aveva portato consiglio e 
che v’erano delle resipiscenze. in giro ». « Troppo tardil », rispose 
Mussolini. Infatti, di lì a poco, giunse la famosa lettera di Cianetti, 
nella quale egli si pentiva amaramente di aver votato l’ordine del 
giorno Grandi, del quale non aveva rilevato la gravità, si dimetteva 
da ministro delle Corporazioni e chiedeva di essere immediatamente 
richiamato nella sua qualità di capitano di artiglieria alpina. È questa 
lettera, alla quale Mussolini non diede alcuna risposta, che salvò più 
tardi la vita al suo autore. 

Grandi, sin dalle prime ore del mattino, si era reso irreperibile 
e fu cercato invano. Anche la M.V.S.N. faceva sapere dal Comando 
che non c'erano novità. Il generale Galbiati fu invitato a palazzo Ve- 
nezia, per le ore tredici, 

Verso le undici, il sottosegretario all’Interno, Albini, portò al Duce 
il solito mattinale, contenente le notizie delle ultime ventiquattr'ore. 
Di notevole e penoso c’era il primo grave bombardamento di Bolo- 
gna. Sbrigato il rapporto, Mussolini domandò ad Albini: « Perché 
avete votato ieri sera l’ordine del giorno Grandi? Voi siete ospite, 
non membro del Gran Consiglio ». Il piccolo Albini parve imbaraz- 
zato dalla domanda, arrossì e si profuse in enfatiche dichiarazioni 
di questo genere: « Posso avere commesso un errore, ma nessuno 
può mettere nel minimo dubbio la mia assoluta devozione a voi, de- 
vozione che non è di oggi, ma di sempre ». E si allontanò con la sua 
livida faccia di autentico traditore, che implorerà invano un posto da 
Badoglio, facendo lunghe” anticamere e offrendosi per ogni basso 
servigio, 

Poco dopo, Mussolini incaricò il suo segretario particolare di te- 
lefonare al generale Puntoni per sapere a quale ora del pomeriggio 
il re sarebbe stato disposto a ricevere il capo del Governo, aggiun- 
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gendo che si sarebbe recato all’incontro in abito civile. Il generale 
Puntoni rispose che il re avrebbe ricevuto Mussolini a villa Ada alle 
ore diciassette. Il segretario del Partito si fece nuovamente vivo con 
questa comunicazione: 


« Ecco la lettera che proporrei di inviare ai componenti del Gran Consiglio: 
“Il Duce mi incarica di comunicarti che, avendo convocato il Gran Consiglio, 
secondo quanto dispone la legge 9 dicembre 1928, per consultarlo sull’attuale 
situazione politica, ha preso atto dei vari ordini del giorno presentati e delle tue 
dichiarazioni” ». 


Sembra, da questa comunicazione, che non fu praticamente tra- 
smessa e sarebbe stato inutile farlo, che lo Scorza prevedesse uno 
sviluppo normale della situazione stessa. | 

Verso le tredici, accompagnato dal sottosegretario Bastianini, giunse 
a palazzo Venezia l’ambasciatore del Giappone, Hidaka, al quale 
Mussolini fece una relazione sul convegno di Feltre. Il colloquio 
durò circa un’ora, 

Alle quattordici il Duce, accompagnato dal generale Galbiati, si 
recò a visitare il quartiere Tiburtino, che era stato particolarmente 
devastato dall’incursione terroristica del 19 luglio. Il Duce venne 
circondato dalla folla dei sinistrati e acclamato. Alle quindici rientrò 
a villa Torlonia. 4 

Alle sedici e cinquanta giunse a villa Torlonia il segretario parti- 
colare e Mussolini si recò con lui a villa Ada. Il Duce era assolu- 
tamente tranquillo. Egli portò con sé un libro contenente la legge 
del Gran Consiglio, la lettera del Cianetti e altre carte, dalle quali 
risultava che l’ordine del giorno del Gran Consiglio non impegnava 
nessuno, data la funzione consultiva dell'organo stesso. Mussolini 
pensava che il re gli avrebbe ritirato la delega del 10 giugno 1940, 
riguardante il comando delle Forze Armate, delega che il Duce aveva 
già da tempo in animo di restituire. Mussolini entrò quindi a villa Ada 
con l’animo assolutamente sgombro da ogni prevenzione, in uno stato 
che, visto a distanza, potrebbe chiamarsi di vera e propria ingenuità. 

Alle diciassette in punto l’auto entrò dai cancelli spalancati della 
Salaria. C'era in giro e nell’interno un rinforzo di carabinieri, ma la 
cosa non parve eccezionale. Il re, vestito da maresciallo, era sulla 
porta della villa. Nell’interno del vestibolo stazionavano due ufficiali. 
Entrati nel salotto, il re, in uno stato di anormale agitazione, coi tratti 
del viso sconvolti, con parole mozze, disse quanto segue: 


«Caro Duce, le cose non vanno più. L'Italia è in tocchi. L'Esercito è mo- 
ralmente a terra. I soldati non vogliono più battersi. Gli alpini cantano una can- 
zone nella quale dicono che non vogliono più fare la guerra per conto di Mus- 
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solini. (Il re ripeté in dialetto piemontese -i versi della canzone). Il voto del 
Gran Consiglio è tremendo. Diciannove voti per l’ordine del giorno Grandi: 
fra di essi quattro collari dell'Annunziata. Voi non vi illudete certamente sullo 
stato d'animo degli italiani nei vostti riguardi. In questo momento voi siete 
l'uomo più odiato d’Italia. Voi non potete contare più su di un solo amico. Uno 


n 


solo vi è rimasto, io. Per questo vi dico che non dovete avere preoccupazioni 
per la vostra incolumità personale, che farò proteggere. Ho pensato che l’uomo 
della situazione è, in questo momento, il marescialio Badoglio, Egli comincerà 
col formare un ministero di funzionarî, per l’amministrazione e per continuare 
la guerra. Fra sei mesi vedremo. Tutta Roma è già a conoscenza ‘dell'ordine del 
giorno del Gran Consiglio e tutti attendono un cambiamento ». 


Mussolini rispose: : 


« Voi prendete una decisione di una gravità estrema. La crisi 
in questo momento significa far credere al popolo che la pace è in 
vista, dal momento che viene allontanato l’uomo che ha dichiarato 
la guerra. Il colpo al morale dell’Esercito sarà serio. Se i soldati, alpini 
o no, non vogliono più fare la guerra per Mussolini non ha impor- 
tanza, purché siano disposti a farla per voi. La crisi sarà considerata 
un trionfo del binomio Churchill-Stalin, soprattutto di quest’ultimo, 
che vede il ritiro di un antagonista da venti anni in lotta contro di lui. 
Mi rendo conto dell’odio del popolo. Non ho avuto difficoltà a rico- 
noscerlo stanotte in pieno Gran Consiglio. Non si governa così a 
lungo e non si impongono tanti sacrifici senza che ciò provochi ri- 
sentimenti più o meno fugaci e duraturi. Ad ogni modo io auguro 
buona fortuna all'uomo che prenderà in mano la situazione ». 

Erano esattamente le diciassette e venti quando il re accompagnò 
Mussolini sulla soglia della casa. Era livido e sembrava ancora più 
piccolo, quasi rattrappito. Strinse la mano a Mussolini e rientrò. Mus- 
‘solini scese la breve scalinata e avanzò verso la sua automobile. 

A un tratto un capitano dei carabinieri lo fermò e gli disse te- 
stualmente: « Sua Maestà mi incarica di proteggere la vostra persona ». 
Mussolini fece ancora atto di dirigersi verso la sua macchina, ma il 
capitano, indicando un’autoambulanza che stazionava vicino, gli disse: 
« No, Bisogna salire qui ». Mussolini montò sull’autoambulanza e con 
lui il segretario De Cesare. Insieme col capitano salirono un tenente, 
tre carabinieri e due agenti in borghese, che si misero sullo sportello 
d’ingresso, armati con fucili mitragliatori. Chiuso lo sportello, l’auto- 
ambulanza partì a grande velocità. Mussolini pensava sempre che tutto 
accadesse per proteggere, come aveva detto il re, la sua « incolumità 
personale ». Dopo una mezz’ora di corsa, l’autoambulanza si fermò 
a una caserma di carabinieri. La palazzina aveva le finestre chiuse, 
ma Mussolini poté vedere che era circondata da sentinelle con baio- 
netta inastata, mentre un ufficiale sedette in permanenza nella stanza 
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attigua. Qui Mussolini restò circa un’ora e quindi, sempre nell’auto- 
ambulanza, fu portato nella caserma allievi carabinieri. 

Erano le diciannove. Il vicecomandante della Scuola parve emo- 
zionato quando lo vide arrivare ed ebbe parole generiche di simpatia. 
In seguito fu accompagnato nella stanza adibita ad ufficio del coman- 
dante la Scuola, colorinello ‘Tabellini, mentre nella stanzetta vigina 
si mise di guardia un ufficiale. . 

Nelle ore della sera alcuni ufficiali dei carabinieri si recarono a 
trovare Mussolini. Fra gli altri il Chirico, Bonitatibus, Santillo, coi 
quali si parlò di cose generiche. Fu detto che si trattava sempre di pro- 
teggerlo e che era stato affidato precisamente all’arma questo delica- 
tissimo mandato. Mussolini non toccò cibo. Chiesto di uscire,.egli 
fu accompagnato da un ufficiale lungo il corridoio. Mussolini notò 
allora che ben tre carabinieri montavano di sentinella alla porta del- 
l’ufficio situato al secondo piano. Fu allora che, meditando nella stanza, 
si affacciò per la prima volta alla mente di Mussolini il dubbio: pro- 
tezione o cattura? 

Che si complottasse in taluni ambienti contro la vita del Duce 
era noto anche alla Polizia. La quale però, specialmente sotto la ge- 
stione veramente infelice di Chierici, affermava trattarsi di tendenze 
velleitarie, di pratico non essendovi niente. Tutto si riduceva a espres- 
sioni di un comprensibile malcontento. Vale la pena di aprire una 
parentesi per fissare che la nomina del Chierici a capo della Polizia 
fu particolarmente patrocinata dall’Albini. 

Ma Mussolini si chiedeva: quale minaccia alla mia vita può sus- 
sistere in una caserma, dove stanno ben duemila allievi carabinieri? 
Come potrebbero i congiurati raggiungermi? Come potrebbe il « furore 
popolare » fare altrettanto? Verso le ventitré Mussolini spense il lume, 
mentre rimase acceso quello della stanza attigua, dove vegliava in per- 
manenza un ufficiale, che non rispondeva mai allo squillo del telefono. 

Alle ore una del giorno 26, il tenente colonnello Chirico entrò 
nella stanza del Duce e gli disse: « È giunto in questo momento il 
generale Ferone, che reca un messaggio del maresciallo Badoglio per 
voi». Mussolini si alzò ed entrò nella stanza attigua. Egli aveva in 
Albania conosciuto il generale Ferone, il quale aveva una strana aria 
di soddisfazione. La lettera del maresciallo Badoglio, contenuta in una 
busta verde intestata « Ministero della Guerra », aveva questo indi- 
rizzo, di pugno del maresciallo: « AI Cavaliere Sig. Benito Mussolini ». 
Diceva: ; 
« Eccellenza il Cavaliere Benito Mussolini. 


«Il sottoscritto capo del Governo tiene a far sapere a Vostra Eccellenza che 
quanto è stato eseguito nei vostri riguardi è unicamente dovuto al vostro perso- 
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nale interesse, essendo giunte da più parti precise segnalazioni di un serio com- 
plotto ‘contro la vostra persona. Spiacente di questo, tiene a farvi sapere che è 
pronto a dare ordini per il vostro sicuro accompagnamento, con i dovuti riguardi, 
nella località che vorrete indicare. 
«Il capo del Governo 
« maresciallo Badoglio ». 


# 


Questa lettera, di una perfidia unica nella storia, aveva lo scopo 
di convincere Mussolini che la parola del re circa l’incolumità perso- 
nale sarebbe stata rispettata‘ e che la crisi non sarebbe uscita dall’or- 
bita del regime, cioè del fascismo, perché Badoglio aveva dato troppe 
volte esplicita solenne adesione al Partito, nel quale era regolarmente 
iscritto, insieme con tutti i membri della famiglia, moglie compresa; 
aveva ricoperto troppe alte cariche nel regime; aveva assolto mandati 
politico-militari troppo importanti; aveva accettato troppi onori e 
quattrini, che tutto era possibile pensate, meno l’ipotesi del tradi- 
mento, preparato e macchinato da mesi e forse dall’epoca del suo 
allontanamento dalla carica di capo di Stato Maggiore generale. Aveva 
anche accettato di servire il regime nel Consiglio nazionale delle ri- 
cerche, dove, di effettivo, non aveva fatto. un bel nulla, salvo una 
apparizione mattutina per leggere i giornali. Dal momento in cui 
entrò nella caserma degli allievi carabinieri, Mussolini non ebbe più 
notizie del mondo. Gli fu detto soltanto che il re aveva fatto un pro- 
clama, che un altro ne aveva fatto Badoglio con la dichiarazione sulla 
continuazione della guerra, che la città era calma e che il popolo ri- 
teneva oramai vicina la pace. 

Dopo avere letto la missiva di Badoglio, Mussolini dettò al gene- 
rale Ferone, che li scrisse di sua mano sopra un foglio di carta, i se- 
guenti punti: 

SI « 26 luglio 1943, ore una. 

«I. — Desidero ringraziare il maresciallo d’Italia Badoglio per 
le attenzioni che ha voluto riservare alla mia persona. | 

«2. Unica residenza di cui posso disporre è la Rocca delle 
Caminate, dove sono disposto a trasferirmi in qualsiasi momento. 

«3. — Desidero assicurare il maresciallo Badoglio, anche in 
ricordo del lavoro in comune svolto in altri tempi, che da parte mia 
non solo non gli verranno create difficoltà di sorta, ma sarà data ogni 
possibile collaborazione. 

« 4, — Sono: contento della decisione presa di continuare la 
guerra cogli alleati, così come l’onore e gli interessi della Patria in 
questo momento esigono, e faccio voti che il successo coroni il grave 
compito al quale il maresciallo Badoglio si accinge per ordine e in nome 


li 


STORIA DI UN ANNO 359 


di Sua Maestà il re, del quale durante ventuno anni sono stato leale 
servitore e tale rimango. Viva l’Italia! ». 

Questa è la sola e indiretta missiva mandata al Badoglio. Mus- 
solini non ha mai mandato parola alcuna o cenno al re. Con questa 
risposta, che Badoglio non osò mai rendere di pubblica ragione, li- 
mitandosi a farne dare nei suoi ambienti una mutilata versione orale, 
Mussolini mostrava di credere, in buona fede, che Badoglio, pur mo- 
dificando il Governo, non avrebbe cambiato la politica generale do- 
minata dalla guerra. Partito il generale Ferone, Mussolini si ritirò 
e vegliò sino alle prime ore del mattino. 

Durante tutta la giornata del lunedì, continuò quella che potrebbe 
chiamarsi la commedia della « residenza privata ». Più volte durante 
la giornata vennero a dire che la residenza della Rocca era ottima dal 
punto di vista della «incolumità personale » di Mussolini; che il ge- 
nerale dei carabinieri di Bologna vi aveva già fatto un sopraluogo e con- 
fermava che come « sicurezza » la Rocca si prestava benissimo; che si 
attendeva una parola definitiva per stabilire le modalità della partenza, 
magari in volo. Così trascorse la giornata, senza altre notizie. Si disse 
soltanto che a villa Torlonia tutto era calmo, ed era falso. Alla sera, 
il maggiore Bonitatibus preparò, sempre nella stanza del colonnello 
Tabellini, il letto da campo. Anche per tutta la mattinata di martedì 27 
continuò la commedia della « imminente partenza », che non avveniva 
mai. C'era però, in giro, un’accentuata vigilanza. Alle diciannove 
entrarono nel cortile della caserma, in fondo alla quale sul muro si 
leggevano a grandi lettere i famosi verbi « credere, obbedire, combat- 
tere », un plotone di carabinieri e uno di metropolitani, che si piaz- 
zarono vicino a un gruppo di autocarri. Verso le venti giunsero al- 
cune vetture automobili con un gruppo di ufficiali. 

A un cetto punto un ufficiale, portatosi nel mezzo del cortile, 
gridò agli allievi, i quali affollavano le ringhiere attratti dall’arrivo 
insolito di tante macchine: « Tutti nelle camerate! Chiudere le finestre! ». 

La sera era già calata, quando un ufficiale entrò nella stanza e 
disse a Mussolini: «È venuto l’ordine di partire! ». 

Mussolini discese accompagnato da un gruppo di ufficiali, dai 
quali, giunto al pianterreno, si accomiatò, e mentre stava per salire 
nella macchina un generale si presentò con queste: parole: « Gene- 
nerale di brigata Pòlito, capo della Polizia militare del Comando su- 
premol ». i | 

Mussolini non domandò nulla, convinto che la meta del viaggio 
notturno fosse la Rocca delle  Caminate. Le tendine erano abbassate, 
ma non i vetri; da uno spiraglio, Mussolini si avvide che la macchina 
passava davanti all'ospedale di Santo Spirito. Non si andava dunque 
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verso la Flaminia, ma verso l'Appia. Agli innumerevoli posti di blocco, 
i carabinieri, avvertiti dalle staffette, si limitavano a far rallentare un 
poco la corsa della macchina. Giunto all’imbocco della grande strada 
DS Albano, Mussolini domandò: | 

‘« Dove andiamo? ». 

« Verso il sud». 

« Non alla Rocca? ». 

« È venuto un altro ordine ». 

« Ma voi chi siete? Io ho conosciuto in altri tempi. un ispettore 
di Pubblica Sicurezza che si chiamava Pòlito ». 

« Sono io ». 

«Come siete diventato generale? ». 

« Per equiparazione di grado ». 

L’ispettore di Pubblica Sicurezza Pòlito era ben noto a Mussolini. 
Egli aveva effettuato, durante gli anni del regime, alcune brillanti 
operazioni, come la cattura di Cesare Rossi a Campione e la liquida- 
zione della banda Pintor in Sardegna. Il Pòlito, durante il viaggio, 
narrò molti interessanti e anche inediti particolari sulle due operazioni. 
Dopo Cisterna, la macchina rallentò la sua corsa. I discorsi cessarono. 
Il Polito, che aveva continuamente fumato, abbassò il vetro e chiamò 
il colonnello dei carabinieri Pelaghi per sapere dove erano. 

« Vicino a Gaeta », rispose. A 

«È Gaeta la mia nuova residenza? », chiese Mussolini, « Forse 
dove fu relegato Mazzini? Troppo onore ».. 

« Non è ancora stabilito! », ribatté Polito. 

Giunti a Gaeta, deserta, un uomo si fece incontro agitando una 
lampadina. La vettura si fermò e un ufficiale di Marina disse: « AI 
molo Ciano! ». 

Ivi attendeva l'ammiraglio Maugeri, che accompagnò Mussolini 
alla corvetta Persefone. Di lì a poco levò le ancore. Già albeggiava. 
Mussolini scese nella cabina insieme con gli ufficiali che lo scortavano. 
In vista dell’isola di Ventotene, a giorno fatto, la corvetta si fermò. 
L’ispettore Pòlito scese per vedere se l’isola fosse conveniente per 
ospitare Mussolini. Di lì a poco tornò e lo escluse. Nell’isola c’era 
un presidio germanico. La corvetta proseguì allora pet l’isola di 
Ponza, dove, entrata nella rada, gettò le ancore alle tredici del giorno 
28 luglio. Pòlito venne verso Mussolini e, indicandogli' una casa 
verdastra, seminascosta da grandi pescherecci in disarmo, disse: 
«Quello è il vostro domicilio temporaneo! ». Intanto non si sa per 
quale fenomeno tutte le finestre e i balconi si erano gremiti di uomini 
e donne, armati di binoccoli, che seguivano la barca che si dirigeva 
verso terra, In un baleno tutta l’isola conobbe l’arrivo. 
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Verso sera, alcune persone del luogo vennero a salutare Musso- 
lini. I pescatori di Terracina gli mandarono un dono. In genere non 
c'era nell’atteggiamento degli isolani niente che ricordasse il « furore 
popolare », ma poi con l’arrivo di altri agenti la vigilanza fu rinfor- 
zata ed ogni contatto col mondo esterno precluso. 

A Ponza, Mussolini si rese conto della miserabile congiura che 
lo aveva eliminato e si persuase che tutto ciò avrebbe condotto 
alla capitolazione e alla sua consegna al nemico. 

Le giornate di Ponza erano lunghe. Nuovi ufficiali vennero: il 
tenente colonnello Meoli e il sottotenente Elio Di Lorenzo, nonché 
il maresciallo Antichi. Il presidio, data anche la presenza di confinati 
italiani e di internati balcanici, fu rinforzato. Fu concesso a Mussolini 
di prendere due bagni in posizione approntata e ben vigilata. Niente 
giornali. Un solo telegramma di Goering, eloquente. 

Mussolini trascorse le giornate di Ponza in perfetta solitudine, 
traducendo in tedesco le Od barbare di Carducci e leggendo la Vita 
di Gesà di Giuseppe Ricciotti, che poi lasciò in dono al parroco del- 
l’isola. 

Ponza non può essere certamente paragonata a Ischia e meno an- 
cora a Capri. Tuttavia ha una sua rusticana bellezza e, anche dal punto 
di vista della prigionia, una storia. 

Uno che se ne intende fece sapere a Mussolini che sin dall’anti- 
chità vi erano stati relegati illustri personaggi, come Agrippina, la 
madre di Nerone, Giulia, la figlia di Augusto, e, per compenso, una 
santa come Flavia Domitilla, e anche, nel 538, un papa, San Silvestro 
martire. Poi, saltando a pié pari alcuni secoli, i moderni, come Tor- 
rigiani, gran maestro della massoneria, il generale Bencivenga, l’inge- 
gner Bordiga e finalmente, ultimo della serie e modernissimo, il ras 
Imrù con un immancabile degiac abissino! 
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DA PONZA ALLA MADDALENA AL GRAN SASSO 


Era l’una di notte del 7 agosto, quando il maresciallo Antichi si 
precipitò nella stanza di Mussolini, gridando: « Pericolo immediato! 
Bisogna partirel». 

Veramente, sin dalle prime ore della notte, erano state notate 
quasi ininterrotte segnalazioni luminose sulla collina antistante, per 
cui si poteva pensare che qualche cosa di nuovo fosse nell’aria. 

Mussolini raccolse le sue poche cose e, accompagnato dalla scorta 
armata, si diresse sulla spiaggia, dove un grosso barcone attendeva. 
La sagoma di una nave da guerra si stagliava in fondo verso l’entrata 
della rada. Mussolini salì a bordo e vi trovò nuovamente l'ammiraglio 
Maugeri, come sulla Persefone. Discese, come al solito, nella cabina 
dell'ammiraglio, seguito da Meoli, Di Lorenzo e Antichi. Il bastimento 
era il Pantera, già francese. Verso l’alba le ancore furono levate. L’equi- 
paggio era tutto in coperta. Quelli che non erano di guardia dormi- 
vano. Verso le otto si levò un mare molto grosso, ma il Parzera lo 
teneva benissimo. Ci furono anche due allarmi per passaggio di aerei 
nemici, ma senza conseguenze. | 

Il Duce scambiò qualche parola con il comandante in seconda, 
un ufficiale della Spezia, dal quale apprese che Badoglio aveva sciolto 
il Partito. 

Solo dopo quattro ore di navigazione, Mussolini seppe che meta 
del viaggio era La Maddalena. Di lì a poco cominciarono a pro- 
filarsi nella foschia le linee della Sardegna. Verso le ore quattordici 
Mussolini sbarcò e fu consegnato all’ammiraglio Bruno Brivonesi, 
comandante la base marittima. Questo ammiraglio, sposato a una in- 
glese, aveva subito un procedimento per la distruzione di un intero 
convoglio di ben sette navi mercantili, più tre unità da guerta: con- 
voglio importantissimo, scortato da ben dodici unità da guetta, fra 
cui due «diecimila », e affondato al completo da quattro incrociatori 
leggeri inglesi con pochi minuti di fuoco, senza subire la minima 
perdita. L’inchiesta, condotta dalle autorità della Marina con evi- 
dente negligenza, non portò che a sanzioni di carattere interno contro 
questo ammiraglio, direttamente responsabile della perdita di dieci 
navi e di parecchie centinaia di uomini. Gli fu tolto il comando e, 
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dopo qualche tempo, assegnato a un comando territoriale alla Madda- 
lena. | 

L’incontro fra Mussolini e lui non poteva essere e non fu molto 
cordiale. La casa destinata a Mussolini era situata fuori del paese, 
su un’altura circondata da un parco abbastanza folto di pini. Villa 
costruita da un inglese, tale Weber, il quale — caso strano! — fra 
tutte le località del mondo dove avrebbe potuto stabilirsi, aveva scelto 
proprio l’isola più arida e solitaria fra tutte quelle che circondano al 
nord la Sardegna. Intelligence Service? Forse, 

Il soggiorno alla Maddalena fu abbastanza lungo e la solitudine 
ancora più rigorosa. Nessun civile era nell’isola già sfollata dopo il 
bombardamento del maggio, che aveva provocato danni ingentissimi 
alla base e l’affondamento di due unità di medio tonnellaggio. Bombar- 
damento misterioso, con precisa conoscenza degli obiettivi. Si vede- 
vano ancora i relitti delle grandi navi affondate. Dal balcone della casa 
lo sguardo spaziava oltre la rada verso i monti della Gallura, glabri e 
puntuti, che ricordano un poco le Dolomiti. Fu concesso a Mussolini 
di scrivere. Pare abbia fatto delle annotazioni quotidiane di carattere 
filosofico, letterario, politico, ma questa specie di diario non lo si è 
più trovato. Alla Maddalena fu rinforzata la vigilanza. Ben cento 
uomini fra carabinieri e agenti vigilavano notte e giorno la casa Weber, 
casa dalla quale Mussolini uscì una volta sola per una breve passeg- 
giata per il bosco, accompagnato dal maresciallo. 

Le giornate caldissime trascorrevano monotone, senza la minima 
notizia dal mondo esterno. Solo verso il 20 agosto fu concesso al pri- 
gioniero di ricevere dall’ufficio della base il bollettino di guerra. La 
relegazione era quasi assoluta, ma non sembrava ancora sufficente al 
generale di Corpo d’armata Antonio Basso, comandante delle Forze 
Armate in Sardegna, il quale, in data 11 agosto, così scriveva al mini- 
stro segretario di Stato, generale Sorice: 


«Ho appreso la recente dimora alla Maddalena di un alto personaggio re- 
sidente in una villa prospiciente la rada. 

« Faccio presente che in quelle acque esistono numerosi mezzi navali alleati 
(e pochissimi nostri), adibiti al traffico marittimo con la Corsica ed alla difesa 
della base logistica alleata di Palau. Questa situazione può non far escludere la 
possibilità di inconvenienti. | 

« Reputerei più conveniente che il personaggio fosse trasferito altrove e, 
ove forzatamente debba permanere nelle isole, in uno dei paesi montani interni 
della Sardegna, dove la sorveglianza potrebbe essere più assoluta e rigorosa ». 


A margine di questo foglio, scritta con lapis rosso, si legge la 
seguente annotazione: « Bella scoperta. B. ». 
Unica sorpresa, il dono del Fiihrer, una mirabile edizione com- 
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pleta delle opere di Nietzsche in ventiquattro volumi, con una dedica 
autografa. Una vera meraviglia dell’editoria tedesca. Il dono era accom- 
pagnato da una lettera del maresciallo Kesselring, che diceva: 


«Duce, per incarico del Fiihrer vi rimetto, mediante la benevola interces- 
sione di Sua Eccellenza il maresciallo d’Italta Badoglio, il regalo del Fiihrer 
per il vostro compleanno. 

« Il Fithrer si stimerà felice se questa grande opera della letteratura tedesca 
vi recherà, Duce, un po’ di gioia, e se voi vorrete considerarla come espressione 
del personale attaccamento del Fiihrer. | 

« Aggiungo i miei personali ossequi, 

« Feldmaresciallo Kesselring. 

« Quartier generale, 7 agosto 1943 ». 


Mussolini ebbe il tempo di leggere i primi quattro volumi, con- 
tenenti le poesie giovanili di Nietzsche, bellissime, e i primi la- 
vori di filologia sulle lingue latina e greca, che il pensatore tedesco 
possedeva al pari della sua materna. 

Un'altra sorpresa fu, una sera verso le venti, l’apparizione improv- 
visa di un apparecchio tedesco dalla Corsica, il quale volò bassissimo 
sulla casa, forse a cinquanta metri, tanto che Mussolini poté vedere 
il volto del pilota e fargli un cenno di saluto. Mussolini pensò che 
questo volo avrebbe provocato la partenza dalla Maddalena. Infatti, 
la sera del 27 agosto, il capitano Faiola, che dal 10 aveva sostituito 
il Meoli, annunciò: « Domattina si partel ». 

Un apparecchio della Croce Rossa era, da qualche ora, ormeggiato 
nella rada, quasi di fronte alla casa Weber. 

Alle ore quattro del giorno 28 Mussolini fu svegliato, e discese 
verso il porto. Salì sull’apparecchio, che decollò abbastanza faticosa- 
mente perché era sovraccarico, ed ebbe bisogno di molto spazio 
prima di sollevarsi dall'acqua. Dopo un’ora e mezzo, l'apparecchio 
ammarava a Vigna di Valle, sul lago di Bracciano. Ivi attendevano 
un maggiore dei carabinieri e l’ispettore di Pubblica Sicurezza Gueli, 
nonché la solita autoambulanza, la quale, per la Cassia, si diresse verso 
Roma, ma, giunta alla circonvallazione, deviò a sinistra, e si diresse 
verso la Flaminia, imboccata la quale, dopo il ponte di ferro sul Te- 
vere, apparve chiaro che si andava verso la Sabina. Strada ben nota 
al Duce da quando aveva « scoperto » il Terminillo, divenuto poi la 
«montagna di Roma ». 

Superate Rieti e Città Ducale, nei pressi dell'Aquila il viaggio fu 
interrotto da un allarme aereo. Tutti scesero dall’autoambulanza. Una 
squadriglia di apparecchi nemici volava tanto alta che appena si distin- 
gueva. Ma quel che accadeva durante l’allarme dava la netta impressione 
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che l’Esercito si avviasse al disfacimento. Gruppi di soldati, scamiciati, 
fuggivano da ogni parte, gridando, imitati dalla folla. Gli ufficiali fa- 
cevano altrettanto. Spettacolo pietoso. Cessato l’allarme, la vettura 
riprese la corsa, ma poco dopo l’Aquila si fermò per lieve avaria al 
motore. | 

Abbassati i finestrini dell’autoambulanza, un uomo si avvicinò 
al Duce e gli disse: «Io sono un fascista di Bologna. Hanno cancel- 
lato tutto. Però non dura. Il nuovo Governo ha disgustato, perché 
non ha dato la pace ». Attraversato il paese di Assergi, il corteo giunse 
alla stazione di partenza della funicolare del Gran Sasso. Una villetta 
accolse Mussolini e i suoi guardiani: capitano Faiola e ispettore di 
Pubblica Sicurezza Gueli, venuto da Trieste. Fu disposto un servizio 
di guardia ancora più rigoroso. Si concesse a Mussolini la lettura della 
Gazzetta Ufficiale, compresi » arretrati. Un giorno Mussolini domandò 
al Gueli: 

« Avete un’idea del motivo per il quale jo sono qui? ». 

L'ispettore Gueli rispose: 

« Voi siete considerato un detenuto comune ». 

« E il vostro compito qual è? ». 

« Sempre uguale: vigilare perché non siate tentato di allonta- 
narvi e soprattutto perché nessuno tenti di liberarvi o di farvi del 
male ». Ca 

Nei pochi giorni trascorsi alla Villetta, così si chiamava la casa, 
non accadde nulla di speciale. 

Mussolini poteva ascoltare la radio. Gioni non ne arrivavano; 
libri nemmeno. Nel piazzale era stata piantata una stazione radio tra- 
smittente e ricevente. Un mattino un funzionario di Pubblica Sicurezza 
si avvicinò e disse al Duce: « Le locomotive che entrano dal Brennero 
portano il vostro ritratto. I vagoni sono pieni di scritte col vostro 
nome. Si prepara qualche cosa di grosso. A Roma la confusione è 
al colmo. Non-vi è da stupirsi se i ministri se ne andranno 
ognuno per proprio conto senza preavviso. Circolano voci dram- 
matiche sull’atteggiamento dei tedeschi nel caso di un tradimento di 
Badoglio ». 

Un'altra mattina, un agente dell'Ispettorato di Trieste, che por- 
tava a spasso i sei cani lupo, trovò modo di avvicinarsi a Mus- 
solini e gli disse: «Duce, io sono un fascista della marca trevi- 
giana, Sapete che cosa hanno fatto ieri a Roma? Hanno ucciso 
Muti. Sono stati i carabinieri. Bisogna prepararsi a vendicarlo ». E 
si allontanò. 

È in questo modo che Mussolini conobbe il feroce assassinio di 
Muti. La notizia gli fu poi confermata dal Gueli. 


366 OPERA OMNIA DI BENITO MUSSOLINI 


Passarono alcuni giorni e poi le tende furono trasportate — ul- 
tima tappa del viaggio! — all’albergo-rifugio del Gran Sasso, a duemi- 
lacentododici metri d’altezza: la più alta prigione del mondo, disse 
un giorno Mussolini ai suoi guardiani. 

. Vi si arriva con una filovia, che supera un dislivello di mille metri 
con due arcate. Funivia e albergo, tutto costruito durante il venten- 
nio fascista. Al Gran Sasso aveva termine il primo mese di prigionia: 
il tragico agosto del 1943. 
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PRIMO GRIDO D'ALLARME DELLA DINASTIA 


Prima di intraprendere la narrazione degli eventi che si svolsero 
dal 1° al 15 settembre, un esame del colpo di Stato si impone. Bi- 
sogna riconoscere che, lungamente, munuziosamente preparato, esso 
rivelò una tecnica che può dirsi perfetta. Se i generali italiani avessero 
operato con lo stesso spirito durante la guerra, questa sarebbe stata 
trionfalmente e rapidamente vinta. 

Appena catturato il Duce, alle ore diciassette e trenta, tutte le co- 
municazioni telefoniche furono bloccate, salvo quelle della centrale 
Badoglio, che già da qualche giorno facevano capo agli uffici del ma- 
resciallo traditore. Questo fatto non passa inosservato, Già alle dician- 
nove si nota un aumento della eccitazione in città. Alle ventidue e trenta 
esce alla radio il primo comunicato e immediatamente dopo gli altri. 
Come ad un segnale convenuto, scoppiano. le prime dimostrazioni 
di popolo. La sorpresa accresce la vivacità delle dimostrazioni stesse. 
Chi compone la massa dimostrante? Interrogativo, forse, ozioso. Non 
volendo chiamaria « popolo », si chiamerà « folla ». Sono migliaia di 
persone che acclamano al re e al maresciallo. I fascisti sono più di ogni 
altro sorpresi. I circoli sono chiusi. Manca il tempo di presidiarli. 
Il carattere antifascista del movimento è chiato immediatamente sin 
dal primo annuncio. I fascisti hanno l’aria attonita, quasi di fronte 
a una rivelazione improvvisa. Si assiste a un voltafaccia completo. 
Un popolo cambia in mezz’ora tutto il corso dei suoi pensieri, dei 
suoi sentimenti, della sua storia. 

Ad accrescere la confusione dei cervelli v'è la forma e la sostanza 
dei comunicati. Lasciano supporre che si tratti, in fondo, di una crisi 
costituzionale, di un normale passaggio di poteri. Taluni fascisti non 
afferrano nulla di nulla. L’emissione dei « nebbiogeni» a guisa di 
disorientamento funziona a meraviglia. La massa crede alla immi- 
nenza della « pace » e la invoca e crede che si andrà alla pace, visto 
che non c’è più Mussolini a volere — lui solo! — la prosecuzione 
della guerra. Alcuni si illudono che ciò invece, voglia dire una più 
energica condotta della guerra, un Governo fascista o quasi, senza 
il Duce. Non figurava il maresciallo Badoglio fra gli iscritti, regolar- 


mente, al P.N.F.? 
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Questo potrebbe — il condizionale ha il suo valore — spiegare 
le adesioni immediate telegrafiche ed epistolari di molte personalità 
fasciste al maresciallo. Se qualche incertezza sul carattere del colpo 
di Stato poteva sussistere nella serata del 25 luglio, nella mattina suc- 
cessiva ogni dubbio doveva crollare. 

Fu la mattina in cui la «folla» scorrazzò per le strade, inqua- 
drata e protetta dai carabinieri (gli esecutori periferici del colpo di 
Stato), devastò le sedi di tutte le organizzazioni fasciste, demolì tutti 
i simboli del Littorio, commise violenze sulle persone, cancellò con 
una iconoclastia feroce e stupida tutto ciò che poteva ricordare Mus- 
solini e il fascismo. , 

Mentre dalle finestre volavano a migliaia busti e ritratti di Mus- 
solini, le vetrine si adornavano di quelli di Vittorio Savoia e di Pietro 
Badoglio. ss 

Quale giudizio dare di un popolo che offre di sé tale spettacolo 
al mondo, con un cambiamento così improvviso, e potrebbe dirsi 
isterico, di stato d’animo? Taluni di coloro che si affrettarono 
a telegrafare a Badoglio si giustificano con la incertezza deter- 
minata dai primi comunicati, nei quali si dichiarava che «la guerra 
continua », che non ci dovevano essere « recriminazioni », e relativi 
accenni alla concordia nazionale, nonché il carattere « militare » del 
Governo. | 

Eppure, alcuni minuti di riflessione sul tenore dei comunicati 
avrebbero dovuto subito far nascere almeno il dubbio sulla effettiva 
realtà delle cose; realtà che aveva un nome solo: « cattura del Duce e 
preparazione della capitolazione ». Non doveva apparire « strano » che 
l’annuncio delle dimissioni non fosse stato accompagnato da una pa- 
rola di apprezzamento e di riconoscimento dell’opera del Duce? Qui 
non si allude alle solite lettere autografe che il re mandava ai generali 
in certe determinate occasioni: ma un uomo che aveva servito per 
ventun anni in pace e in guerra e al quale era stata data, dopo la 
conquista dell’Etiopia, la più alta decorazione militare, non meritava 
nemmeno .una parola, quella parola che non si nega talora persino a 
un mediocre domestico? 

E se nel comunicato non c’era nulla, perché non veniva concesso 
a Mussolini di rivolgere un saluto alle truppe, di farsi in qualche 
modo sentire dal popolo; perché non si parlava minimamente di un 
passaggio dei suoi poteri al nuovo capo del Governo? Perché questo 
improvviso silenzio? Perché questa completa sparizione? 

Circolarono allora le più fantastiche voci e una soprattutto; dif- 
fusa dagli ambienti dinastici, secondo la quale Mussolini era ospite 
del re, in una villa che non veniva specificata, e che fra pochi giorni, 
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calmato il fermento popolare, avrebbe potuto di nuovo tranquilla- 
mente circolare. Quest'opera di confusione, pienamente riuscita, era 
già esaurita nelle prime ore del mattino del 26, quando la plebe si 
abbandonò agli eccessi pazzeschi che le cronache compiacenti regi- 
strarono. ì È 

Dalla mattina del 26 in poi nessun fascista poteva nutrire il mi- 
nimo dubbio sul carattere, sugli scopi, sulle intenzioni del Governo 
Badoglio; era il Governo che si proponeva puramente e semplicemente 
la distruzione di tutto ciò che nelle idee, negli istituti; nelle cose era 
stato creato da venti anni di fascismo. E a questa bisogna miserabile 
si prestarono uomini che sino alle ore ventidue e ventinove minuti del 
25 luglio si dichiaravano fascisti, sia pure di ore diverse; alcuni, anzi, 
delle prime orel Intanto l’ordine era di ignorare Mussolini. Silenzio 
di tomba attorno a questo nome. Egli era un morto di cui si esitava 
ad annunciare il decesso. Così cominciò il mese di agosto del 1943, 
il mese dell’infamia, del tradimento, della capitolazione. Del fascismo 
non fu rispettato niente: nemmeno i morti! Gli esecutori della po- 
litica badogliana — e vi misero un impegno aguzzinesco che pochi 
avrebbero immaginato — furono ufficiali e uomini’ di quell’arma che 
Mussolini aveva tanto elogiato e protetto, saliti al numero imponente 
di centocinquantaseimila entro il primo semestre del 1943. 

Fu il mese della « libertà ». Una libertà col coprifuoco e lo stato 
d’assedio; una libertà che consisteva soltanto nella diffamazione di 
tutto quanto era stato fascismo. Nessuno fu risparmiato. Non vi fu 
gerarca che non avesse almeno nascosto un lingotto d’oro e viveri 
di frodo nelle cantine. Gli inglesi salutarono la caduta di Mussolini 
come la più grande vittoria politica conseguita durante tutta la guerra, 
ed effettuarono nel mese di agosto bombardamenti di una violenza 
eccezionale, allo scopo di «ammorbidire » la resistenza morale del 
popolo e renderlo maturo per la resa, di cui già si parlava. Il disordine 
materiale e morale aveva raggiunto oramai proporzioni tali da solle- 
vare qualche preoccupazione negli ambienti della dinastia, 

Fra le molte carte che i fuggiaschi dell’8 settembre non riusci- 
rono a nascondere, come avevano progettato, nelle vicinanze delle 
frontiere svizzere, ve n’è una indicativa, che ha questo titolo, scritto 
autografo da Badoglio: Promemoria che Sua Maestà il re mi disse di 
avere compilato e che mì ha rimesso nell’udienza del 16 agosto 1943. 

Ecco il testo integrale del promemoria: 


« L'attuale Governo deve conservare e mantenere in ogni sua manifestazione 
il proprio carattere di ‘“ Governo militare”, come enunciato nel programma del 
25 luglio e come chiaramente risulta dalla sua stessa composizione: maresciallo 


. 


Badoglio, capo del Governo. Funzionarî esclusivamente tecnici tutti i ministri. 


24, - XXXIV. 
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« Deve essere lasciato ad un secondo tempo e ad una successiva formazione 
di Governo, l’affrontare i problemi politici in un clima ben diverso e più tran- 
quillo per i destini del paese. 

. « Bisogna mantenere fede all'impegno enunciato dal re nel suo proclama, 
controfirmato dal maresciallo Badoglio; ‘‘ Nessuna recriminazione sarà consentita ”. 

« L'eliminazione, presa come massima, di tutti gli ex-appartenenti al Partito 
Fascista da ogni attività pubblica, deve quindi recisamente cessare. 

« Tutti gli italiani, dinanzi alla provata buona fede, devono avere lo stesso 
dovere e Io stesso diritto di servire la Patria e il re. 

«La sola revisione delle singole posizioni deve essere attentamente curata 
per allontanare e colpire gli indegni e i colpevoli. 

« A nessun Partito deve essere consentito, né tollerato, l'organizzarsi pale- 
semente e il manifestarsi con pubblicazioni e libelli, Democrazia del lavoro, 
Repubblicano, ecc. Sono in circolazione molti fogli la cui paternità è facilmente 
individuabile e che “le leggi vigenti severamente colpiscono ”. 

« Ogni tolleranza è debolezza, ogni debolezza mancanza verso il paese. 

« Le commissioni costituite in misura eccessiva presso i ministeri sono state 
sfavorevolmente accolte dalla parte sana del paese; tutti, all’interno ed all’esterno, 
possono essere indotti a credere che ogni ramo delle pubbliche amministrazioni 
sia oramai inquinato. Tutti possono attendersi che ad ogni mutamento di Governo 
le leggi e le istituzioni possano essere sconvolte. 

«Ove il sistema iniziato perdurasse, si arriverebbe all’assurdo di implici- 
tamente giudicare e condannare l'opera stessa del re. 

«La massa onesta degli ex-appartenenti alle organizzazioni del Partito Fa- 
scista, di colpo eliminata da ogni attività senza specifici demeriti, sarà facilmente 
indotta a trasferire nei partiti estremisti la propria tecnica organizzativa, venendo 
così ad aumentare le future difficoltà di ogni Governo d'ordine, 

«La maggioranza di essa, che si vede abbandonata dal re, perseguitata dal 
Governo, malgiudicata e offesa dall'esigua minoranza dei vecchi partiti, che per 
venti anni ha supinamente accettato ogni posizione di ripiego, mimetizzando 
le proprie tendenze politiche, tra non molto ricomparirà nelle piazze in difesa 
della borghesia per affrontare il comunismo, ma questa volta sarà decisamente 
orientata a sinistra e contraria alla monarchia, 

«II momento è difficile. II Governo potrà meno difficilmente superarlo se 
gli italiani, tolta. ogni preoccupazione di sempre muove repressioni, visti e giu- 
dicati con un unico sia pur severo apprezzamento, potranno riprendere la loro 
Vita normale; che per tutti gli onesti ha indistintamente inizio dal 25 luglio, 
come il re ha solennemente promesso ». 


Qui finisce il regio yemorandum la cui significazione è evidente. 
Non è noto che cosa abbia risposto il maresciallo, al quale la nota 
fu personalmente consegnata. È chiaro the già a metà dell’agosto 
infausto Vittorio Savoia cominciava a temere per il suo futuro, Egli 
aveva scatenato la valanga ed ora, visto l’accelerarsi del moto, pre- 
tendeva di moderarla. Troppo tardil Egli aveva l’aria di pentirsi di 
avere liquidato un regime nelle file del quale aveva trovato dei sinceri 
e numerosi difensori, ma ormai i dadi erano stati gettati. Anche se 
lo avesse voluto, Badoglio non avrebbe potuto liberarsi dai partiti 
che lo avevano aiutato nel colpo di Stato e dei quali egli era oramai 
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prigioniero e coi quali doveva perfezionare la manovra sino alla capi- 
tolazione del settembre. | 

Il documento regio del 16 agosto è un tentativo, senza tisultato, 
fatto per sganciarsi dalle responsabilità e non chiudersi tutte le porte 
alle spalle: l’accenno al risorgere del comunismo è eloquente. 

Vittorio Savoia « sentiva » forse l’approssimarsi di qualcosa o qual- 
cuno che più tardi si sarebbe esibito come Palmiro ‘Togliatti? 

Credere che forze disfrenate potessero rientrare nell’alveo di una 
qualsiasi legalità, sotto un Governo di funzionari, eta una pietosa 
illusione. i 

Il maresciallo passò il memoriale agli «atti», dove più tardi fu 
ritrovato. "Tale documento DOLeDDe essere intitolato: Primo grido d’al- 
larme della dinastia, 
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VERSO LA CAPITOLAZIONE 


Nella seconda quindicina di agosto bisognava, ritirate le bandiere 
dalle finestre dove erano rimaste esposte per ben quattordici giorni 
come si fosse trattato di celebrare la più trionfale delle vittorie, esau- 
rite le cantafere per la riconquistata libertà, visti i terribili bombarda- 
menti e l’imperversante disordine annonario, bisognava « distrarre » 
l’opinione pubblica e così cominciarono le due settimane degli scandali. 

Si cominciò cogli illeciti arricchimenti. Tutti i gerarchi erano ladri. 
Tutti profittatori. Non un galantuomo; nemmeno a cercarlo con la 
famosa lanterna del cinico Diogene. Si giunse persino a fissare in 
centoventi miliardi il totale del denaro rubato dai gerarchi al popolo 
italiano, 

Con la restaurazione di tale veramente astronomica somma all’era- 
rio si pensava di sanare il deficit del bilancio. Se tutto ciò non fosse 
stato stampato, si stenterebbe a crederlo. Le cantine e le soffitte delle 
case dei fascisti erano piene di ogni specie di viveri. Ci fu una delle 
più singolari psicosi collettive: quella dei lingotti d’oro e dei pro- 
sciutti. | 

- Tutto ciò era destinato ad eccitare gli istinti più bassi delle folle. 
Una delle famiglie che la famosa Commissione presieduta dal tradi- 
tore Casati prese particolarmente di mira fu quella di Ciano. Era una 
manovra indiretta per arrivare al Duce, al quale, forse, molti torna- 
vano a pensare, ma del quale nessuno osava più pronunciare il nome, 
secondo le istruzioni ricevute dal censore badogliano. Quanto al pa- 
trimonio della famiglia del conte Galeazzo Ciano si parlò di miliardi, 
La lettera- scritta dal conte Ciano, in data 23 agosto 1943, indirizzata 
al maresciallo Badoglio, non è un documento privato, è un docu- 
mento politico. Eccone il testo integrale: 


« Roma, 23 agosto 1943. 
« Ilustre maresciallo, 


«con grande amarezza ho letto sul Corriere della Sera un articolo che ol- 
traggia la memoria di mio padre. Disdegno scendere a polemiche con giornalisti 
anonimi, che raccolgono del fango per gettarlo sul viso di un morto, ma ritengo 
invece mio dovere informare Vostra Eccellenza, in attesa di quanto la Commissione 
appurerà in merito, della esatta misura della complessiva eredità pervenuta da 
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mio padre a me ed alla mia defunta sorella, Egli, alla sua morte, CRPPIRA dei 
seguenti beni: 

«1. — Tre quarti della Società tipografica editoriale del giornale Il Teagrdo 
di Livorno. 


«2. — Quattro edifici in Roma, del valore totale, all’epoca della morte, di 
circa cinque milioni, 
«3. — Titoli industriali così ripartiti: Romana elettricità, azioni millequat- 


trocento; Terni, azioni cinquecento; Montecatini, azioni duemila; Valdagno, 
azioni mille; Navigazione. generale, azioni trecento; Ilva, azioni cinquecento; 
Anic, azioni mille; Monte Amiata, azioni mille; I.M.I., azioni cento; Consorzio 
credito opere pubbliche, azioni ventiquattro; Buoni del tesoro, un milione; con- 
tante, lire 355.089; conto corrente postale, lire 32.975 

- «Di quanto precede la documentazione è in mia mano e naturalmente ri- 
mane a piena disposizione di Vostra Eccellenza. 

« Sono sicuro che queste cifre, così lontane dalle astronomiche fantasie dei 
calunniatori anonimi, saranno dal sereno spirito di Vostra Eccellenza valutate non 
quale il disonorante bottino di un approfittatore, bensì come l'equo frutto di 
una vita intensamente operosa. 

« Ed è per questo, Eccellenza, che io mi rivolgo soltanto al maresciallo Ba- 
doglio, perché siano tutelati la memoria e l'onore di un soldato d'Italia. 


« Galeazzo Ciano ». 


Il discorso di Churchill del 22 settembre prova che già verso 
la ultima decade di agosto erano state fissate a Lisbona le clausole 
della resa a discrezione, almeno le principali. Fra di esse ve n’era una 
che contemplava la consegna di Mussolini al nemico. Ciò non ha 
precedenti nella storia umana! Nei giorni confusi del settembre, dopo 
la liberazione dal Gran Sasso, i giornali non pubblicarono il testo 
stenografico integrale del discorso di Churchill. Sebbene in ritardo, 
vale la pena di farlo oggi, perché la documentazione risulti completa. 
Alla Camera dei comuni, il 22 settembre, narrando le vicende italiane, 
Churchill così parlò: 


« La resa incondizionata comprende, naturalmente, ogni cosa, Non era sol- 
‘tanto prevista in modo speciale la consegna, in un secondo tempo, dei criminali 
di guerra, ma era stata stipulata una clausola speciale per la consegna del signor 
Mussolini, Non è stato però possibile disporre per la sua consegna separata prima 
dell'armistizio e prima che avvenisse il nostro grande sbarco, poiché ciò avrebbe 
certamente rivelato le intenzioni del Governo italiano al nemico, il quale si in- 
frammetteva in ogni cosa e lo teneva perfettamente in suo potere. 

« La situazione dell’Italia era che, quantunque avesse avuto luogo una ri- 
voluzione interna, essa era ancora alleata della Germania e proseguiva la causa 
comune insieme ad essa. Era una situazione molto difficile a mantenere giorno 
per giorno, con le pistole della Gestapo puntate alle nuche di “tanti colli” 

« Avevamo ogni motivo di credere che Mussolini era tenuto sotto forte guar- 
dia ed in luogo sicuro, e certamente era molto nell'interesse del Governo Badoglio 
di avere la certezza che non fuggisse. 

« Si afferma che lo stesso Mussolini avrebbe dichiarato di credere che sa- 
rebbe stato consegnato agli alleati, Questa certamente era l'intenzione e sarebbe 
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stata realizzata se non fossero intetvenute circostanze sfortunatamente fuori del 
nostro controllo. Le misure prese del Governo Badoglio erano accuratamente stu- 
diate ed erano le migliori che esso potesse adottare per trattenere Mussolini; però 
esso non aveva previsto una discesa di paracadutisti ‘di sì vasta portata come 
quella che i tedeschi effettuarono nel punto dove egli era confinato. Si noterà che 
essi gli avevano mandato alcune opere di Nietzsche e qualche opuscolo per con- 
solarlo ed alleviare il suo confino. Indubbiamente essi erano a perfetta cono- 
scenza del luogo ove egli si trovava e delle condizioni in cui era. E l'impresa 
fu caratterizzata da grande temerarietà e condotta in grandi forze. 

« Essa dimostra certamente che vi sono molte possibilità di questo genere 
nella guerra moderna. Non credo che vi sia stata negligenza o inosservanza dei 
patti da parte del Governo Badoglio, il quale aveva un'ultima carta da giocare. 

«I carabinieri di guardia avevano l'ordine di uccidere Mussolini qualora vi 
fosse un qualsiasi tentativo di liberarlo, ma essi non fecero il loro dovere a causa 
delle preponderanti forze tedesche discese su di loro dall'aria, le quali li avreb- 
bero tenuti responsabili della salute e della incolumità del prigioniero, E tanto 
basta! ». 


Queste sono le parole trasmesse dalla Reufer alle ore 10 
del giorno 22 settembre 1943. 

Che, come dice Churchill, il maresciallo Badoglio avesse « accu- 
ratamente » studiato le misure prese per assicurare la prigionia di 
Mussolini e la sua successiva consegna al nemico, è documentato da 
questa lettera autografa dello stesso maresciallo al capo della Polizia, 
Senise: 


« Eccellenza, 


« questa mattina ho comunicato al comandante generale dell'arma dei reali 
carabinieri, Sua Eccellenza Cerica, quanto segue: è responsabile della custodia 
dell’ex-capo del Governo Benito Mussolini l'ispettore generale di Pubblica Sicu- 
rezza Saverio Pòlito. 

« Egli solo risponde personalmente al Governo che il predetto Mussolini 
non evada o sia da chicchessia sottratto alla detenzione. 

« Il generale Pòlito richiederà al Comando generale dell'arma ed al capo della 
Polizia tutto il personale che gli occorre, specificando anche il nome di chi 
desidera. 

«Ogni sua richiesta sarà accolta. L'ispettore Pòlito mi terrà con frequenza 
informato. 


‘’ 


« Roma, 16 agosto 1943 ». 


« Badoglio, 


Decisa la consegna del Duce agli inglesi e precisati i termini della 
medesima, bisognava creare lo scandalo attorno a Mussolini, coprirlo 
di ridicolo, infamarlo, in modo che il popolo già immemore avesse 
trovato la consegna di lui al nemico come la consegna di un uomo 
oramai non solo politicamente, ma fisicamente e moralmente finito. 

Improvvisamente le cateratte del pettegolezzo furono spalancate 
e sul cinque per cento di verità furono affastellate fantasie di ogni 
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genere, che tuttavia non mancavano di eccitare la curiosità della mi- 
nutaglia umana. Nessuno era in grado di scagliare la prima pietra 
sull'argomento; nessuno dei grandi e piccoli uomini nel passato, nes- 
suno nel presente e meno di chiunque il maresciallo Badoglio, ma 
il colpo era fatto. . - 

Bisognava uccidere Mussolini, prima col silenzio tombale, poi col 
ridicolo. L'affare durò due giorni, ma sufficenti. Non mancarono co- 
loro che deplorarono questi sistemi e parlarono di boomerang: ciò 
significava illudersi. Il colpo era riuscito. Si attribuisce a quei grandi 
conoscitori del cuore umano che sono i gesuiti, la ben nota massima: 
« Calunniate, calunniate: qualche cosa resterà! ». E non v'è dubbio 
che qualche cosa è restata‘ 

Negli ultimi giorni d’agosto la «capitolazione » era nell’aria. Il 
delitto immane che peserà per secoli sulla storia della Patria stava 
pet essere consumato; si stava, cioè, tramutando il territorio italiano 
in una sanguinosa arena di battaglia di eserciti nemici. - 

Solo un incosciente poteva pensare che le cose avrebbero avuto 
un andamento diverso; solo un incosciente che avesse trascurato la 
lettura dei notiziari telefonici e telegrafici che ogni mattina venivano 
mandati a Roma dagli uffici di frontiera e nei quali erano dettaglia- 
tamente segnalati i passaggi verso l’Italia di uomini e materiali tedeschi. 
Questi bollettini sono stati abbandonati sui tavoli dai fuggiaschi del- 
l’8 settembre. Sino dalla mattina del 26 luglio, dai passi del Brennero, 
di ‘Tarvisio, di Ventimiglia, vengono annunciati e specificati i movi- 
menti delle divisioni tedesche. Ogni giorno sono centinaia di auto- 
mezzi, camion, carri armati, reparti di truppe. La Germania sin da 
principio comprende che il Governo Badoglio ha un solo programma: 
arrendersi e poi riprendere le armi contro l’alleato. È vero che in data 
28 luglio il maresciallo Badoglio ha la sfrontatezza di mandare il te- 
legramma seguente al Filhrer, ma le parole non ingannano nessuno: 


« Fiihrer, col giuramento nelle mani di Sua Maestà il re e imperatore, il 
Consiglio dei ministri da me presieduto si è oggi insediato. Come già dichiarato 
nel mio proclama rivolto agli italiani, ufficialmente comunicato al vostro amba- 
sciatore, la guerra per noi continua nello spirito dell'alleanza. Tanto tengo a con- 
fermarvi, con la preghiera di voler ascoltare il generale Marras, che verrà al 
vostro Quartier generale da me incaricato di una particolare missione per voi. 


Mi è grata l'occasione, Fiihrer, per porgervi l'espressione dei miei cordiali sentimenti. 
« Badoglio ». 


Tra i sintomi più sospettivi vi fu la richiesta avanzata al Comando 
supremo tedesco di autorizzare il ritiro di molte delle grandi unità 
italiane che erano dislocate fuori dei confini della Patria. Si abbando- 
navano territorì conquistati col sangue, ma si volevano le divisioni 
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a portata di mano per prendere alle spalle l’alleato, una volta rove- 
sciato il fronte. Tale telegramma, a firma Guariglia, reca la data del 
del 10 agosto, e suona — di un suono falso — nel termine seguente: 


« Alla regia Ambasciata. Berlino, 


« Vogliate prendere immediato contatto con Auswértiges Amt e fare ad esso 
presente quanto segue. 

« Come è stato detto nella riunione di Tarvisio del 6 corrente, il Comando 
supremo italiano ha preso la decisione di richiamare in Patria tutta la quarta 
armata dislocata nel territorio della Francia metropolitana e un Corpo d’armata 
su tre divisioni tra quelle attualmente dislocate nel territorio sloveno-croato. 

« Le ragioni che hanno motivato la decisione attuale sono varie e sono già 
state esposte a Tarvisio. 

«In primo luogo il Comando supremo sente la necessità di rafforzare la di- 
fesa del territorio metropolitano. Sembra oltre a ciò opportuno che nostre unità 
integrino lo schieramento delle divisioni germaniche in Italia, il cui compito ap- 
pare limitato alla difesa di alcune zone, mentre è ovvio da parte nostra si debba 
provvedere ad una difesa dell'intero territorio nazionale. Motivi di carattere po- 
litico e morale esigono che la nazione senta, come ebbi io stesso a dichiarare 
esplicitamente al signor von Ribbentropp, che la difesa del suo territorio non è 
soltanto affidata a truppe alleate, ma anche e soprattutto ai soldati italiani, 

« Prendete occasione da tali argomenti e anche da ogni altro che vi parrà più 
opportuno per far presente all’Auswdrtiges Amt la necessità di questa nostra de- 
cisione, 

« Ci rendiamo conto che lo sgombero di tali forze importa problemi e que. 
stioni anche di carattere politico, come ebbe a dire lo stesso von Ribbentropp, 
ma abbiamo ferma fiducia che si potrà risolvere il tutto nel modo più soddi- 
sfacente per ambo le parti. 

«I necessarî contatti a questo scopo dovranno essere quindi immediatamente 
presi dagli organi competenti interessati, politici e militari. 


« Guariglia ». 
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SETTEMBRE AL GRAN SASSO D'ITALIA 


Nella sua esposizione al Gran Consiglio, Mussolini dichiarò che, 

a proposito di guerre sentite o non sentite, non voleva distùrbare le 
« grandi ombre », non voleva cioè risalire nel corso del XIX secolo 
e esaminare quali guerre furono più o meno sentite, nel ciclo del Ri- 
sorgimento. | 

Ecco la parte del suo discorso, che fu allora condensato in poche 
parole. | 
Mussolini cominciò col ricordare la guerra del 1915-1918, dichia- 
rata in un’atmosfera di vera e propria guerra civile, con una lotta senza 
quartiere fra neutralisti e interventisti. Guerra civile che continuò 
sino a Caporetto; ebbe una tregua nei dieci mesi della riscossa sul 
Piave, e ricominciò immediatamente dopo, appena firmata la falsa 
pace di Versaglia. « Sentita » la guerra del 1915-1918? Fu detta la 
guerra dei « milanesi » e nei reggimenti molti dovevano celare la loro 
qualità di cittadini della metropoli lombarda, per non incorrere nelle 
ire e negli insulti dei compagni. 

Parlino i superstiti volontarî se ne esistono, come è da augurarsi, 
ancoral I « volontari» furono vessati in ogni modo. « Sei volonta- 
rio? », si diceva. « Dimostra dunque la tua “ volontà ”*| ». Nemmeno 
gli irredenti, che, entusiasti, erano venuti ad arruolarsi nelle file italiane, 
trovarono un ambiente che fosse in qualche modo fratetno. Uomini 
come Battisti e Sauro conobbero amarezze, che solo il loro sconfinato 
amore per l’Italia riusciva a placare. 

Gruppi di volontarì balzarono dalle trincee nell’ottobre del 1915, 
in un impeto d’eroismo, nel quale entrava anche un elemento di ri- 
pulsa e di esasperazione per l’ambiente ostile, refrattario, nel quale 
essi erano entrati. L’Esercito regio non ha mai avuto simpatia alcuna 
pet i volontari. L’Esercito era considerato come il demanio della di- 
nastia. Il suo compito era quello preminente di difendere le istitu- 
zioni e anche quello di fare la guerra, nel qual caso ciò non era con- 
siderato dalla maggior parte degli ufficiali come il coronamento desi- 
derato e glorioso di una missione, ma come un molesto infortunio 
che ognuno avrebbe voluto evitare. 

Già nell’ottobre del 1915 il fiore del volontarismo italiano, da 
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Corridoni a Deffenu, era stato falciato nelle trincee delle prime quote 
carsiche; oltre Isonzo. Probabilmente non vi erano più volontari nel- 
l'Esercito italiano, quando dopo il martirio di Battisti, in data 14 ago- 
sto 1916, il generale Cadorna si decise a diramare una circolare stam- 
pata di due pagine, nella quale veniva raccomandato che i « volontari » 
non fossero oggetto di derisione, ma fossero rispettati dagli ufficiali 
e dai soldati, 

La guerra del 1915-1918 non fu « sentita » dall’aristocrazia, né dai 
‘ circoli di Corte; meno ancora dal clero e dai ceti politicanti. Fu con 
una violenta agitazione di masse, fu col famoso manifesto O guerra 
o Repubblica, scritto da Mussolini seduta stante dopo una riunione 
tenutasi in via Palermo fra i capi dell’interventismo milanese, fu con 
le gigantesche dimostrazioni dannunziane di Roma che i « trecento » 
deputati del « parecchio » giolittiano si nascosero nel fondo dei loro 
collegi e si ebbe una « maltusiana » dichiarazione di guerra, 

È legge storica che quando in una nazione si determinano due 
‘ correnti, una delle quali vuole la guerra e l’altra la pace, quest’ultima 
resti sempre regolarmente battuta, anche se, come sempre accade, 
rappresenti da un punto di vista numerico la maggioranza. Le ragioni 
sono evidenti. Coloro che si chiamano «interventisti» sono giovani, 
ardenti, essi costituiscono la minoranza dinamica, di fronte alla sta- 
ticità della massa, 

Furono forse «sentite» dal popolo le guerre del Risorgimento? 

La storia del Risorgimento deve essere ancora fatta; bisogna creare 
una sintesi fra la storia così come è stata manipolata dai monarchici, 
i quali ipotecarono il Risorgimento, e la versione dei repubblicani, 
Bisognerà stabilire quale fu l’apporto del popolo e quale quello della 
monarchia; che cosa diede la rivoluzione e quel che diede la diplo- 
mazia. Nelle oleografie che colpirono la nostra infanzia, vi è quella 
un giorno diffusissima rappresentante i quattro fattori del Risorgi- 
mento: Vittorio Emanuele, coi pantaloni eccessivamente lunghi, dai 
quali spuntano in fondo gli speroni, e i grandi baffi, che davano 
al suo volto un aspetto di rurale inurbato; Cavour, con gli occhiali 
che ne nascondevano diplomaticamente lo sguardo, mentre il volto 
incorniciato dalla barba corta lo fa rassomigliare un poco a un vec- 
chio signore distante: questi due rappresentano la dinastia e la diplo- 
mazia; Garibaldi, prorompente di forza e di umanità, il venturiero 
generoso di ogni grande avventura, innamorato dell’Italia con un 
amore che ha il fuoco delle sue camicie rosse, ingenuo e « strepitoso », 
come egli stesso si chiama con un aggettivo originale e non retorico, 
vero campione della vecchia razza ligure-italiana; e quarto, infine 
Mazzini, della stessa razza, nato sullo stesso mare, assorto, concen- 


STORIA DI UN ANNO 379 


trato, dutissimo, fanatico, di una sublime ortodossia repubblicana, 
anche se pet lungo tempo inattuale. Si deve a questi ultimi se le guerre 
del Risorgimento furono possibili, anche se non furono « sentite ». 
L’opinione pubblica, allora, non aveva gli strumenti di cui oggi di- 
spone: bisogna quindi ricordare quale fu l’atteggiamento delle Camere 
subalpine di fronte alle guerre che nel ventennio 1848-1870 pottarono 
i Savoia a Roma. 

La guerra del 1848 appare abbastanza « sentita ». Non mancano, 
anche agli inizî, critiche e riserve da parte di alcuni deputati, e in 
particolar modo del Brofferio, che già il 29 maggio, in sede di di- 
scussione sull’indirizzo di risposta al discorso della Corona, tocca 
il tasto, sempre penoso in Italia, della condotta della guerra da parte 
dei generali. In una successiva seduta, gli onorevoli Moffa di Lisio 
e Grossi continuano le loto critiche, le quali diventano naturalmente 
« vivacissime » non appena le operazioni militari prendono un corso 
poco brillante. In queste critiche ancora e sempre viene denunciata 
l’inettitudine dei generali, la qual cosa iii assai Cesare Balbo, 
presidente del Consiglio. 

L’agitazione aumenta sino al punto da daria in piena guerra, 
e in una fase difficile della medesima, una crisi del Governo, Il nuovo 
ministero, presieduto da Casati, proclama, nella seduta del 27 luglio, 
che «la guerra continua», come Badoglio il 26 luglio, ma oramai 
si matcia vetso l’armistizio, che viene considerato un « tradimento ». 


Brofferio grida: 


« Se voi persisterete in una pace funesta, noi vi ripeteremo cannoni e non 
protocolli e sarà a voi che i rappresentanti del popolo dichiareranno la guerra, 
incessante, ostinata, instancabile ». 


II Casati non regge ed entra in scena Gioberti, il quale a sua volta 
non può dominare le scatenate passioni e scioglie la Camera. In nove 
mesi, tre ministeril Vincenzo Gioberti sta al timone soltanto un paio 
di mesi. La guerra tiprende, nel marzo del 1849, in un ambiente com- 
pletamente negativo, e dura poco più di una settimana. Carlo Alberto 
abdica, dando un esempio che il suo futuro nipote, in circostanze in- 
finitamente più gravi, si è finora guardato dall’imitare! 

Ancora meno « sentita » fu la guerra di Crimea o meglio l’inter- 
vento del Piemonte nella guerra scoppiata fra la Russia e la Turchia. 
L’approvazione del trattato di alleanza fra il Piemonte e le grandi 
potenze (Francia, Inghilterra) — vero capolavoro, questo, della po- 
litica di Cavour — fu portata alla Camera il 3 febbraio del 1855, e 
incontrò vivacissime opposizioni, tanto a destra quanto a sinistra. 

Il Brofferio, fra l’altro, accusò il Cavour di non avere un preciso 
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indirizzo politico e di non avere «tispetto delle convenzioni e della 
moralità costituzionale » e affermava l’assoluta inutilità e anche l’inop- 
portunità del trattato. 


« L'alleanza con la ‘Turchia offende il Piemonte e disonora l’Italia. Abbiamo - 
sfidato ogni specie di privazioni, ci siamo sottoposti a odiosissime tasse, abbiamo 
affrontato la bancarotta dello Stato nella speranza -di potere, quando che fosse, 
ritornare in campo col grido ‘“ fuori lo straniero ”, E poi? Tutto questo abbiamo 
fatto per consumare i nostri milioni e i nostri soldati nella Crimea a beneficio 


dei nemici d’Italia ». 


E concludeva; 


« Se voi consentite questo trattato, la prostrazione del Piemonte e la rovina 
| dell'Italia saranno un fatto compiuto ». 


Lo stesso fratello di Cavour, onorevole Gustavo, votò contro. 
Fu in questa occasione che Cavour pronunciò uno dei suoi migliori 
discorsi, 

Il trattato fu approvato, ma sessanta ii Votarono contro, 
e centuno a favore. Anche la guerra del 1859 sollevò forti opposi» 
zioni, Cavour pose praticamente in vacanza la Camera e alle vigilia 
chiese i pieni poteri, che gli furono accordati con centodieci voti con- 
tro ventitré. Tutti ricordano la terribile indignazione, la vera ondata 
di furore che si sollevò in ogni parte d’Italia all'annuncio del « tradi- 
mento » perpetrato a Villafranca da Napoleone III. Le polemiche fu- 
rono di una violenza eccezionale: eppure il «tradimento » di Napo- 
leone non aveva il volume e il carattere di quello consumato dal Sa- 
voia 1°8 settembre del 19431 Ed era comunque un sovrano straniero! 

Ma gli italiani non perdonarono mai a Napoleone, la cui statua 
rimase per decenni e decenni nel cortile del Senato a Milano, abban- 
donata come un rudere senza valore! 

Dal punto di vista materiale, la prigionia di Mussolini non fu 
affatto dura, salvo alla Maddalena, date la naturale povertà dell’isola 
e le generali difficoltà. Anche il trattamento da parte degli ufficiali 
e dei militi fu sempre molto riguardoso. Ma dai primi di settembre 
le « facilità » aumentarono. Egli consumava sempre solo i suoi pasti, 
ma alla sera poteva ascoltare la radio, ricevere qualche giornale e gio- 
care a carte coi funzionarì di guardia. ‘Tutto ciò cominciava ad essere 
sospetto. Questo trattamento migliore non ricordava quello che si 
riserva ai condannati alla pena capitale? 

Le voci che giungevano dall’Aquila erano sempre più confuse, 
I bollettini di guerra Sebaciavano chiaro che oramai si trattava di 
una guerra simulacro. 

Il 1° settembre il papa pronunciò un discotso che fu ascoltato 
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anche da Mussolini: il tono accesamente pacifista di quella orazione 
radiodiffusa in quella data faceva parte della preparazione spirituale 
all’evento che ormai era giunto a conclusione. All’albergo-rifugio tutto 
procedeva tranquillamente, Il prigioniero usciva dall’edificio soltanto 
nelle prime ore pomeridiane e non si allontanava che di poche decine 
di metri, sempre accompagnato da un sottufficiale. Una mattina fu- 
rono postate delle mitragliatrici ai lati della porta d’ingresso. Un’al- 
tra mattina fu eseguita una esercitazione con mitragliatrici pesanti. 
sulle” alture vicine. 

Il Gran Sasso, dal punto di vista «estetico », è veramente affa- 
scinante, Non si può facilmente dimenticare il profilo scabro di questo 
monte che nel cuore d’Italia raggiunge quasi i tremila metri. La roccia 
è nuda, ma ai piedi della cima più alta si distende un grande pianoro 
in direzione sud-est, il Campo Imperatore, lungo almeno venti chi- 
lometri, con dolce declivio, luogo ideale per gli sport della neve, 

Ai primi di settembre, su questo e sui limitrofi pianori, pascola- 
vano numerosi greggi saliti in primavera dall’agro romano e che ormai 
lentamente si spostavano, preparandosi a ritornarvi. Talvolta i pro- 
prietarì dei greggi facevano delle apparizioni a cavallo e poi se ne 
andavano lungo i crinali della montagna stagliandosi all’orizzonte come 
figure di un’altra età. | 

C'è un indefinibile nelle cose, nell’aria, nella gente di Abruzzo 
che afferra il cuore. Un giorno un pastore si avvicinò a Mussolini 
e molto a bassa voce gli disse: « Eccellenza, i tedeschi sono già alle 
porte di Roma. Se il Governo non è fuggito poco ci manca. Noi della 
campagna siamo rimasti tutti fascisti. Nei paesi nessuno ci ha distur- 
bato. Hanno soltanto chiuso i circoli. Sempre si parlava di voi. Si è 
detto che eravate fuggito in Spagna, che vi avevano ucciso, che eravate 
morto durante un’operazione in un ospedale di Roma, che vi avevano 
fucilato al forte Boccea. Io credo che i tedeschi, quando avranno sa- 
puto dove siete, vengano a liberarvi. Adesso porto giù le mie pecore 
e glielo dirò io dove siete. Ora si fa presto: le pecore fanno il viaggio 
in treno. Quando dirò a mia moglie che vi ho visto, dirà che sono 
impazzito, Ora viene il maresciallo; a buon vedercil ». 
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IL CONSIGLIO DELLA CORONA 
E LA CAPITOLAZIONE 


Erano le diciannove del giorno 8 settembre quando giunse la no- 
tizia della conclusione dell’armistizio; furono ascoltate tutte le trasmis- 
sioni radiofoniche. Da quel momento la vigilanza fu rinforzata e una 
sentinella fu posta anche di notte davanti alla camera di Mussolini. 
L’ispettore che aveva la direzione dei servizi di sorveglianza appariva 
sempre più preoccupato. La truppa aveva accolto la dichiarazione di 
armistizio senza eccessivo entusiasmo. Giungevano le prime notizie 
da Roma sulla fuga del re, di Badoglio, suli’iniziato sfacelo di tutte 
le Forze Armate e dell’intera nazione, Il cosiddetto «telegrafo del 
fante » funzionava senza interruzione, Il giorno 10 alle ore venti Mus- 
solini scese nella sala e aperse la radio, Il caso volle che capitasse la 
stazione radiotrasmittente di Berlino, e Mussolini udì chiaramente que- 
sta notizia datata da Algeri e che diceva: 


« Il Quartier generale alleato anuncia ufficialmente cha fra le condizioni del- 
l'armistizio è contemplata la consegna di Mussolini agli alleati ». 


Si accese una discussione. Uno degli astanti disse: « Una notizia 
del genere è già stata data, ma poi Londra l’ha successivamente smen- 
tita ». Mussolini era invece convinto che la notizia corrispondesse 
a verità. Egli era deciso a non consegnarsi « vivo » agli inglesi e so- 
prattutto agli americani, Il comandante dei carabinieri, che era stato 
prigioniero degli inglesi in Egitto e pareva che profondamente li 
odiasse, disse al Duce: « Un’ora prima che ciò accada, sarete avver- 
tito e potrete fuggire: ve lo giuro sulla testa del mio unico figlio ». 

Queste parole, pronunciate con accento sincero e accompagnate 
da lacrime, esprimevano il sentimento dell’uomo, ma chi garantiva 
che fattori dell’ultimo minuto non sarebbero intervenuti? C'erano 
fra i guardiani molti giovani che non nascondevano la loro simpatia 
per Mussolini, ma ve n'erano quattro o cinque, dallo sguardo sfug- 
gente e torbido, che avevano l’aspetto interno ed esterno dei sicari. 

Il giorno 11 settembre tutte le notizie e le voci che giungevano 
da Roma indicavano che la confusione era al colmo, mentre proce- 
deva l'occupazione di tutto il territorio da parte delle truppe tedesche. 


STORIA DI UN ANNO 383 


Nella mattinata, i comandanti del distaccamento del Gran Sasso 
scesero all'Aquila, dove ebbero una lunga conferenza col locale pre- 
fetto e non meno lunghe comunicazioni telefoniche col capo della 
Polizia, rimasto ancora al Viminale. 

Circa le condizioni dell’armistizio, nulla di preciso, ma la capi- 
tolazione imposta era stata accettata. Molte versioni furono date sullo 
svolgersi degli avvenimenti nei giorni 7 e 8 settembre. La più atten- 
dibile è la seguente. È il rapporto di uno che ha visto e vissuto. 
Eccolo: 


« Il giorno 7 settembre, nel tardo pomeriggio, il generale americano Taylor, 
giovane e aitante, accompagnato da un vecchio colonnello, pure americano, giun- 
geva a palazzo Caprara, dentro un’autoambulanza, provenendo da Gaeta, ove era 
stato sbarcato da un monitore italiano. 

‘ «Lo riceve il mio informatore, che già sapeva di questa visita e ne avverte 
prima il generale Roatta, che dichiara di non voler parlare con il suddetto ge- 
nerale, poi il generale Rossi, sottocapo di Stato Maggiore generale, che pure si 
rifiuta (solito gioco delle responsabilità....), infine lo riceve il generale Carboni, 
che richiede al'suo capo di Stato Maggiore la carta con la dislocazione delle forze 
italiane e tedesche nella zona di Roma, 

« Il generale americano si mostra vivamente irritato dall’attesa cui è co- 
stretto prima di essere ricevuto dal generale Carboni. 

«Il colloquio si prolunga per oltre tre ore. Pare che Carboni facesse pre- 
sente chiaramente che le Forze Armate italiane avrebbero potuto tenere fronte a 
quelle tedesche nella zona di Roma non più di cinque ore. Il generale Taylor ri- 
batte invece che il generale Castellano, firmando l'armistizio il 3 settembre, 
aveva fatto apparire la piena efficenza delle Forze Armate italiane contro quelle 
tedesche, affermando che con il concorso anglo americano per quanto riguardava 
la zona di Roma ed anche senza di questo, sia a Roma come in alta Italia, i 
tedeschi sarebbero stati battuti nettamente, o quanto meno messi in gravi dif- 
ficoltà, tanto da considerare la situazione italiana risolta ai fini della guerra degli 
“ alleati”, 

« In base a ciò, temendo Eisenhower che gli italiani potessero ancora cam- 
biare opinione e costituire, come infatti avrebbero costituito, ancora un validissimo 
aiuto per i germanici, pretese la immediata firma il 3 settembre, cui Castellano 
aderì, dati i poteri di cui era dotato. 

« Taylor si convince dell'esposizione del generale Carboni e dopo un pranzo, 
che sembra sia stato molto lauto secondo le tradizioni delle mense dello Stato 
Maggiore da me sperimentate, si recano insieme da Badoglio nella sua abitazione, 
ove si svolge un lungo colloquio, durato fino alle tre della notte, 

« Badoglio incarica il generale Taylor di fare chiaramente presenti le diffi. 
coltà in cui le Forze Armate italiane si sarebbero trovate con un annuncio prema- 
turo dell'armistizio e rimangono d'accordo che prima del 16 settembre nessuna 
azione in tal senso doveva essere fatta. I 

«Non si sa per quale ragione il generale americano e il suo aiutante 
non siano partiti prima delle ore sedici dell’'8 settembre, in un aereo speciale 
della regia Aeronautica {il mio informatore fornì loro gli abiti borghesi per 
recarsi all’aeroporto). 

«L'annuncio dell'armistizio sorprese il generale americano mentre era in 
viaggio. Perché allora il generale Eisenhower aveva a lui commesso questa missione? 
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« Dopo l’annuncio dell'armistizio da parte italiana alle ore venti viene co- 
municato alle truppe lo stato di emergenza. 

« Il generale Roatta dentro una autoblinda del regio Esercito Po suo aiutante, 
tenente colonnello Fenazzi, si rifugia a palazzo Caprara, ove, a notte inoltrata, 
lo raggiungono i principali esponenti dello Stato Maggiore. 

. « Alle quattro del mattino viene dato ordine dai generale Carboni, uscito 
pallido da un colloquio con Badoglio, che si trovava al ministero della Guerra, 
che il Corpo d'armata motocorazzato doveva sganciarsi e ripiegare su ‘Tivoli. 

« II suo capo di Stato Maggiore gli fa presente l'impossibilità di eseguire 
tale ordine senza compromettere le sorti delle unità già in parte impegnate o a 
contatto coi tedeschi. Carboni risponde che a Tivoli si trovava il re e tale argo- 
mento convince tutti. L'ordine scritto viene firmato dal generale De Stefanis, unico 
rimasto, alle ore cinque-sei del mattino. Carboni scompare fino alla sera del 9. 

« Le truppe si trovano in una tragica alternativa di ordini e contrordini, 
Calvi assume il comando del Corpo d'armata e conferma l’ordine, che viene 
eseguito. 

« La sera del 9 si ripresenta Carboni, che è del parere di trattare coi tedeschi. 
Inizio delle trattative e intervento. Caviglia. Rottura delle trattative durante il 
mattino del 10. Carboni decide di combattere. Nuovo intervento Calvi, Carboni 
scompare, 

« Le truppe si sbandano. Altri generali fuggono e si travestono. 

« Alle ore diciassette dell'8 settembre il generale De Stefanis riceveva una 
telefonata dal Gabinetto di Badoglio, chi gli comunicava di recarsi subito al 
Quirinale in sostituzione del generale Roatta, che si trovava impegnato presso il 
. maresciallo Kesselring in colloquio di normale carattere operativo. 

« Il generale De Stefanis telefonava al Quirinale per accertarsi di tale invito, 
sembrandogli strana questa chiamata urgente al palazzo del re e gli veniva con- 
fermata. Alle diciassette e trenta giungeva al Quirinale ed apprendeva che era 
stato convocato un segretissimo Consiglio della Corona, 

«Quasi improvvisamente si trovò quindi in una sala in presenza del re, 
Erano con lui convocati: Badoglio, Acquarone, Ambrosio, Sorice, Sandalli, De 
Courten, Guariglia, Sembra esclusa la presenza del generale Carboni. 

« Badoglio prende la parola e informa che data la situazione disperata, il 
re li aveva convocati per avere il loro parere, 

«« Alle meraviglia che si manifestava sui volti dei presenti, Ambrosio infor- 
mava che dal 3 settembre era stato firmato un armistizio con gli angloamericani, 
armistizio del quale leggeva le clausole, e che gli angloamericani avevano dato 
improvviso annuncio di esso contrariamente alle previsioni. Tanto per opportuna 
conoscenza ai capi di Stato Maggiore dell'Esercito, Marina, Aeronautica, 

« Guariglia protesta per non essere stato informato della avvenuta firma. 
De Stefanis fa ogni riserva, data l'assenza di Roatta, che egli prega di attendere, 
ma esprime personalmente parere contrario. Acquarone insiste per l’accettazione 
immediata dell'armistizio. 

« Badoglio è in stato di depressione nervosa. I più esprimono parere contrario. 
Badoglio sembra che abbia esclamato: ‘ Allora io devo cadere”. ° 

« Alle diciotto e quindici circa giunge un radio di Eisenhower, concepito in 
termini di ultimatum di due ore. Di fronte a questo ultimatum, il panico e l’incer- 
tezza prendono l'animo di tutti i presenti. Sembra che di fronte a una nuova 
richiesta, Eisenhower abbia comunicato che garanzie per il futuro sarebbero state 
date con la più larga comprensione delle condizioni nelle quali si erano venuti 
a trovare l’Italia e il suo Governo, 


Pri 
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« Alle diciannove il re si alza in piedi e comunica che egli decide di 
accettare l'armistizio e invita a redigere l'annuncio italiano di esso, che doveva 
essere radiodiffuso alle ore venti; ora Della quale scadeva l’ultimatum anglo- 
americano. 

« De Stefanis si oppone all’ultima parte di tale annuncio, cioè quella riguar- 
dante “ da qualunque potenza provengano le ostilità ”’, ecc. 

« La sua tesi è infine accolta dallo stesso re e viene deciso che tale ultima 
parte venga tolta dall’annuncio. 

« Alle diciannove e trenta il Consiglio si scioglie. 

« Alle ore ventuno De Stefanis, alla sua mensa di Monterotondo, presenti i 
generali Mariotti, Utili Surdi e Parone, esprime la sua meraviglia e il suo disap- 
punto per l'aggiunta della frase riguardante le ostilità con la Germania e che il 
re aveva deciso con il Consiglio di togliere. 

« Sembra che Badoglio avesse all'ultimo momento di sua iniziativa messo la 
frase nell'annuncio stesso. 

« Fino alle ore ventiquattro, De Stefanis e gli altri ufficiali dello Stato Mag- 
giore rimangono a Monterotondo, 

« Nel frattempo, ad una richiesta germanica di evacuare la Sardegna con la 
consegna dei pezzi da 88 contraerei tedeschi in dotazione ai nostri reparti, 
effettuata a mezzo del nostro Comando dell’isola, De Stefanis rispondeva di 
aderire e di lasciar imbarcare i tedeschi senza alcun disturbo. 

« Dopo, tutti si trasferiscono a Roma, al palazzo Baracchini e Caprara. 

« Alle ore sei e trenta del 9 settembre De Stefanis e Mariotti partono per 
l'Abruzzo. A Carsoli, punto di riunione, trovano l'ordine di Ambrosio di pro- 
seguire per Chieti, De Stefanis prosegue per Avezzano, dove ha la famiglia, soprag- 
giunta in auto da Mantova, e da ivi accompagnato dal tenente colonnello di 
Stato Maggiore Guido Perone, alle ore quindici e trenta per Chieti, dicendo che 
alla sera avrebbe fatto ritorno. 

« Alle diciotto è a Chieti, ove Ambrosio presiede un rapporto dello Stato 
Maggiore, Sono presenti i generali Roatta, Mariotti, Utili, Armellini, Salazar e altri 
(tenente generale Braida e capitano Barone, a Roma attualmente). 

« Alle ore ventuno e trenta, dopo la messa del presidio e dopo che Roatta 
ha impartito ordini al generale Olmi, comandante di ‘una divisione, di assumere il 
comando della piazza di Chieti, se ne partono tutti in gran fretta e in gran mistero 
(fari spenti, macchine a brevi distanze per non perdere la strada, destinazione 
ignota), 

« Alla mezzanotte la colonna delle macchine giunge a Ortona a Mare. Alcune 
ore dopo giungono poche auto, dalle quali discendono il re, la regina e il principe 
Umberto con un esiguo seguito. i 

-« La regina è disfatta e prende continuamente delle gocce. Il principe ri- 
mane isolato e in disparte, scosso da una forte tosse. 

«Il re conferisce con Ambrosio. Sono pure presenti Sandalli e De Courten. 
Poco dopo attracca un rimorchiatore. Al largo attende ‘una pirocorvetta, Nella 
notte fonda il carico dei fuggitivi è compiuto. La nave è il G/exo. Ai carabinieri 
di scorta vengono distribuite lire cinquantamila. Alcuni ufficiali superiori, tra i 
quali il generale Cener della Direzione superiore trasporti, rimangono a terra ». 


Questo è il racconto di un testimonio oculare. Si può aggiungere 
che la famiglia reale si era nascosta nel ministero della Guerra, da dove 
si affrettò a partire non appena venne la notizia che i catri armati ger- 
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manici stavano per sboccare in piazza Venezia. La fuga fu precipitosa 
e molte carte e documenti rimasero sui tavoli o negli scaffali. Le casse 
contenenti denaro furono però regolarmente vuotate. Con questa vera 
e propria diserzione verso il nemico, caso unico e senza precedenti, 
la monarchia dei Savoia, nata dopo il trattato di Utrecht del 1713 
da una combinazione diplomatica delle grandi potenze, che prima le 
diedero la Sicilia e poi in cambio la Sardegna, si avviava a una diso- 
norante fine. | 

Non diverso da quello del popolo italiano sarà il giudizio della 
storia. 
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ECLISSI O TRAMONTO? 


Gli artefici del tradimento — e in primo luogo il re capobanda, 
i suoi generali e i suoi consiglieri fuggiaschi ad Ortona — si resero 
conto anche vagamente di quel che facevano? Furono coscienti crimina- 
li o criminali incoscienti o le due cose insieme? Eppure le conseguenze 
erano prevedibili con matematica esattezza, Era facile prevedere che al 
magico suono della parola «armistizio » tutte le Forze Armate si sareb- 
bero polverizzate; che i tedeschi si sarebbero premuniti disarmandole 
sino all’ultima cartuccia; che l’Italia, divisa oramai in due patti, sa- 
rebbe stata un campo di battaglia, che l’avrebbe convertita in una 
«tetra bruciata »; che l’inganno tramato contro l’alleato e il succes- 
cessivo tradimento avrebbero pesato, come peseranno, per un im- 
prevedibile periodo di tempo, sull’avvenire dell’Italia; che d’ora in- 
.nanzi sarebbe stata considerata come una universale verità l’identità 
stabilita fra «italiano » e «traditore »; che la confusione e l’umilia- 
zione degli spiriti sarebbero state enormi. 

Diradata la immensa nube di polvere sollevata dal precipitare di 
tutta l’impalcatura statale, vuotati col saccheggio, prima delle truppe, 
poi della plebe, i magazzini militari, fu possibile notare due cristalliz- 
zazioni di quel che rimaneva della coscienza nazionale. La prima consi- 
steva nel considerare liquidata la monarchia. Un re che fugge verso 
il nemico; un re — caso unico nella storia — che consegna volonta- 
riamente allo straniero, al sud nemico, al nord alleato, tutto il terri- 
torio nazionale, è un uomo che si condanna da sé al vituperio delle 
generazioni presenti e future. 

Seconda constatazione: i magazzini militari erano pieni. Montagne 
di equipaggiamenti di ogni genere e cataste di armi, in gran parte 
moderne, che non erano state distribuite alle truppe. In data 22 aprile 
1943, tre mesi appena prima della crisi, l'ingegnere Agostino Rocca, 
amministratore delegato dell’ Ans2/40, mandava questo rapporto al Duce: 


« Duce, ritengo opportuno darvi qualche notizia circa la produzione di arti- 
glierie dell’Ansaldo. Nei primi trentun mesi di guerra (luglio 1940-gennaio 1943), 
le nostre officine hanno prodotto 5049 complessi di artiglieria. Nei primi trentun 
mesi della guerra passata (giugno 1915-gennaio 1917), la vecchia e gloriosa G/o- 
vanni Ansaldo ne produsse 3699. 

« Dal diagramma allegato si rileva che per fare i 5049 cannoni abbiamo im- 
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piegato quindici milioni di ore lavorative, mentre nella guerra passata, 3699 ne 
richiesero sei milioni, 

« Dallo stesso specchio si rileva che Ie artiglierie odierne, con alte velocità 
iniziali, e quindi con sforzi più elevati, richiedono lavoro assai maggiore che non 
le artiglierie della guerra passata, e ciò malgrado il progresso verificatosi nelle mac- 
chine e negli utensili. Dal diagramma allegato D si rileva che all’inizio della guerra 
del 1940 la potenzialità produttiva era più elevata che nel giugno 1915, perché 
le predisposizioni adottate nel 1939-1940 furono ispirate da più larga visione 
di quelle del 1914-1915. In questo come in tutti gli altri settori, l'industria ita- 
liana, grazie alle previsioni autarchiche e corporative del regime, si è trovata nel 
1940 in uno stato di preparazione ‘“ assai” superiore a quella del 1915, Dallo 
stesso diagramma si rileva che la produzione ha raggiunto il suo massimo nel 
1941 ed è lievemente declinata nel 1942, mentre la potenzialità degli impianti 
consentirebbe una produzione circa doppia di quella effettuata nel 1941. 

« Tutto ciò dimostra che i programmi di potenziamento da voi approvati nel 
1939-1940 e attuati dalle aziende dell'Istituto ricostruzioni industriali consen-. 
tivano di fare largamente fronte ai bisogni delle Forze Armate ». 


Dunque: un solo stabilimento aveva prodotto cinquemila bocche 
da fuoco! 

La caduta è stata di quelle che gli Pagani chiamano « verticali », 
Il raffronto fra quel che era l’Italia nel 1940 e l'odierna, così com'è 
stata ridotta dalla resa a discrezione, che un popolo degno di questo 
nome non avrebbe mai salutato con esplosioni di giubilo come quelle 
che avvennero dopo 1°8 settembre e delle quali una eco abbastanza 
forte giunse anche al rifugio del Gran Sasso, il raffronto, dicevano, 
è veramente angoscioso. Allora l’Italia era un impero, oggi non è 
nemmeno uno Stato. La sua bandiera sventolava da Tripoli a Mo- 
gadiscio, da Bastia a Rodi, a Tirana; oggi è dovunque ammainata, 
Nel territorio metropolitano sventolano bandiere nemiche. Gli ita- 
liani erano ad Addis Abeba, oggi gli africani bivaccano a Roma. 

Qualsiasi italiano — di qualsiasi età, categoria, vecchio, giovane, 
«uomo, donna, operaio, contadino, intellettuale — si ponga la do- 
manda: valeva la pena di arrendersi e di infamarsi nei secoli per giun- 
gere a questo risultato? Se invece di firmare la capitolazione la guerra 
fosse continuata, l’Italia si troverebbe in una situazione peggiore di 
‘quella nella quale si trova dall’8 settembre in poi? 

Oltre alla catastrofe « morale » non v’è italiano che non risenta 
sw di sé le conseguenze fatali di quella decisione. Non v'è famiglia 
italiana che non sia stata travolta nel turbine, mentre le famiglie dei 
trecentomila caduti si “domandano se il sacrificio del loro dii sia 
stato vano. 

A furia di ripetere la parola « tradimento » si corre il Haetio di 
perderne il significato, di dubitare dell’esistenza stessa del fatto. Ma 
piantare un pugnale nella schiena all’alleato col quale sino al bollet- 


STORIA DI UN ANNO 389 


“ 


tino di guerra del giorno precedente si è combattuto insieme, non è 
il più nero, il più classico dei tradimenti? E davanti ai dubbi dell’al- 
leato, davanti alle sue legittime richieste, mentire sino all’ultimo, men- 
tire anche quando le emittenti nemiche già diramavano l’annuncio 
della capitolazione, non è il più nero e il più classico degli inganni? 
Vi è un punto bruciante sul quale è necessario fermare l’attenzione 
degli italiani: la responsabilità del tradimento dinanzi al mondo. Se 
la responsabilità specifica del tradimento, nel nostro paese, può essere 
determinata e fatta ricadere su taluni individui e categorie, la ver- 
gogna del tradimento ricade sulla totalità degli italiani. Per gli stra- 
nieri è l’Italia che ha tradito, l’Italia come dato storico, geografico, 
politico, morale. Il clima dove il tradimento ha potuto perpetrarsi 
è italiano. Tutti hanno in maggiore o minore misura contribuito a 
creare questo clima, ivi compresi milioni e milioni di assidui ascolta- 
tori di radio Londra, i quali sono responsabili di avere determinato 
‘in sé e negli altri lo stato odierno di incosciente abulia. Anche la 
storia ha il suo dare e avere, il suo attivo e passivo. È giusto che 
ogni italiano sia orgoglioso di appartenere alla terra dove sorsero 
uomini come Cesare, Dante, Leonardo, Napoleone: un raggio di 
quegli astri si riverbera su ogni italiano; ma lo stesso accade per la 
vergogna e il disonore: un elementò si rifrange su tutti e su ognuno 
di noi. Per cancellare l’onta, per ristabilire l'equilibrio, non v'è che 
la prova delle prove: quella del sangue. 

Solo attraverso questa prova si potrà rispondere ad un altro non 
meno angoscioso E siamo di fronte ad un eclissi o a un 
tramonto? 

Nella storia di tutte le nazioni ci sono periodi simili a quelli che 
l’Italia attualmente traversa. Qualche cosa del genere dovette accadere 
e accadde in Russia dopo la pace di Brest-Litowsk. Il caos nel quale 
sorse il leninismo durò praticamente sei anni. Quanto è accaduto di 
poi dimostra che si trattava di un eclissi, non di un tramonto. Eclissi 
fu quello della Prussia dopo Jena, battaglia nella quale i tedeschi si 
batterono come sempre eroicamente e perdettero, falciato dalla morte, 
quello che fu chiamato il « fiore dell’esercito di Prussia » e lo stesso 
comandante in capo, duca di Brunswick. 

Gli intellettuali italiani di oggi tengono un atteggiamento non 
diverso da quello di Johannes von Miiller, il Tacito tedesco. Lo stesso 
Hegel salutò in Napoleone l’anima del mondo, allorché il vincitore 
traversò Jena. 

I vessilliferi dell’illuminismo berlinese si profusero in saluti al 
« liberatore ». Non ci fu allora un principe Doria Pamphili, berlinese, 
sotto la specie del conte von der Schulemburg-Kehnert? Ma fu un 
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eclissi. La coscienza nazionale prussiana ebbe un risveglio potente 
e rapido. Le grandi tradizioni fridericiane erano soltanto sopite. 

Uomini come Stein, Gneisenau, Schaarnhorst furono i campioni 
della ripresa. E soprattutto il filosofo Fichte coi suoi discorsi alla na- 
zione tedesca. ‘Bisogna rileggerli. È una lettura corroborante anche 
per gli italiani del 1944. Udite come parla dei romani questo grande 
fra i filosofi della Germania: 


«Che cosa animò i nobili romani (le cui idee e il cui modo di pensare 
vivono ancora e respirano fra noi attraverso i loro monumenti), che cosa li animò 
a tante fatiche e sacrifici, a tante sofferenze durate per la Patria? Essi stessi ce 
lo dicono chiaramente, La speranza sicura nella eternità della loro Roma, la cer. 
tezza che in questa eternità essi stessi vivrebbero eterni attraverso i tempi. E questa 
speranza, in quanto era fondata e aveva la forma in cui essi avrebbero dovuto 
concepirla se avessero preso conoscenza di sé, non li ha delusi, Ciò che era vera- 
mente eterno, nella loro eterna Roma, vive anche oggi (ed essi così continuano 
a vivere fra noi) e vivrà fino alla consumazione dei secoli ». 


È necessario, quale conseguenza della tremenda espiazione di oggi, 
che il sentimento dei romani diventi il dato della coscienza degli ita- 
liani e cioè che l’Italia non può morire. Gli italiani devono rivol- 
gersi le domande che Fichte stesso in una delle sue lezioni poneva 
al mondo tedesco. 


« Bisogna mettersi d'accordo — egli diceva — intorno alle seguenti domande: 
1) se sia vero o no che esiste una nazione tedesca e se la possibilità per essa di 
perdurare nella sua essenza propria e indipendente sia minacciata; 2) se meriti o no 
di essere conservata; 3) se ci sia un mezzo sicuro ed efficace per conservarla e 
quale esso sia ». 


La Prussia rispose a queste domande con le divisioni di Bliicher 
a Waterloo. Per quanto riguarda l’Italia, si può rispondere che una 
nazione italiana esiste ed esisterà, che merita di essere conservata e 
che per questo è necessario che dei due fattori che oggi pesano sulla 
coscienza, la disfatta e il disprezzo, sia annullato il più grave, l’ultimo, 
nell’unico mezzo possibile e insostituibile: tornando a combattere col- 
l’alleato o, meglio detto, cogli alleati. Issando ancora e sempre la vec- 
chia bandiera della rivoluzione fascista, che è la bandiera per la quale 
e contro la quale il mondo si è schierato in due campi opposti. La 
guerra iniziatasi per non avere ottenuto un « corridoio » tedesco nel 
« corridoio » polacco è già finita; quella che si fa oggi è una vera 
e propria guerra di religione, che sta trasformando Stati, popoli, con- 
tinenti. 

In una specie di diario che Mussolini ha scritto alla Maddalena 
e che un giorno potrà vedere la luce, sta scritto: 

« Nessuna meraviglia che il popolo abbatta gli idoli ch’esso stesso 
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ha creato. È forse l’unico mezzo da applicare per ricondurli nelle 
proporzioni della comune umanità ». 

E più oltre: 

«Fra qualche tempo, il fascismo tornerà a brillare all’orizzonte. 
Primo, in conseguenza delle persecuzioni di cui i “liberali ’’ lo fa- 
ranno oggetto, dimostrando che la libertà è quella che ognuno ri- 
serva per sé e nega agli altri; secondo, per una nostalgia dei ‘ tempi 
felici” che a poco a poco tornerà a rodere l’animo degli italiani. Di 
ciò soffriranno in modo particolare tutti i combattenti delle guerre 
europee e specie africane. Il ‘‘ male d’Africa”’ farà strage. 

«Quando Napoleone chiuse il suo ciclo, commettendo la grande 
ingenuità di contare sulla cavalleria dei britanni, i vent'anni della sua 
epopea furono rinnegati e maledetti. Gran parte dei francesi di allora 
— e taluni anche oggi — lo condannarono come un uomo nefasto 
che per tentare di realizzare i suoi smisurati sogni di dominazione aveva 
condotto al massacro milioni di francesi. La sua opera anche nel campo 
politico fu misconosciuta. L’impero stesso fu ritenuto un paradosso 
anacronistico nella storia di Francia. Gli anni passarono. L’ala del 
tempo si distese sui lutti e sulle passioni. La Francia ha vissuto e dal 
1840 vive ancora nel solco luminoso della tradizione napoleonica. 
I venti anni napoleonici, più che un dato della storia, sono un dato 
oramai indissociabile della coscienza nazionale francese. Forse accadrà 
in Italia qualche cosa del genere. Il decennio che va dalla conciliazione 
alla fine della guerra di Spagna, il decennio che sollevò di colpo l’Italia 
al livello dei grandi imperi, il decennio fascista, durante il quale fu 
permesso a tutti gli uomini del nostro sangue disseminati in ogni 
terra di tenere alta la fronte e di proclamarsi senza arrossire “ italiani ”’ 
di questo decennio si esalteranno le generazioni nella seconda metà 
di questo secolo; anche se oggi, nella durezza dei tempi, tentano, 
invano, di cancellarlo ». 

E altrove, sempre nel diario della Maddalena: 

« Per redimersi bisogna soffrire. Bisogna che i milioni e milioni 
di italiani di oggi e di domani vedano, sentano nelle loro carni e 
nella loro anima che cosa significa la disfatta e il disonore, che cosa 
vuol dire perdere l'indipendenza, che cosa vuol dire da soggetto di- 
ventare oggetto della politica altrui, che cosa vuol dire essere com- 
pletamente disarmati; bisogna bere nell’amaro calice fino alla feccia. 
Solo toccando il fondo si può risalire verso le stelle. Solo l’esaspe- 
razione di essere troppo umiliati darà agli italiani. la forza della 
riscossa ». 
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UNA «CICOGNA » SUL GRAN SASSO 


Nella storia di tutti i tempi e di tutti i popoli vi è la narrazione 
di fughe e di liberazioni drammatiche, .romantiche, talora rocambo- 
lesche, ma quella di Mussolini appare anche oggi, a distanza di tempo, 
come la più audace, la più romantica e al tempo stesso la più « moderna », 
dal punto di vista dei mezzi e dello stile. Veramente, essa è già leg- 
gendaria. 

Mussolini non aveva mai nutrito speranze di liberazione da parte 
degli italiani, anche fascisti. Che qualcuno ci pensasse è sicuro; che qua 
e là si siano anche imbastiti piani nei gruppi di fascisti tra i più ani- 
mosi è fuori di dubbio; ma niente andò oltre la semplice fase del pro- 
getto. D’altra parte, i gruppi o gli individui capaci di tentare la rea- 
lizzazione di un piano erano strettamente sorvegliati e non avevano 
i mezzi necessarì per effettuarlo. 

Sin dal principio Mussolini sentiva che il Fihrer avrebbe tutto 
tentato pur di liberarlo. L’ambasciatore von Mackensen quasi subito 
andò dal re per avere il permesso, secondo il desiderio del Fihrer, 
di visitare Mussolini, ma la richiesta fu respinta con questa nota: 


« Sua Maestà il re ha fatto presente al maresciallo Badoglio il desiderio del 
Fuùhrer. Nel riconfermare l'ottimo stato di salute di Sua Eccellenza Mussolini e 
il suo pieno gradimento per il trattamento usatogli, il maresciallo Badoglio è 
spiacente di non poter aderire alla richiesta visita, e ciò nello stesso personale 
intetesse di Sua Eccellenza Mussolini. È però pronto a fargli subito pervenire 
quella lettera che Sua Eccellenza l'ambasciatore ritenesse di inviargli e di sipor- 
tarne risposta, 29 luglio 1943 ». 


Il capo del Gabinetto del ministro degli Esteri si recò dall’am- 
basciatore tedesco e ne riferì poi al maresciallo Badoglio. 

Data la situazione di un Governo italiano che « fingeva » di essere 
alleato e di voler « continuare » la guerra, il Governo di Berlino non 
poteva, con « passi» formali, quale poteva essere la richiesta ‘di una 
immediata liberazione, compromettere i rapporti fra i due Governi, 
provocare in anticipo una crisi nei rapporti medesimi. È chiaro che 
Berlino dubitava degli sviluppi e degli obiettivi della politica di Ba- 
doglio. Ma le relazioni diplomatiche impedivano di rendere il dubbio 
operante, prima che una determinata situazione si verificasse. Il 29 lu- 
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glio nessuno si ricordò di Mussolini. Ci fu una eccezione: il mare- 
sciallo del Reich Ermanno Goering telegrafava al Duce nei seguenti 
termini (il telegramma fu portato a Ponza da un ufficiale dei carabi- 
nieri): 


« Duce, mia moglie e io vi mandiamo in questo giorno i nostri più fervidi 
auguri, Se le circostanze mi hanno impedito di venire a Roma come mi proponevo, 
per offrirvi, insieme coi miei voti augurali, un busto di Federico il Grande, più 
cordiali ancora sono i sentimenti della mia piena solidarietà e fraterna ami- 
cizia che vi esprimo in questo giorno. La vostra opera di uomo di Stato rimane 
nella storia dei nostri due popoli, i quali sono destinati a marciare verso un co- 
mune destino. Desidero dirvi che i nostri pensieri vi seguono costantemente. 
Voglio ringraziarvi per l'ospitalità gentile che mi offriste altra volta e mi proclamo 
ancora una volta, con incrollabile fede, vostro Goerirg ». 


Anche alla Maddalena Mussolini notò qualche movimento di ger- 
manici: essi avevano una base sul lato opposto del tratto di mate, 
a Palau. Effettivamente i.tedeschi avevano ideato un piano, che con- 
sisteva nell’approdare con un sottomarino finto inglese, con equipaggi 
dotati di uniformi inglesi, che avrebbero prelevato e liberato Musso- 
lini. Il piano stava per essere tentato, quando Mussolini fu traslocato 
al Gran Sasso. 

Il sabato sera, 11 settembre, una strana atmosfera di incertezza 
e di attesa regnava al Gran Sasso. Oramai era noto che il Governo 
era fuggito, insieme col re, del quale veniva annunciata l’abdicazione. 
I capi che avevano la sorveglianza di Mussolini sembravano imbaraz- 
zati, come davanti all’obbligo di dare esecuzione a un compito patti- 
colarmente ingrato. Nella notte dall’11 al 12, verso le due, Mussolini 
si alzò e scrisse una lettera al tenente, nella quale lo avvertiva che gli 
inglesi non lo avrebbero mai preso vivo. Il tenente Faiola, dopo avere 
portato via dalla stanza del Duce tutto ciò che rimaneva di metallico 
e di tagliente e in particolar modo le lame dei rasoi, gli ripeté: « Fatto 
prigioniero a Tobruk, dove fui gravemente ferito, testimone delle 
crudeltà britanniche sugli italiani, io non consegnerò mai un italiano 
agli inglesi». E tornò a piangere. 

Il resto della notte trascorse tranquillamente. 

Nelle prime ore del mattino del 12 una fitta nuvolaglia bianca- 
‘stra copriva le cime del Gran Sasso, ma fu tuttavia possibile avvertire 
il passaggio di alcuni velivoli. Mussolini sentiva che la giornata 
sarebbe stata decisiva pet la.sua sotte. Verso mezzogiorno il sole 
stracciò le nubi e tutto il cielo apparve luminoso nella chiarità settem- 
brina. 

Erano esattamente le quattordici, e Mussolini stava con le braccia 
incrociate seduto davanti alla finestra aperta, quando un aliante si 
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posò a cento metri di distanza dall’edificio. Ne uscirono quattro o 
cinque. uomini in kaki, i quali postarono rapidamente due mitraglia- 
trici e poi avanzarono. Dopo pochi secondi altri alianti atterrarono 
nelle immediate vicinanze e gli uomini ripeterono la stessa manovra. 
Altri uomini scesero da altri alianti. Mussolini non pensò minimamente 
che si trattasse di inglesi. Per prelevarlo e condurlo a Salerno non 
avevano bisogno di ricorrere a così rischiosa impresa. Fu dato l’allarme. 
Tutti i carabineri, gli agenti si precipitarono con le armi in pugno 
fuori dal portone del rifugio, schierandosi contro gli assalitori. Nel 
frattempo il tenente Faiola irruppe nella stanza del Duce intiman- 
dogli: « Chiudete la finestra e non muovetevi! ». 

Mussolini rimase invece alla finestra e vide che un altro più folto 
gruppo di tedeschi, occupata la funivia, era salito e dal piazzale di 
arrivo marciava compatto e deciso verso l’albergo. Alla testa di questo 
gruppo era Skorzeny. I carabinieri avevano già le armi in posizione 
di sparo, quando Mussolini scorse nel gruppo Skorzeny un ufficiale 
italiano, che poi, giunto più vicino, riconobbe per il generale Soleti 
del Corpo dei metropolitani. 

Allora Mussolini gridò, nel silenzio che stava per precedere di 
pochi secondi il fuoco: « Che fate? Non vedete? C'è un generale ita- 
liano. Non sparate! Tutto è in ordine! ». 

Alla vista del generale italiano che veniva avanti col gruppo tedesco 
le armi si abbassarono. 

Le cose erano andate così. Il generale Soleti fu prelevato al mat- 
tino dal reparto Skorzeny, e non gli fu detto nulla circa il motivo 
e gli scopi. Gli fu tolta la' pistola e partì per l’ignota destinazione. 
Quando nel momento dell’irruzione intuì di che si trattava ne fu lieto. 
Si dichiarò felice di avere contribuito alla liberazione di Mussolini e 
di avere, forse, con la sua presenza, evitato un sanguinoso conflitto. 
Disse a Mussolini che non era consigliabile tornare immediatamente 
a Roma, dove c’era una « atmosfera di guerra civile »; diede qualche 
notizia sulla fuga del Governo e del re; venne ringraziato dal capi- 
tano Skorzeny e poiché il Soleti chiese che gli fosse riconsegnata la 
pistola, il suo desiderio fu accolto, così come l’altro di seguire Mine; 
solini, dovunque fosse andato. 

In tutta questa rapidissima successione di fatti, il Gueli non a 
alcuna parte. Si fece vedere solo all’epilogo. Gli uomini di Skorzeny, 
dopo essersi impadroniti delle mitragliatrici che erano state postate 
ai lati della porta d’ingresso del rifugio, salirono in gruppo nella stanza 
del Duce. Skorzeny, sudante e commosso, si mise sull’attenti e disse: 
«Il Fiihrer, che dopo la vostra cattura ha pensato per notti e notti 
al modo di liberarvi, mi ha dato questo incarico. Io ho seguito con 
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infinite difficoltà giorno per giorno le vostre vicende e le vostre pere- 
grinazioni. Oggi ho la grande gioia, liberandovi, di aver assolto nel 
modo migliore il compito che mi fu assegnato ». | 

Il Duce rispose: « Erto convinto sin dal principio che il Fiihrer 
mi avrebbe dato questa prova della sua amicizia. Lo ringrazio e con 
lui ringrazio voi, capitano Skorzeny, e i vostri camerati che hanno 
con voi osato ». 

Il colloquio si pottò quindi su lisi argomenti, mentre si racco- 
glievano le carte e le cose di Mussolini. 

Al pianterreno carabinieri e agenti fraternizzavano coi germanici, 
alcuni dei quali erano rimasti, non gravemente, feriti nell’atterraggio. 
Alle quindici tutto era pronto per la partenza. All’uscita Mussolini 
salutò con effusione i camerati del gruppo Skorzény e tutti insieme, 
italiani compresi, si recarono in un sottostante breve pianoro, dove 
un apparecchio «cicogna » attendeva. 

Il capitano che lo pilotava si presentò; giovanissimo: Gerlach, 
un asso. Prima di salire sull’apparecchio, Mussolini si voltò a salutare 
il gruppo dei suoi sorveglianti: sembravano attoniti. Molti sincera- 
mente commossi. ‘Taluni anche con le lacrime .agli occhi. 

Lo spazio dal quale il « cicogna » doveva partire era veramente 

esiguo. Allora fu arretrato per guadagnare qualche metro. Al ter- 
mine del pianoro vi era un salto abbastanza profondo. Il pilota prese 
posto sull’apparecchio; dietro lui Skorzeny e quindi Mussolini. Erano 
le ore quindici. Il «cicogna» si mise in moto. Rullò un poco. 
Percorse rapidamente lo spazio sassoso e giunto a un metro dal bur- 
rone, con uno strappo violento del timone, spiccò il volo. Ancora 
qualche grido. Braccia che si agitavano e poi il silenzo dell’alta atmo- 
sfera. Dopo pochi minuti sorvolammo l’Aquila e, trascorsa un'ora, 
il « cicogna » planava tranquillamente all’aeroporto di Pratica di Mare. 
Quivi un grande trimotore era già pronto. Mussolini vi salì. Il volo 
aveva per méta Vienna, dove si giunse a notte avanzata. Qualcuno 
attendeva ‘all’aeroporto. Di lì al Continentale per una notte. All’indo- 
mani, verso mezzogiorno, nuovo volo sino a Monaco di Baviera. Il 
mattino dopo, al Quartier generale del Fiihrer,. l'accoglienza fu sem- 
plicemente fraterna. 
« La liberazione di Mussolini ad dia di « arditi.» tedeschi suscitò 
in Germania un’ondata di grande entusiasmo. Si può dire che l’evento 
fu festeggiato in ogni casa. La radio preparò, con ripetute emissioni, 
gli ascoltatori a una notizia straordinaria e non si ebbe delusione 
alcuna, quando la notizia, verso le ventidue, fu conosciuta. Tutti la 
considerarono come un avvenimento eccezionale. 

Furono mandati a Mussolini centinaia di telegrammi, lettere, poe- 
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sie, da ogni parte del Reich. Non ebbe l’evento una ripercussione ana- 
loga in Italia. Erano quelli i giorni del caos, della distruzione, del sac- 
cheggio, della degradazione. La notizia fu quindi accolta come una 
ingrata sorpresa, con fastidio e con rancore. E si cominciò -col ne- 
.garla: si diffuse la voce che si trattava di una commedia, che Musso- 
lini era già morto, consegnato agli inglesi, che il discorso di Monaco 
era stato pronunciato da un sosia. Questa voce continuò a circolare 
anche molti mesi dopo, elemento indicativo di un desiderio. 

Sebbene centinaia di persone abbiano visto Mussolini, tale voce 
non è del tutto scomparsa. Bisogna spiegarsi la persistenza di questo 
fenomeno, che non è dovuto semplicemente alle notizie delle emit- 
tenti nemiche sulla salute sempre pericolante di Mussolini, sugli atten- 
tati in continuazione contro di lui, sulle fughe in Germania com- 
piute o preannunciate, Bisogna spiegarsi altrimenti il fenomeno e ri- 
ferirsi a certi dati della rudimentale psicologia di una parte del popolo 
italiano, più « talentosa » forse che « intelligente ». 

Mussolini è, da un certo punto di vista, un uomo « duro a mo- 
rire ». Egli è stato infatti molte volte ai margini della vita. All’ospe- 
dale di Ronchi, nel marzo del 1917, col corpo crivellato di schegge, 
doveva morire, o, nella migliore delle ipotesi, essere amputato della 
gamba destra. Non accadde niente di ciò. 

Dopo la guerra, al ritorno dal congresso dei Fasci tenutosi a Fi- 
renze nel 1920, un formidabile cozzo, che frantumò le sbarre di un 
passaggio a livello nei pressi di Faenza, non provocò che un leggero 
stordimento, poiché la « blindatura » cranica di Mussolini aveva bril- 
lantemente « neutralizzato » il colpo. 

La caduta dell’aeroplano sul campo di Arcore fu una esperienza 
di estremo interesse. Mussolini constatò allora che la velocità della 
caduta dell'apparecchio era stata uguale alla velocità di ideazione del 
pensieto pensato in queste parole: si cadel Precipitare di piombo da 
un’altezza di cinquanta metri, sia pure con un robusto scassone quale 
il non dimenticabile Avizfi, non è uno scherzo. Il rombo dell’urto 
contro il suolo fu sonoro assai, né meno stridulo lo scricchiolio delle 
ali e della carlinga. Fu un accorrere da ogni parte del campo. L’istrut- 
tore pilota, quell’entusiasta e simpatico veterano del volo che è Ce- 
sare Redaelli, era leggermente ferito; quanto a Mussolini, si trattava 
di una semplice ammaccatuta al ginocchio. Nella testa tipo Panzer 
una leggera scalfittura fra naso e fronte. 

Abbastanza emozionante fu il volo da Ostia a Salerno, nel giorno 
del famoso, e per un certo tempo inedito, discorso di Eboli, nel giu- 
gno 1935. Era un tempo ciclonico. Poco prima dell’arrivo un ful- 
mine scoppiò sull’aeroplano bruciando gli aggeggi della radia. Non 


STORIA DI UN ANNO 397 


capita — bisogna riconoscerlo — ad ogni comune mortale di essere 
folgorato a tremila metri sul livello del mare, rimanendo incolume. 

Non parliamo dei molti duelli, i quali, anche quando l’arma di 
combattimento era la spada triangolare, non uscivano dal tipo degli 
« scherzi innocenti ». 

Forse meno innocenti, ma incredibilmente noiosi, gli attentati de- 
gli anni 1925-1926. Un paio di bombe e una serie di revolverate fem- 
minili e maschili, indigene e britanniche, oltre a qualche altro tenta- 
tivo rimasto nell’ombra dell’incognito. Normale amministrazione. 

Passiamo ora dal regno — come dire? — « traumatico » a quello 
costituzionale, ovverosia organico. Da venti anni oramai, e precisa- 
mente dal 15 febbraio 1925, Mussolini è « dotato » di una gentile 
ulcera duodenale, la cui storia minuziosa e dettagliata è, insieme con 
altre ben settantamila storie di malati, negli archivi del professor Fru- 
goni. Vederla attraverso le lastre, effettuate la prima volta dall’esperto 
e integerrimo, ora scomparso, Aristide Busi, preside della facoltà di 
medicina di Roma, fu motivo di una spiegabilissima e molto intima 
soddisfazione. Da quanto esposto si può evincere che Mussolini può 
essere considerato, almeno sin qui, un uomo « duro a morire ». 

E come si spiega allora che la vaga indifferenziabile opinione pub- 
blica lo ha considerato morto? 

Ci sono, se così può dirsi, diverse incarnazioni di Mussolini. Anche 
dal punto di vista politico egli è un « duro a morire ». Nel 1914, 
espulso dal Partito Socialista Italiano nella memorabile assemblea del 
teatro del Popolo, tutti o quasi i tesserati lo considerarono un uomo 
finito, schiacciato da un plebiscito provocato tra le file dell’armento, 
cui si aggiunse al solito una « questione motale ». Dopo pochi mesi 
il socialismo neutralista veniva sbaragliato sulle pubbliche piazze. Con- 
clusa la guerra, l’Italia dovette subire l’ondata bolscevica. Nelle ele- 
zioni del 1919, nelle quali Mussolini ebbe l’onore di avere a com- 
pagno di lista Arturo Toscanini, il quale perciò è un fascista della 
prima ora, egli riportò quattromila voti di fronte ai milioni di voti 
degli avversarî. Il rosso imperversava trionfante e minaccioso. Nel- 
l’ebbrezza della vittoria fu simulato un funerale di Mussolini, e una 
bara che lo conteneva in effigie passò, con il relativo corteo vociante, 
davanti alla sua abitazione di Foro Buonaparte 38, ultimo piano. 

Da quella bara rispuntò il Mussolini degli anni 1921-1922. Come 
nel novembre del 1919, qualche cosa del genere fu tentato nel lu- 
glio del 1943. Questa doveva essere la volta buona, la definitiva, Poi 
la morte politica e quella fisica avrebbero proceduto di conserva 
con una ben calcolata simultaneità. Colui che nei domini dell’imper- 
scrutabile regge i destini mutevoli degli umani ha deciso altrimenti. 
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Vi è un Mussolini che contiene quello di ieri, come quello di ieri 
conteneva quello di oggi, e questo Mussolini, pur avendo la sua di- 
mora non più a palazzo Venezia ma alla villa delle Orsoline, si è messo 
sotto le stanghe, al lavoro, con la volontà di sempre, e quindi, o fa- 
lange non tebana di Tommasi increduli, se lavora, deve essere, per 
lo meno, vivo. 

Talete il filosofo greco ringraziava gli dei di averlo fatto nascere 
uomo e non bestia, maschio e non femmina, greco e non barbaro. 
Mussolini ringrazia gli dei di avergli risparmiato la farsa di un assor- 
dante processo a Madison Square di Nuova York, al che avrebbe 
preferito di gran lunga una regolare impiccagione nella torre di Lon- 
dra, e di avergli consentito, insieme coi migliori italiani, di vivere 
il quinto atto del terribile dramma che tormenta la Patria. 
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UNO DEI TANTI: IL CONTE DI MORDANO 


La mattina del 25 luglio il conte Dino Grandi di Mordano si 
rese irreperibile. Invano fu cercato alla Camera, invano fu cercato 
nella sua villa — pare abbastanza sontuosa — di Frascati, anche vana 
fu la telefonata pet rintracciarlo a Bologna presso il Resto del Carlino. 
Nessuno degli interpellati seppe dare qualche notizia: da Frascati si 
disse che era partito in auto diretto a Bologna. In realtà egli era ri- 
masto a Roma, nascosto, nell’attesa del colpo di Stato. Anche nei 
giorni successivi rimase a Roma. 

Non appena conobbe la composizione del Governo Badoglio, egli 
scrisse una lettera al maresciallo, pet dirgli che «si trattava di un 
ministero solido e che la scelta degli uomini non avrebbe potuto 
essere migliore », 

Dopo qualche altro giorno di inutile attesa, diventò l’avvocato 
Domenico Galli e filò verso la penisola iberica. Si trattenne poco in 
Spagna, dove trovò una ospitalità, che si può chiamare singolare, 
da parte del console di Siviglia, e non sentendosi sicuro sotto il re- 
gime di Franco, si trasferì nel Portogallo, nelle vicinanze di Lisbona, 
e precisamente a Estoril. | 

Tl suo atteggiamento di prima, il suo discorso nella seduta del 
Gran Consiglio, la sua fuga in aereo dall’Italia, con passapotti bado- 
glieschi, tolgono anche l’ombra del dubbio sulla parte sostenuta da 
lui nell’effettuazione della congiura. Da lui, prima sottosegretario all’In- 
terno, quindi sottosegretario agli Esteri, successivamente ministro degli 
Esteri, poi ambasciatore a Londra, finalmente ministro della Giustizia e 
nel contempo Presidente della Camera dei fasci e delle corporazioni non- 
ché conte col predicato di Mordano. Poteva bastare? No. Non bastava, 

Ai primi di marzo del 1943, egli si presentò a palazzo Venezia, 
munito dell’annuario del ministero degli Esteri e così parlò a Mus- 
solini: « Non è la prima volta che io sono imbarazzato davanti a te, 
ma in questa circostanza lo sono in modo particolare. Tu sai che 
dopo un certo periodo di tempo gli ambasciatori, specialmente se 
sono stati lunghi anni accreditati presso la Corte di San Giacomo a 
Londra, sono insigniti del collare dell'Annunziata. Io credo di tro- 
varmi in queste condizioni. Votresti parlarne al re? ». 
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Questi erano i discorsi che annoiavano terribilmente Mussolini. 
Già altra volta, a proposito del collare, egli aveva rinunciato al suo, 
in favore di Tomaso Tittoni, | 

« Va bene — rispose Mussolini — ne parlerò al prossimo col- 
loquio ». 

Così avvenne. Ma di primo sata il re non parve affatto entu- 
siasta della cosa. « Anzitutto — egli disse — non è vero: che chi è 
stato ambasciatore a Londra sia per ciò decano degli ambasciatori e 
abbia diritto al collare. Questo è un motivo che non va. L’altro, am- 
pliamento del territorio dello Stato, non esiste nel caso Grandi. Egli 
può essere insignito del collare solo in quanto è Presidente della Ca- 
mera. Però, conferendolo a lui, bisognerebbe darlo anche al conte 
Suardo, Presidente del Senato, e non è il caso dopo le chiacchiere 
fattesi, in questi ultimi tempi, a carico di senatori che avrebbero for- 
nito notizie alla Polizia ». 

Mussolini interruppe per dire che una inchiesta aveva a tal pro- 
posito concluso con la insussistenza del fatto. 

Nell’udienza successiva, il re non fece più alcuna obiezione. Al 
contrario, riconobbe che anche come Guardasigilli, dopo la ultima- 
zione dei codici, il Grandi meritava l’alta distinzione. Questo cambia- 
mento alla distanza di quarantott’ore sembrò strano. Quanto al- 
l’epoca, fu scelta la festa dell’Annunziata, e di lì a poco, il 25 marzo 
del 1943, il conte Dino Grandi diventava cugino di Vittorio Ema- 
nuele Savoia. 

I giornali pubblicarono: la notizia senza eccessivo rilievo. 

Il Grandi, di lì a qualche giorno, tornò a palazzo Venezia € fece 
tali dichiarazioni di fedeltà, di devozione a Mussolini, da fare tre- 
mare i muri perimetrali dell’edificio. Che il conferimento del Collare 
fosse un elemento della congiura? 

Chi avrebbe infatti potuto dubitare della fede fascista di Grandi? 
Qualcuno c’era, ma non fu ascoltato. Nelle diverse migliaia di « fasci- 
coli » che contengono vita, morte e miracoli di duecentomila perso- 
naggi fra i-maggiori e minori d’Italia, quello di Grandi è straordina- 
riamente voluminoso. Per non essere costretti a scrivere centinaia 
di pagine, trascuriamo le manifestazioni pubbliche scritte e orali, dalle 
quali risulta che egli si gloriava di essere un «ortodosso » del fa- 
scismo; un fedelissimo di Mussolini, che aveva fatto di lui, oscuro 
cronista del Resto del Carlino, un uomo politico di rilievo prima nel 
Partito, quindi nella nazione. 

« Che cosa sarei stato io — diceva Grandi — se non ti avvessi 
incontrato? Nella più propizia delle ipotesi un oscuro avvocato di 
provincia ». 
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‘ Sfogliamo il fascicolo che contiene documenti non destinati alla 
pubblicità e quindi, si suppone, senza secondi fini. 

Dopo la marcia su Roma, e precisamente nel marzo del 1923, viene 
chiamato a Roma per. riprendere l’attività politica e in tale occasione 
così scrive al Duce: 


«Ti ringrazio per le tue parole, che mi hanno ridato a un tratto tutta la 
mia vecchia forza di lottare e di lavorare. Rimprovero a me stesso questo tempo 
perduto a consumarmi in silenzio sterilmente. Nessuno più di me conosce e sa i 
miei difetti. Essi sono grandissimi e infiniti. Ma tu che sei il mio capo mi 
vedrai alla prova. Vedrai di quale devozione e di quale lealtà sarà esempio il 
tuo Dino Grandi ». 


Nel maggio del 1925, Mussolini chiamò Dino Grandi a coprire 
la carica di sottosegretario al ministero degli Esteri. Il Grandi aveva 
molto desiderato questa nomina e non lo nasconde. In questi ter- 
mini egli ringrazia il Duce: 


« Senza perplessità e goffe modestie ti dico che la inaspettata notizia mi ha 
molto lusingato, anche perché l’avermi tu prescelto ad una funzione tanto impor- 
tante mi permetterebbe di sentirti più da vicino, Questa è la massima ambizione 
e il maggior premio che io possa desiderare.... Tu sai d’altra parte quanto illimitata 
e incondizionata sia la mia fedeltà e come mio unico desiderio sia quello di 
ubbidirti. Fai perciò di me quello che riterrai più opportuno e più rispondente 
alle esigenze del momento, che tu soltanto sai e puoi valutare ». 


In data 14 dicembre 1927, indirizzò un’altra lettera al Duce, nella 
quale sono contenute le seguenti parole: 


« Qualche mese fa tu mi ordinasti di riprendere il mio posto. L’ho ripreso. 
E riprendendolo con tutta la mia passione non ti ripeto che una assicurazione 
che è un giuramento di fedeltà. Ti dico solo che Ia mia fedeltà è cieca, assoluta 
e indistruttibile, Essa è la conquista spirituale di un anno di silenzio e di medi- 
tazione. Mi vedrai alla prova ». 


Dopo avere diretto per molti anni il ministero degli Esteri, egli 
fu sostituito. Perché? Frequentando assiduamente Ginevra, egli si era 
alquanto mimetizzato in quel perfido ambiente. La sua linea era oramai 
« societaria ». Non vi è dubbio che egli si era fatto un certo nome 
nel mondo internazionale. Aveva visitato quasi tutte le capitali euro- 
pee, compresa Ankara. Lo si considerava un uomo di tendenze de- 
mocratiche, un uomo di destra nella politica estera del fascismo. La 
linea del Governo, dopo il fallimento del Patto a quattro, divergeva. 
Un giorno, egli fu sostituito e mandato ambasciatore a Londra. Si 
può pensare che da quel giorno egli cominciasse a covare un risen- 
timento che lo avrebbe portato lontano. Tuttavia lo tenne accurata- 
mente celato. 


x XXXIV. 
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Quando già nell’aria si sentiva che qualche cosa di nuovo matu- 
rava in terra d’Africa, in data 20 febbraio 1935, da Londra, così 
scriveva: 


« Sono ritornato al mio posto di lavoro con una immagine dell'Italia fa- 
scista quale non avevo visto mai; la vera Italia del tuo tempo, che va incontro 
agli eventi misurandoli freddamente, senza preoccupazioni da una parte, senza 
manifestazioni di isterico entusiasmo dall’altra, Le cose che sono. I romani che 
se ne intendevano avrebbero chiamato questo il tempo della Fortuna virile. Credo 
che tu debba essere soddisfatto del come l'Italia ha risposto al tuo ordine di 
marcia », 


Di quando in quando, l’ambasciatore a Londra scende a ripren- 
dere contatto con la vita della nazione e del regime. Nessuna riserva 
o critica nelle manifestazioni destinate alla pubblicità, nessuna riserva 
nelle manifestazioni epistolari riservate, ma apologia osannante di tutto. 

Nel febbraio del 1939, visitando una caserma della Milizia, così 
scrive: 


« L'impressione che vi ho riportata è profonda. Guidonia è il più maschio 
generatore di potenza per la nostra guerra di domani, e, tra le tue creazioni, 
quella che dà forse con più plastica evidenza il senso del genio e della potenza ». 


È l’anno in cui nell’Esercito italiano si introduce, cominciando 
dalla Milizia, il « passo romano» di parata, sul quale tante oziose 
discussioni si fecero allora. Sta di fatto che l’unico Esercito al mondo 
che sfilasse senza uno «stile » di marcia, era l’Esercito italiano. Che 
il passo di parata sia il coronamento indispensabile dell’istruzione in 
ordine chiuso è di tutta evidenza, e che tale passo sia di una impor- 
tanza educativa grandissima è indiscutibile. È noto l’episodio di Wa- 
terloo. A un certo momento della battaglia, sorpresi da un violento 
fuoco a massa dell’artiglieria francese, alcuni reparti prussiani ebbero 
un momento di incertezza. Bliicher li fece ritornare in linea al « passo 
dell’oca » e ripresero inttepidamente il combattimento. 

Quando in una delle sue periodiche visite a Roma, l’ambascia- 
tore Grandi ha l’occasione di assistere alle prime sfilate del « passo 
romano », egli ne resta semplicemente elettrizzato. Lo spettatore si 
lascia trasportare dall’entusiasmo e interpreta dal punto di vista fo- 
nico e da quello morale l’importanza del « passo » con questo brano 
di una lettera apologetica indirizzata a Mussolini: 


« La terra tremava sotto la picchiata o meglio la martellata dei piedi dei 
legionarî. Ho osservato da vicino queste camicie nere: quando essi marciano al 
“passo romano”, i loro occhi sfavillano, la bocca si fa dura e lineare e la 
faccia acquista un senso nuovo, che non è soltanto il senso marziale, ma è piut- 
tosto il senso di superbia soddisfatta di un martellatore che spacca, che schiaccia 
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la testa del suo nemico. Infatti, è dopo i primi dieci-dodici passi che la picchiata 
diventa di una potenza uniformemente crescente e questo perché la eco della 
martellata nell'orecchio stesso del martellatore vi raddoppia la forza. Nella neces- 
saria rivoluzione del costume, che tu stai facendo, il ‘‘ passo romano” è e sarà 


sempre più il più potente strumento di pedagogia fascista, Per questo mi domando 


se nél passo di parata la musica non vi sia di troppo, Mentre il tamburo * si- 


gilla”, la musica della banda (non darmi del presuntuoso per queste impressioni) 
crea delle diversioni spirituali a tutto scapito di quello che deve cssere ingigan- 
tito dal silenzio e dal tamburo, la eco e la vibrazione di questa ritmica potente 
collettiva martellata di bronzo ». 


Erano quelli gli anni in cui il Partito si proponeva di «rivolu- 
zionare » il costume. A tale scopo fu introdotta la cerimonia del cambio 
della guardia. 3 

Il cambio della guardia era diventato col tempo la più sciatta 
delle cerimonie militari. Non aveva pubblico, perché non interessava 
nessuno. Dopo avere migliorato lo stile del cambio della guardia 
al Quirinale, facendo marciare insieme alla guardia almeno una com- 
pagnia con musica, quasi identica cerimonia si svolgeva davanti a 
palazzo Venezia, dinanzi a un pubblico sempre più numeroso di ita- 
liani e di stranieri, 

Una volta, Grandi ha l’occasione di assistere al cambio della guar- 
dia a palazzo Venezia e dopo aver definito la cerimonia « superba 
e formidabile », così prosegue: 


«Quanto ho visto a Berlino tempo fa, e quello che vedo assai spesso a 
Londra non hanno nulla a che vedere. L'ordine chiuso che tu hai insegnato ai 
tuoi soldati è di una originalità unica e superba. Quei tuoi soldati stamane, 
del colore dell'acciaio, si muovevano con cuore, muscoli e tendini di acciaio, Non 
era il “balletto” anglosassone. Non era la ‘ catapulta” teutonica. Era un mo- 
noblocco di acciaio, una massa potentemente pesante come quella tedesca, ma non 
tuttavia di ghisa, bensì di metallo vibrante. È il più potente strumento di peda- 
gogia popolare che tu abbia creato ». 


Chi non ha in questi ultimi tempi gettato un sassolino contro 
il segretario Starace? Nella seduta del Gran Consiglio, il Grandi fu 
addirittura feroce. Eppure nel 1938, in una lettera scritta a Mussolini, 
dopo una visita alla Farnesina, trova modo di dire « che ivi Starace 
sta facendo delle cose straordinarie », e, annunciando la sua partenza 
per Londra, dichiara che eviterà di passare per la Francia, ma andrà 
via Germania, perché, egli dice, «in questi sette anni dacché sono a 
Londra, io non mi sono mai, dico mai, fermato una sola notte a Pa- 
rigi, città che odio». | 

All’epoca dell’occupazione dell'Albania, così scriveva da Londra: 


« Gli avvenimenti di oggi mi hanno “elettrizzato”” lo spirito.... Tu, Duce, 
fai camminare la rivoluzione col moto fatale e spietato della trattrice. Dopo la 
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vendetta di Adua, la vendetta di Valona.... Il tuo collaboratore fedele, il quale 
ha avuto il privilegio di essere stato, per otto anni, testimonio quotidiano della 
tua azione..., sa che questa azione tu non l'hai mollata mai, neppure per un se- 
condo.... Questa conquista fa dell'Adriatico, per la prima volta, un mare militar- 
mente italiano, e apre all'Italia di Mussolini le antiche strade delle conquiste 
romane in Oriente », 


. Quanto all’atteggiamento del conte Grandi di fronte alla guerra 
attuale, esso fu, all’inizio, di assoluta entusiastica adesione. Il 9 agosto 
del 1940, presentando al Duce una copia fotografica di un suo arti- 
colo scritto ventisei anni prima (dicembre 1914), dal quale risulta 
che le basi dell’interventismo del 1914 erano le stesse basi ideali e 
politiche dell’interventismo di venticinque anni dopo, scrive: 


« Sin da allora, sotto la tua guida, Duce, pensavamo che la guerra vera, la 
guerra rivoluzionaria dell’Italia, doveva ancora venire e sarebbe stata la guerra 
futura, la guerra proletaria fra Italia, Germania e Russia da un lato, Francia e 
Inghilterra dall'altro, e contro queste ultime, che sin da allora dichiaravamo 
essere le nostre vere nemiche, anche se ci preparavamo a combattere insieme 
ad esse », 


‘Tornato definitivamente da Londra, dove in taluni circoli godeva 
di una certa considerazione, fu nominato Guardasigilli, e come tale 
diede forte impulso al completamento dei codici, ch’egli volle chia- 
mati « mussoliniani ». Scelto a presiedere la Camera dei fasci e delle 
corporazioni, pur rimanendo Guardasigilli, in data 27 marzo XVIII 
così scriveva al Duce: 


« Ti sono profondamente grato di quanto hai avuto la bontà di dirmi sta- 
sera, Essere sempre più uno degli italiani nuovi che sbalzi a martellate: questo 
vogliono la mia vita, la mia fede, vel mio spirito che da venticinque anni sono 
tuoi, del mio Duce », 


Il 2 dicembre del 1942, il Duce parlò alla Camera sulla situazione 
politico-militare. Presiedeva Grandi. L’assemblea ebbe una tonalità 
accesa e sembrava denunciare una perfetta unanimità degli spiriti. 
All’indomani, fu consegnata al Duce una lettera firmata « una donna », 
che così si esprimeva: 


« Voi avete accanto due o tre gerarchi che tramano qualche cosa, Dalla 
tribuna della stampa ho seguito la seduta di ieri e osservato l'atteggiamento im- 
penetrabile di Grandi. I suoi applausi erano di convenienza, E stato troppo tempo 
a Londra, Una che lo conosce vi dice: diffidate! », 


Il caso Grandi non è il solo; è uno dei tanti, e tutti si rassomi- 
gliano. Storicamente è accertato che nelle grandi crisi i capi mollano 
o tradiscono, mentre i piccoli tengono e rimangono fedeli. È, dunque, 
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\ : 
il calcolo (cioè l’intelligenza) che gioca nei primi, mentre nei secondi 
è la forza primigenia ed elementare del sentimento che li guida. Da- 
vanti a capovolgimenti spirituali come quelli che l’epistolario Grandi 
documenta (e non è che una minima parte), si comprende lo scetti- 
cismo di Mussolini, dovuto anche al fatto che nella sua vita egli non 
ha mai avuto amici. 

È stato un bene? Un male? Alla Maddalena egli si è posto il 
problema, ma non lo ha risolto perché: « Bene o male oramai è troppo 
tardi. Vi è nel mondo biblico chi ha gridato: ‘ Guai ai solitarî”’ e 
chi nel mondo del Rinascimento -ha proclamato “ Sii solo e sarai tutto 
tuo ”. Se oggi io avessi degli amici dovrebbero o potrebbero ‘ com- 
patirmi ”’, cioè letteralmente “ patire con me”. Non avendone, i miei 
casi non escono dal cerchio chiuso della mia vita », 
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IL DRAMMA DELLA DIARCHIA 


DALLA MARCIA SU ROMA 
AL DISCORSO DEL 3 GENNAIO 


Quando si è dinanzi a fenomeni storici di vasta pottata, come 
una ‘guerra o una rivoluzione, la ricetca delle cause prime è straotdi- 
nariamente difficile. Soptattutto è difficile fissare, nel tempo, l’origine 
degli avvenimenti. Si cotte il rischio, risalendo nei secoli, di arrivare 
alla preistoria, poiché causa ed effetto si condizionano e si rincorrono 
a vicenda. Per evitare questo è necessario stabilite un punto di par- 
tenza, un atto di nascita. 

La prima manifestazione del fascismo risale agli anni 1914-1915, 
all’epoca della prima guerra mondiale, quando i « Fasci di azione ri- 
voluzionaria » imposero l’intervento. Rinascono il 23 marzo 1919 
come « Fasci di Combattimento ». Tre anni dopo, la marcia su Roma. 
Dal 28 ottobre del 1922 bisogna partire, quando si voglia esaminare 
il ventennio del regime sino al luglio del 1943 e rintracciare le cause 
prime del colpo di Stato. 

Che cosa fu la marcia su Roma? Una semplice crisi di Governo, 
un normale cambiamento di ministeri? No. Fu qualche cosa di più. 
Fu una insurrezione? Sì. Durata, con varie alternative, circa due anni. 
Sboccò questa insurrezione in una rivoluzione? No. Premesso che una 
rivoluzione si ha quando si cambia con la forza non il solo sistema 
di governo, ma la forma istituzionale dello Stato, bisogna riconoscere 
che da questo punto di vista il fascismo non fece nell’ottobre del 1922 
una rivoluzione. C'era una monarchia prima, e una monarchia rimase 
dopo. Mussolini una volta disse che quando nel pomeriggio del 
31 ottobre le camicie nere marciarono per le vie di Roma, fra il giu- 
bilo acclamante del popolo, vi fu un piccolo errore nel determinare 
l’itinerario: invece di passare davanti al palazzo del Quirinale, sarebbe 
stato meglio penetrarvi dentro. Non lo si pensò, perché in quel mo- 
mento tale proposito sarebbe apparso a chiunque inattuale e assurdo. 

Come attaccare la monarchia, che invece di sbarrare le porte le 
aveva spalancate? Il re aveva effettivamente revocato lo stato d’as- 
sedio proclamato all’ultima ora da Facta; non aveva ascoltato le sug- 
gestioni del maresciallo Badoglio o quelle che gli erano state attribuite 
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e che provocarono una molto violenta nota del Popolo d’Italia; aveva 
dato a Mussolini l’incarico di comporre un ministero, il quale, fatta 
esclusione delle sinistre incapsulate nella pregiudiziale antifascista, 
nasceva sotto i segni della rivendicata vittoria e della concordia na- 
zionale. 

Un improvviso obiettivo di carattere repubblicano dato alla mar- 
cia avrebbe complicato le cose. C'era stato il discorso di Udine del 
settembre 1922 che aveva accantonato la tendenzialità repubblicana, 
ma già dagli inizî del movimento la posizione del fascismo di fronte 
alla forma delle istituzioni politiche dello Stato era stata fissata nella 
dichiarazione programmatica del primo Comitato centrale dei Fasci 
Italiani di Combattimento, nell’anno 1919, con sede in via Paolo da 
Cannobio 37. Tale programma, al comma D, proponeva la « convoca- 
zione di una assemblea nazionale: pet la durata di tre anni, il cui 
primo compito sia quello di stabilire la forma di costituzione dello 
Stato ». Non c’era dunque alcuna formulazione o pregiudiziale repub- 
blicana. Un anno dopo, nell’adunata nazionale tenutasi nel ridotto 
del teatro Lirico di Milano nei giorni 24 e 25 maggio del 1920, al- 
cuni principî orientatori dell’azione fascista venivano formulati. Essi 
sono condensati nell’opuscolo Orientamenti tecnici e postulati pratici del 
fascismo (sede centrale in via Monte di Pietà), dove, dopo avere di- 
dichiarato che i Fasci di Combattimento « non si opponevano al so- 
cialismo in sé e per sé — dottrina e movimento discutibili — ma 
si opponevano alle sue degenerazioni teoriche e pratiche, che si rias- 
sumono nella parola bolscevismo », passando al problema del regime 
politico, in questi precisi termini si esprimeva: 

« Per i Fasci di Combattimento fa questione del regime è subordinata agli 
interessi morali e materiali, presenti e futuri della nazione, intesa nella sua realtà 
e nel suo divenire storico; per questo essi non hanno pregiudiziali pro o contro le 
attuali istituzioni. Ciò non autorizza alcuno a considerare i Fasci monarchici, né 
dinastici, Se per tutelare gli interessi della nazione e garantirne l'avvenire si ap- 
palesa necessario un cambiamento di regime, i fascisti si appronteranno a questa 
eventualità, ma ciò non in base agli immortali principî, bensì in base a valutazioni 
concrete di fatto. Non tutti i regimi sono adatti per tutti i popoli. Non tutte 
le teste sono adatte per il berretto frigio. A un dato popolo si confà un dato 
regime, Un regime può svuotarsi di tutto il suo contenuto antiquato e demo- 
cratizzarsi come in Inghilterra, Ci possono essere, invece, e ci sono, delle 
repubbliche ferocemente aristocratiche, come la Russa dei cosiddetti sovieti. Oggi 


i fascisti non si ritengono affatto legati alle sorti delle attuali istituzioni politiche 
monarchiche ». 


. Come si vede anche nella dichiarazione del 1920 l’atteggiamento 
del fascismo potrebbe chiamarsi « pragmatistico ». Né questo atteg- 
giamento sostanzialmente mutò durante gli anni 1921-1922. Nel mo- 
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mento della insurrezione, la repubblica, come dottrina o come isti- 
tuto, non era presente all’animo del popolo. Dopo la morte di Giu- 
seppe Mazzini e dei suoi compagni di apostolato (l’ultimo, Aurelio 
Saffi, morì nel 1890), il Partito Repubblicano visse sulle « sante me- 
‘morie », soffocato dalla realtà monarchica e premuto dalle nuove dot- 
trine socialistiche. 

| Tre uomini si stagliano dal grigiore collettivo di questo crepuscolo: 
Dario Papa, Giovanni Bovio e Arcangelo Ghisleri, quest’ultimo di 
una intransigentissima adamantina fede, per cui non volle mai essere 
deputato per non dover giurare. Ma gli altri esponenti del Partito 
si erano mimetizzati, attraverso l’elemento cortuttore per eccellenza, 
che è il Parlamento, con le forme monarchiche, sino, durante ia guerra, 
ad assumere responsabilità ministeriali. 

Questo tipo di repubblicanesimo demomassonico eta tappresen- 
tato dall’ebreo Salvatore Barzilai.- Si può affermare che monarchia da 
una parte e massoneria dall’altra avevano praticamente svirilizzato 
l’idea e il Partito. D’altra parte, con la guerra del 1915-18, con la 
liberazione di Trento e Trieste, il compito storico del Partito poteva 
considetarsi esaurito. Il sogno di un secolo di sacrifici, di martirì, di 
battaglie era stato realizzato. Il merito di avere per tanti decenni te- 
nuta accesa questa fiaccola spetta incontestabilmente al Partito Re- 
pubblicano. Nel dopoguerra, fatta esclusione della « parata » rossa 
alla riapertura della prima Camera eletta nel novembre del 1919, nes- 
suno parlò più di repubblica, nemmeno fra le sinistre. 

Dal giorno in cui il re fece a Turati l’«onote» di chiamarlo a 
conferire al Quirinale e Turati vi andò, sia pure in cappello a cencio 
e giacca, parlare di repubblica in Italia — dove la monarchia aveva 
associato il suo nome alla vittoria — sembrava un anacronismo. 

Dei quadrumviri uno era intransigentemente monarchico e sa- 
voiardo, il De Vecchi; non meno, in fondo, monarchico era il 
De Bono; solo Italo Balbo aveva avuto trascorsi repubblicani nella 
sua gioventù, mentre Michele Bianchi, il cervello « politico » della 
squadra, venuto al fascismo dalla esperienza sindacalistica, considerava 
anch’egli inattuale il problema istituzionale italiano. 

Date queste condizioni storiche e politiche contingenti, la marcia 
su Roma non poteva instaurare la repubblica, alla quale il popolo era 
completamente impreparato, mentre il tentativo di realizzare tale isti- 
tuto, fuori tempo, avrebbe probabilmente complicato, se non pre- 
giudicato, le sorti del movimento insurrezionale. 

La monarchia rimase ma il fascismo sentì quasi immediatamente il 
bisogno di crearsi istituti suoi propri, come il Gran Consiglio e la 
Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale. 
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Nella riunione tenutasi al Grande albergo di Roma nel gennaio 
del 1923, non soltanto nacquero il Gran Consiglio e la Milizia, ma 
ebbero inizio un sistema politico che può chiamarsi « diarchia », il 
governo in due, il « doppio comando ». Mussolini, che talvolta è un 
terribile umorista senza saperlo, disse che il sistema era quello della 
stanza matrimoniale con letti separati, pessima situazione secondo quanto 
affermava nella sua Fisiologia del matrimonio Onorato Balzac. 

A poco a poco la diarchia prese un carattere sempre più definito, 
anche se non sempre fissato in leggi speciali. Al culmine c'erano il re 
e il Duce, e quando le truppe schierate salutavano alla voce lo face- 
vano per l’uno e per l’altro. Vi fu un momento in cui, dopo la con- 
quista dell’impero, il generale Baistrocchi, cedendo alla sua vulcanica 
esuberanza, faceva ripetere tre volte il saluto, sino a quando Mus- 
solini lo invitò a non introdurre le « litanie » nei reggimenti. Accanto 
all’Esercito, che obbediva prevalentemente al re, c’era la Milizia, che 
obbediva prevalentemente al Duce. Il re aveva una guardia del corpo, 
composta di carabinieri con una speciale statura, e un giorno Gino 
Calza-Bini creò, coi « moschettieri», la guardia personale del Duce. 

Il Consiglio dei ministri discendeva dallo Statuto, ma il Gran 
Consiglio lo precedeva in importanza perché proveniva dalla rivolu- 
zione, L’inno Giovinezza, marziale e impetuoso, si appaiava nelle ce- 
rimonie alla marcia reale di Gabetti, chiassosa e prolissa, che poteva 
essere suonata, come il « moto perpetuo », a consumazione degli ese- 
cutori e degli ascoltatori. Per evitare la noia di una eccessivamente 
lunga ascoltazione, venivano suonate dell’uno e dell’altro inno sol- 
tanto le prime battute. 

Anche il saluto militare non sfuggì al sistema della diarchia: il 
vecchio saluto fu conservato con copricapo; il saluto romano o fa- 
scista senza berretto, come se nel frattempo le teste fossero cambiate! 

Delle tre Forze Armate la più lealista era l’Esercito. Seguiva la 

Marina, specie nello Stato Maggiore. Solo l’Aviazione ostentava i 
segni del Littorio, sotto i quali era nata o almeno rinata. 
_  Nell’Esercito vi era un’arma che aveva sopra tutte carattere esclu- 
sivamente dinastico: l’arma dei carabinieri. Era questa l’arma del re. 
Anche qui il fascismo cetcò di organizzare una Pao che desse ga- 
ranzie dal punto di vista’ DOzuto e vi aggiunse un’otganizzazione 
segreta: l’Ovra. 

Ma la dinastia aveva anch’essa una sua polizia e un servizio di 
informazioni dall’interno, che nelle provincie veniva assolto da vecchi 
funzionarî, civili o militari, collocati in pensione. Che la monarchia 
avesse, ‘oltre a quella del Governo, una sua diplomazia, è certo: non 
solo attraverso i diplomatici che si recavano sempre a conferire al 
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Quirinale quando tornavano a Roma, ma anche attraverso le paren- 
tele delle famiglie principesche o reali o attraverso quella che una 
volta era la assai numerosa e potente «internazionale » dei re, oggi 
ridotta a un circolo di poche larve spettrali. 

Nessun dubbio che il corpo di Stato Maggiore dell’Esercito fosse 
soprattutto «regio»; esso formava una specie di casta molto circo- 
scritta se non completamente chiusa, sulla quale la dinastia faceva asse- 
gnamento in modo assoluto. Se. la Camera appariva un’emanazione 
del Partito e rappresentante specifica del regime, il Senato sottolineava 
invece il suo lealismo dinastico, e per il fatto della nomina regia e per 
la sua stessa composizione. Il numero dei generali, degli ammiragli 
dei nominati per censo era sempre imponente. Il Senato costituiva 
quindi, più che una forza materiale, una riserva politico-morale in fa- 
vore della dinastia, 

Tutta l’aristocrazia italiana, prima la bianca, poi, dopo la Conci- 
liazione, anche la nera, costituiva un’altra forza monarchica. Definita 
la questione romana, la curia e il clero entrarono nell’orbita regia, 
cosicché nelle cerimonie religiose era di prescrizione la preghiera per 
il re. 

La grossa borghesia, industriali, agrari, banchieri, pur non espo- 
nendosi in prima linea, marciava anch'essa sotto le insegne regie. La 
massoneria considerava il re come uno dei « fratelli onorari ». Il giu- 
daismo del pari. Precettore del principe era stato l’ebreo professor 
Polacco. 

Perché il sistema della « diarchia » a base di « parallele » funzio- 
nasse, occorreva che le parallele non cessassero di essere tali. 

Per tutto il 1923, l’anno dei « pieni poteri », non ci furono grandi 
novità, meno il grosso incidente di Corfù, che fu, in sede ginevrina, 
composto con piena soddisfazione del Governo italiano. 

Anno di crisi seria fu, invece, il 1924. Il regime dovette fronteg- 
giare le conseguenze di un delitto che, prescindendo da ogni altra 
considerazione, era, pet il modo e per il tempo, politicamente sbagliato. 

La pressione dell’Aventino sul re e sui circoli vicini nell’estate 
del 1924 fu assai forte. Si ebbero passi «formali» al Quirinale da 
parte delle opposizioni. Il re diede qualche assicurazione generica 
sul terreno propriamente penale, ma esitò a seguire gli aventiniani 
sul terreno delle responsabilità politiche. 

Anche il famoso memoriale di Cesare Rossi verso la fine di di- 
cembre, pubblicato per iniziativa del Governo in anticipo sugli avver- 
sarî, non fece una impressione eccessiva sul re. Oramai gli avversari 
del fascismo si erano imbottigliati in una questione morale senza vie 
di uscita e anche, esiliandosi, avevano liberato il terreno sul quale al 
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momento prescelto si sarebbe sferrato il contrattacco del regime. Il 
che accadde col discorso del 3 gennaio 1925 e con le misure prese 
nelle quarantotto ore successive. Mentre il re aveva resistito con abba- 
stanza decisione alle manovre aventiniane nella seconda metà del 1924, 
anche quando più o meno direttamente era stato chiamato in gioco, 
non apparve invece molto soddisfatto dall’azione del 3 gennaio, attra- 
verso la quale, con la soppressione di tutti i partiti, si gettavano le basi 
dello Stato totalitario. 

Fu quello il primo «scontro » della diarchia. Il re sentì che da 
quel giorno la monarchia cessava: di essere costituzionale nel senso 
parlamentare della parola. Non vi era più alcuna possibilità di scelta. 
Il gioco dei partiti e la loro alternanza al potere finivano. La funzione 
della monarchia si illanguidiva. Le ricorrenti crisi ministeriali, insieme 
con le grandi calamità nazionali e gli auguri di capo d’anno, poi aboliti, 
erano le sole occasioni nelle quali il re faceva qualche cosa che lo 
ricordasse agli italiani, non solo come collezionista di vecchie mo- 
nete, diligente sino al fanatismo. Durante una crisi ministeriale la sfi- 
lata dei papabili al Quirinale era un avvenimento, al centro del quale 
stava il re. Dal 1925, tutto ciò finiva. Da quell’anno in poi, il cam- 
bio dei dirigenti avrebbe rivestito il carattere di un movimento di 
ordine interno nell’ambito del Partito. 

Il 1925 fu l’anno delle leggi eccezionali. Il 1926 fu quello delle 
leggi costruttive sul piano sociale. Ma verso il novembre la Camera, 
che si chiamava oramai fascista, espulse dal suo seno, colpevoli di deca- 
denza, i fuggiaschi dell’Aventino. Anche questo inasprimento in senso 
totalitario della politica del regime non passò inosservato negli am- 
bienti di Corte. Da quel momento si cominciò a parlare di una mo- 
narchia prigioniera del Partito, e si compassionò il re, oramai relegato 
al secondo piano, di fronte al Duce. 

Tuttavia il biennio 1925-°26 trascorse tranquillo. 


DALLA LEGGE SUL GRAN CONSIGLIO 
ALLA CONGIURA DEL LUGLIO 


La legge che determinò il primo grave urto fra monarchia e fa- 
scismo fu la legge che legalizzò il Gran Consiglio, facendone l’organo 
supremo, fissandone prerogative e compiti. Oltre al compito di te- 
nere aggiornata una lista di uomini degni di governare — e una lista 
del genere fu una volta presentata da Mussolini al re — il Gran Con- 
siglio rivendicava a sé il diritto di intervenire nella successione al 
trono. Lo scandalo negli ambienti dinastici fu veramente grande. 
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Ciò voleva dire un colpo morale allo statuto, che regolava automati- 
camente questo problema. Taluni arrivarono ad insinuare che quell’ar- 
ticolo fosse di ispirazione repubblicana e che si volesse, in ogni caso, 
‘ostacolare l’assunzione al trono del principe Umberto e proporre l’al- 
lora Duca delle Puglie. 

Da quel giorno Vittorio Savoia cominciò a detestare Mussolini 
e a covare un odio tremendo contro il fascismo, « Il regime — disse 
un giorno il re — non deve entrare in queste materie che. una legge 
fondamentale ha già regolato. Se un partito in regime monarchico 
vuole decidere circa la successione al trono, la monarchia non è più 
tale. Il grido della successione non può essere che il tradizionale: 
‘Il re è morto! Viva il rel”? ». 

La crisi determinata dalla legge del Gran Consiglio durò alcuni 
mesi, pur rimanendo i rapporti della diarchia cordiali alla superficie. 

Nel 1929, l'evento della Conciliazione dissipò l’irritazione e le re- 
lazioni tornarono normali. In un primo tempo il re non credeva alla 
possibilità della soluzione della « questione romana », in un secondo 
tempo mise in dubbio la sincerità del Vaticano, finalmente l’idea che 
l’ultima ipoteca su Roma da parte dell’ultimo sovrano spodestato 
fosse tolta lo lusingò. Anche la prospettiva dello scambio delle visite 
fra i due sovrani confinanti gli sorrise. Vide in tutto ciò un raffor- 
zamento delle istituzioni. Anche il Concordato non gli dispiacque, 
quantunque il suo notorio anticlericalismo lo rendesse sospettoso. 
Ma quando vide la schiera dei vescovi sfilare davanti a lui per prestargli- 
giuramento si convinse che anche nel Concordato ogni concessione 
al Vaticano aveva avuto la sua contropartita. 

Il 1929 fu, quindi, un anno fortunato. Qualche tempo dopo la. 
firma dei trattati del Laterano, in uno dei soliti colloquì bisetti- 
manali, il re dissero 

« Siete riuscito in un’opera che altri non avevano tentato e non 
avrebbero condotto a termine. Coi vostri discorsi al Parlamento avete 
corretto le interpretazioni estensive di taluni circoli clericali. Ciò va 
molto bene. Non so come potrei attestarvi davanti al pubblico la 
mia riconoscenza. Non so, veramente.... Il collare vi fu dato dopo 
l'annessione di Fiume. Forse un titolo nobiliare.... ». 

« No », interruppe Mussolini. « Un titolo nobiliare mi renderebbe. 
immediatamente ridicolo. Non oserei più guardarmi in uno specchio. 
Io non dirò vanitosamente ‘ Roi ne puis, prince ne daigne, Roban suis”, 
ma vi prego di non insistere. Ognuno deve avere un suo stile Ar 
vita ». 

Il re comprese e la cosa non ebbe seguito alcuno. 

Troppo lungo sarebbe, ora, narrare tutti gli episodi nei quali la 
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diarchia fu posta a più 0 meno dura prova. La faccenda aveva aspetti 
seri e talora grotteschi quando ci si inoltrava nei sacri quasi imper- 
scrutabili labirinti del « protocollo ». Il colmo fu raggiunto durante 
il viaggio del Fiihrer a Roma. La diarchia si manifestò allora in tutta 
la sua pienezza, davanti al grande pubblico, per un'intera settimana, 
con episodi che sorpresero, itritarono e anche divertirono il pubblico. 
Mussolini aveva visitato nel 1937 la Germania. Le accoglienze a Ber- 
lino e a Monaco furono memorabili. Milioni di berlinesi si riuni- 
rono al Maîfeld per ascoltare i discorsi del Fiihrer e del Duce. L’eco 
della visita nel mondo fu grande. Nel maggio del 1938 il Fihrer 
giunse a Roma. Non fu sempre facile stabilire le formalità della vi- 
sita, ma è chiaro che il Fiihrer-intendeva sopratutto visitare la Roma 
del Duce. 

Quando il treno tedesco giunse alla nuova bellissima stazione di 
San Paolo, a riceverlo vi era, insieme col re, il Duce. Ma poi il Fiùhrer 
salì nella berlina di corte insieme col re e si diresse al Quirinale, 
La folla assiepata lungo la via dei Trionfi, via dell’Impero, piazza Ve- 
nezia cercò invano il Duce: egli era tornato per le vie secondarie del 
‘Testaccio al suo ufficio. 

Il Fihrer apparve urtato di ciò. Nei giorni successivi ci fu l’al- 
ternanza delle funzioni dell’ospitalità. Al mattino il re, nel pomeriggio 
Mussolini, o viceversa; accompagnavano il Fihrer nelle diverse mani- 
festazioni, a seconda del loro carattere più o meno politico e fascista. 

Nell’ambiente gelido del Quirinale, anche per effetto di piccole 
negligenze di carattere materiale, il Fiìhrer si sentì a disagio, Alla 
grande sfilata militare in via dei Trionfi, il seguito del Fiihrer notò 
che Ia regina e le sue dame, mentre si curvavano in grandi inchini 
al passaggio delle bandiere dell’Esercito, fingevano di non vedere i 
gagliardetti della Milizia. 

Nelle cerimonie in cui re e Duce erano insieme presenti, il Duce 
stava indietro per lasciare al proscenio le livree del seguito. La cosa 
fu notata specialmente alla festa in costume di piazza di Siena, una delle 
più grandiose e pittoresche manifestazioni degli ultimi tempi in Roma, 
Il Fihrer invitò il Duce a venire sulla prima fila accanto a lui. 

Finalmente il soggiorno romano ebbe termine. Uscito da quella 
che un berlinese chiamò «aria delle regie catacombe» e giunto a 
Firenze, il Fuhrer cambiò di umore. Se la maestà di Roma lo aveva 
fortemente colpito, la grazia di Firenze lo entusiasmò. Avrebbe vo- 
luto rimanervi più a lungo. « È la città del mio sogno », egli disse. 

Se la settimana della visita del Fuùhrer a Roma rivelò gli aspetti 
e i contrasti che potrebbero chiamarsi protocollari della diarchia, vi 
fu un altro episodio che fece scoppiare la più grave delle crisi: la 
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legge che creava i due primi marescialli dell'impero. Ciò accadde per 
iniziativa spontanea di alcuni gruppi di deputati e di senatori, dopo 
un discotso di Mussolini, discorso che aveva sollevato grande entu- 
siasmo. Approvata la legge dai due rami del Parlamento, il re fu in 
principio di negare la firma che la promulgasse. Nel colloquio immedia- 
tamente successivo, egli era eccitatissimo, 

« Dopo la legge del Gran Consiglio — egli disse — questa legge 
è un altro colpo mortale contro le mie prerogative sovrane, Io avrei 
potuto darvi, quale segno della mia ammirazione, qualsiasi grado, 
ma questa equiparazione mi crea una posizione insostenibile, perché 
è un’altra patente violazione dello statuto del regno ». 

« Voi sapete — obiettò Mussolini — che non tengo a queste che 
possono essere considerate esteriorità. I promotori hanno ritenuto 
che conferendomi tale grado, voi, Maestà, ne venivate automatica- 
mente insignito ». 

« No. Le Camere non possono prendere iniziative del genere ». 

Il re era pallido di collera. Il mento gli tremava. 

« Questa è la più grossa di tutte! Data l’imminenza di una crisi 
internazionale, non voglio aggiungere altra carne al fuoco, ma in altri 
tempi, piuttosto che subire questo affronto, avrei preferito abdicare. 
Io straccerei questa doppia greca ». 

E guardò con un'occhiata di disprezzo la doppia greca al braccio 
e al berretto. 

Mussolini rimase alquanto sorpreso da questo scoppio di furore 
e volle dal punto di vista strettamente costituzionale chiedere il pa- 
rere di un eminerftissimo cultore di tale diritto, il professor Santi Ro- 
mano, presidente del Consiglio di Stato, Il quale mandò una memo- 
ria di poche pagine, in cui dimostrava con rigore logico che il Par- 
lamento poteva fare ciò che aveva fatto e che insignendo il Duce 
di un grado militare non ancora esistente nella gerarchia, di tale grado 
doveva essere anche insignito il re, nella sua qualità di capo supremo 
di detta gerarchia. Quando Mussolini presentò al re la memoria di 
Santi Romano, Vittorio Emanuele ebbe un nuovo accesso di collera, 

«I professori di diritto costituzionale, specialmente quando sono 
dei pusillanimi opportunisti, come il professor Santi Romano, tro- 
vano sempre argomenti per giustificare le tesi più assurde: è il loro 
mestiere; ma io continuo ad essere della mia opinione. Del resto non 
ho nascosto questo mio stato d’animo ai due presidenti delle Camere, 
perché lo rendessero noto ai promotori di questo smacco alla Corona, 
che dovrà essere l’ultimo ». 

Da quel momento Vittorio Emanuele giurò a se stesso di trarre 
vendetta, Si trattava oramai di attendere l’epoca propizia. 
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Nella primavera-estate del 1943, il rapporto tra le forze della diar- 
chia si era profondamente alterato. Il « complesso » fascista — Go- 
verno, Partito, sindacati, amministrazione — appariva sofferente del- 
l’usura della guerra. Decine di migliaia di fascisti erano caduti sui 
campi di battaglia: fra di essi non meno di duemila gerarchi. Ecco un 
dato di fatto che parrebbe delittuoso dimenticare. Oltre un milione 
di fascisti erano sotto le armi, dispersi dal Varo a Rodi, da Aiaccio 
ad Atene. Nel Partito, in Italia, erano rimasti pochi elementi, i quali 
si erano applicati oramai a un compito quasi esclusivamente assi- 
stenziale. A ciò aggiungasi il corso sfortunato delle operazioni mili- 
tari, con la perdita di tutte le colonie africane; i bombardamenti terro- 
ristici sulle città; i crescenti disagi alimentari. ° 

Fu allora incominciata una sottile, continua, intelligente opera di 
disintegrazione del morale della nazione. Tutto fu utilizzato a tal fine. 
E quando i fatti mancavano, furono inventati o amplificati. A un 
certo momento fu diffusa l’impressione che l’edificio fosse minato 
dall'interno e che bastasse un urto qualsiasi per farlo crollare, Niente 
e nessuno fu risparmiato. Bisognava soprattutto « demoralizzare » i 
giovani. Due forze concorrenti, ma affini, perché entrambe interna- 
zionali, agirono con particolare intensità in tutti i campi: da quello 
della politica a quello dell’economia. La massoneria, che aveva lunga- 
mente dormito, ma che non era mai morta, comprese che il suo mo- 
mento era tornato e lavorò gli ambienti che a lei facevano capo: pro- 
fessionisti liberi e funzionarî civili e militari dello Stato. Un sabo- 
taggio misterioso e inafferrabile cominciò ed ebbe ripercussioni imme- 
diate in tutta la compagine delle Forze Armate. Le voci più assurde 
furono diffuse. Contatti con le forze massoniche anglosassoni furono 
riannodati via Lisbona. Questo risveglio dell’attività massonica non 
passò naturalmente inosservato oltre il portone di bronzo e si partì 
in gara, sia pure sopra un altro terreno, non meno demoralizzante 
ed insidioso, quale è quello di un pacifismo supernazionale, che, pre- 
dicato in italiano e soprattutto in Italia, agiva quale deprimente del- 
l’animo del popolo specialmente in talune zone. A questa manovra 
delle due grandi organizzazioni si aggiungeva l’apporto. dei vecchi 
e nuovi partiti antifascisti, i quali avevano un programma di pura 
e semplice rivincita. 

Mancata con lo sbarco in Sicilia l’ultima speranza di un successo 
militare, la crisi della diarchia doveva scoppiare in tutta la sua brutale 
espressione. Constatata l’usura del fascismo, l’altra forza della diarchia, 
che si era tenuta in riserva e che aveva anche in riserva tenuto le forze 
che tradizionalmente la sostenevano, coglieva l'occasione propizia per 
passare all'attacco. 
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Nel luglio del 1943 la Corona, che finalmente si riteneva la più 
forte, non era guidata che dall’istinto della sua conservazione fisica; 
la guerra, la Patria, l'avvenire della nazione non entravano minima- 
mente nei suoi calcoli. L’egoismo più miserabile, forse anche di natura 
strettamente personale, ispirò l’azione del re, il quale, secondo una 
sua personale postuma dichiarazione da Bari, volle « farla finita col 
fascismo », 

Il re ha sbagliato i suoi calcoli e la Patria crocifissa sconta le con- 
seguenze del tradimento regio. 

Il fascismo — generoso e romantico come fu diell'ouaba: del 
1922 — ha scontato l’errore di non essere stato totalitario sino alla 
vetta della piramide e di aver creduto di risolvere il problema con un 
sistema che nelle sue applicazioni storiche remote e vicine ha palesato 
la sua natura di difficile e temporaneo compromesso. 

La rivoluzione fascista si fermò davanti a un trono. Parve allora 
inevitabile. Gli eventi hanno voluto che la Corona espiasse con la sua 
caduta il colpo mancino tirato al regime e il delitto imperdonabile 
commesso contro la Patria. 

Questa non può risorgere e vivere che sotto le i insegne della Re- 
pubblica. 3 
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UN ALTRO DEI TANTI: PROFILO DELL'ESECUTORE 


Il giorno 2 aprile del 1925, Mussolini, appena convalescente, pro- 
nunciava al Senato, discutendosi il progetto di legge Di Giorgio, un 
discorso di carattere militare, che ebbe l’onore dell’affissione in tutti 
i comuni del regno per acclamazione, quasi unanime, del Senato. 
Pochi giorni dopo il Duce assumeva la direzione del ministero della 
Guerra. L’allora generale d’armata Pietro Badoglio, da Rio de Janeiro, 
dove era stato mandato ambasciatore, inviava al Duce, in data 
10 aprile 1925, il seguente telegramma: | 


« Nel momento in cui assume direzione ministero della Guerra, voglia Vostra 
Eccellenza gradire mio fervido saluto di generale dell'Esercito e di soldato della 
Patria vittoriosa e rispettata ». 


Dopo la marcia su Roma, Badoglio fu mandato a ricoprire la 
carica di ambasciatore d’Italia nel Brasile. Poco prima dell’insurrezione 
fascista dell’ottobre, gli erano state attribuite dichiarazioni che provo- 
carono un violento trafiletto pubblicato in data 14 ottobre su // Po- 
polo d’Italia, 

Nominato ambasciatore, il Badoglio non fece difficoltà di sorta 
e partl per la nuova destinazione, dove rimase un paio d’anni, senza 
acquistarsi particolari benemerenze. Quando fece ritorno, la sua ade- 
sione al regime fascista, che nel frattempo aveva superato la prova 
del 1924, parve assolutamente sincera. Egli andava dicendo: « Do- 
vunque mi si mandi ci vado; quando voi ordinate, Badoglio è sempre 
pronto a partire ». 

Nella primavera del 1925, fu questione di creare la carica di capo 
di Stato Maggiore generale, per la preparazione coordinata di tutte 
le Forze Armate. Il generale d’armata Badoglio era il candidato degli 
ambienti di Corte e distanziava tutti gli altri; il re stesso diceva che 
dal punto di vista professionale era «la testa migliore ». 

Che cosa sia avvenuto dell’avvocato Edoardo Rotigliano, già se- 
natore del regno e passato al fascismo. dal nazionalismo fiorentino, 
non è possibile sapere in questo momento: l’ultima sua manifesta- 
zione oratoria fu un discorso piuttosto frondista pronunciato al Se- 
nato nella primavera del. 1943 nel quale si evocava l’atteggiamento 
del te dopo Caporetto. 


27, - XXXIV. 
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Ora l’ex-deputato Rotigliano mandò in data 4 aprile 1925 la se- 
guente sintomatica e, in certa guisa, quasi profetica lettera al capo 
del Governo Mussolini: 


« Eccellenza Presidente, 


«oggi alla Camera si parlava insistentemente della nomina del generale Ba- 
doglio a capo di Stato Maggiore dell'Esercito. Mi auguro che la voce sia infondata. 
Ho avuto occasione di conoscere in guerra il generale Badoglio e di seguire 
molto da vicino la sua azione. Posso assicurarle che non ha le doti di carattere 
indispensabili per essere posto a capo dell'Esercito. Molti sanno che Badoglio 
è il maggior responsabile di Caporetto, ma pochi conoscono il contegno ignobile 
tenuto da lui all'indomani della disfatta, quando abbandonò senza comando, sulla 
sinistra dell’Isonzo, tre delle quattro divisioni del suo ventisettesimo Corpo d’ar- 
mata per correre a Udine e a Padova ad assicurarsi la impunità e a brigare per 
la ‘sua nomina a sottocapo di Stato Maggiore. È un uomo di un’ambizione insa- 
ziabile. Se si trovasse a capo dell'Esercito sono sicuro che egli approfitterebbe della 
carica per tentare la scalata al Governo. 

. «Io non ho candidati da proporre; confermo, anzi, che dei generali più 
in vista, nessuno, secondo me, dà sufficenti garanzie di fedeltà al nostro regime. 
Ma sotto questo aspetto, Badoglio sarebbe certamente il peggiore di tutti, 

« Perdoni, Eccellenza, se ho creduto mio dovere esprimerle un convinci- 
mento che è frutto di una mia personale diretta conoscenza di avvenimenti, dei 
quali potrei, quando ella lo desiderasse, darle la prova, e voglia gradire l’attesta- 
zione della mia devozione immutabile. 


« E. Rotigliano ». 


Seguiva il seguente post scripta, battuto a macchina: 


« Tentò, mediante un telegramma falsificato, di fare apparire di essere stato 
trasferito ad altro Comando, prima dello sfondamento del suo Corpo d’armata ». 


| La lettera del Rotigliano non passò inosservata e provocò nuovi 
colloquî e ulteriori indagini. In un successivo incontro, Mussolini 
ebbe l’impressione che si trattasse di una « posizione » polemica. È noto 
che i nazionalisti difendevano a spada tratta Cadorna. Il quale, a sua 
volta, in una lettera datata da Villar Pellice il 12 settembre del 1919, 
così scriveva al direttore di Vita Italiana: 


«La Gazzetta del Popolo ha pubblicato ieri le conclusioni dell’inchiesta su 
Caporetto ». 


. Dopo aver detto che « dovrebbe scrivere un libro per replicare », 
così testualmente continua: 


« Si accollano delle responsabilità a me e ai generali Porro, Capello, Mon- 
tuori, Bongiovanni, Cavaciocchi e neppure si parla di Badoglio, le cui respon- 
sabilità sono gravissime. Fu proprio il suo Corpo d'armata (il ventisettesimo) 
che fu sfondato di fronte a Tolmino, perdendo in un sol giorno tre fortissime 
linee di difesa e ciò sebbene il giorno prima (23 ottobre) avesse espresso proprio 
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a me la più completa fiducia nella resistenza, confermandomi ciò che già aveva 
annunciato il 19 ottobre al colonnello Calcagno, da me inviatogli per assumere 
informazioni sulle condizioni del suo Corpo d’armata e sui suoi bisogni, La rotta 
di questo Corpo fu quella che determinò la rottura del fronte dell'intero Esercito. 
E il Badoglio la passa liscia! Qui c'entra evidentemente la massoneria e proba- 
bilmente altre influenze, visto gli onori che gli hanno elargito in seguito. E mi 
pare che basti per ora! ». 


Le altre influenze alle quali alludeva il Cadorna erano quelle della 
monarchia. 

Sempre a proposito di Caporetto, sono depositati al Museo della 
guerra di Milano i tre manoscritti inediti del generale Cavaciocchi, 
consegnati dalla figlia al Duce, a mezzo del generale Segato, quindici 
anni fa, e da rendere pubblici fra qualche tempo. 

Questa battaglia pro e contro Badoglio svoltasi negli ambienti 
politico-militari si risolse, soprattutto per l’adesione del Duca della 
vittoria, a favore di Badoglio. Il quale, assumendo la carica, in una 
lettera datata 1° maggio 1925, occupandosi della scelta del sottocapo 
di Stato Maggiore, scartati Grazioli perché « scivoloso », Vaccari per- 
ché «svanito », Ferrari perché « scaduto » di prestigio, proponeva il 
generale Scipioni, nonostante. la sua aria di farmacista. Poi così con- 
cludeva: 


«Quanto sopra ho detto è quello che esattamente penso, Ma con qualsiasi 
sottocapo di Stato Maggiore farò lo stesso e Vostra Eccellenza avrà l'Esercito 
che desidera, Mi rimetto perciò completamente alle decisioni di Vostra Eccellenza ». 


Il primo problema che fu allora affrontato in una serie di sedute 
tenutesi al ministero della Guerra, sotto la presidenza di Mussolini 
e con la presenza di Bonzani e di Thaon di Revel, fu l’organizzazione 
dell'Aeronautica come forza armata autonoma. 

Dopo il fallito attentato Zaniboni, su carta intestata, in data 7 no- 
vembre 1925, Badoglio mandava al Duce la seguente lettera: 


« Eccellenza, quale capo di Stato Maggiore generale e collaboratore fedele del 
Governo nazionale, di fronte alla conferma che l’ex-deputato Zaniboni, nel mo- 
mento del suo criminoso tentativo, indossava la divisa di maggiore degli alpini, 
sento il dovere di protestare indignato in nome di quanti indossano l'uniforme 
di soldato d’Italia contro l’atto esecrando di chi, dimentico delle leggi dell'onore, 
cercò coi segni delle benemerenze del passato di rendere possibile la perpetra- 
zione del più vile e odioso dei misfatti. Dio ha protetto Vostra Eccellenza e 
l’Italia! 

« Nel palpito della nazione che in questi giorni vibrante di commozione e di 
esultanza le si è serrata affettuosamente d’intorno, Vostra Eccellenza avrà certo 
riconosciuto e sentito vicino il cuore di quanti portiamo le armi al servizio della 
Patria, e, nel nome augusto del re, le siamo ossequientissimi e devoti. 


. « Suo devotissimo Badoglio ». 
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Fa.una certa impressione a distanza di quasi vent’anni sentire 
dalle labbra del maresciallo parlare « delle leggi dell’onore ». Ed è 
curioso che fra i primi collaboratori del governo di Bari, sorto dalla 
resa a discrezione, sia stato chiamato il fallito attentatore del 1925! 

Assunta definitivamente la carica, Badoglio si occupò di problemi 
militari, molto dall’alto, limitandosi a impartire direttive di. ordine 
generale. Raramente frequentava le grandi manovre annuali, per non 
incontrarsi con gli uomini che egli detestava, come ad esempio Caval- 
lero. Ciò non gli impediva, in data 24 dicembre del 1926, di formulare 
al Duce «i più devoti e sentiti auguri », insieme col voto che « sotto 
l’energica direzione » del Duce, « l'Esercito possa raggiungere la più 
completa efficenza. Io affermo a Vostra Eccellenza che in questa gran- 
diosa opera noi le saremo collaboratori instancabili e devotissimi ». 

Nell'autunno del 1928, Badoglio fu nominato governatore della 
Libia, in sostituzione di De Bono, il quale aveva avviato lo sviluppo 
agricolo della colonia. Fu convenuto che Badoglio avrebbe conser- 
vato la carica di capo di Stato Maggiore generale, che salvo avveni- 
menti imprevedibili sarebbe rimasto in Libia dal 19 gennaio 1929 al 
31 dicembre 1933, che avrebbe avuto conservati gli stipendì goduti 
più quelli di governatore, che Badoglio chiedeva fossero almeno uguali 
a quelli che aveva come ambasciatore nel Brasile. 

È in questo momento che spunta il marchesato del Sabotino. In 
una lettera datata 12 settembre 1928, VI, egli scriveva: 


« Poiché è nota la generosità di Vostra Eccellenza nel premiare tutti i suoi 
fedeli collaboratori, io mi sono permesso di rivolgermi a Vostra Eccellenza perché 
mi proponesse a Sua Maestà il re per la concessione di un titolo nobiliare esten- 
sibile ai figli e riferentesi alla mia azione sul Sabotino. Sarei gratissimo a Vostra 
Eccellenza se mi volesse confermare quanto io ho l'onore di scriverle in questa 
lettera. 

«Come ho detto ieri a voce, Vostra Eccellenza può contare ora e sempre 
sulla mia più completa e assoluta devozione, 


« Piero Badoglio 
« maresciallo d’Italia ». 


“- 


Non è qui il caso di esaminare l’opera politica, militare, econo- 
mica svolta dal Badoglio i in Libia durante il quinquennio del suo go- 
verno. Per quella obiettività che inspira la nostra narrazione, si può 
dire che l’opera iniziata da De Bono fu perfezionata su più vasta 
scala. Di quando in quando per far vedere che la Libia « non era una 
debolezza per l’Italia », mandava al Duce frutta e verdure e uva, quali 
primizie di quella terra che le braccia industri di migliaia di ita- 
liani rendevano feconda. 

Naufragato nel 1933 l’unico ata. razionale, storico tentativo 
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di realizzare una intesa fra le potenze occidentali che coordinasse la 
evoluzione politico-sociale dell'Europa, apparve chiaro che l’Italia, se 
voleva vivere, doveva assicurarsi un più largo e fertile spazio africano. 
In data 30 dicembre 1934, Mussolini mandava ai suoi principali colla- 
boratori politico-militari la sua memoria nella quale era illustrato il 
piano per la conquista dell’Etiopia. Il documento esiste ancora, come 
esistono le centinaia di telegrammi autografi, coi quali Mussolini ‘di- 
resse tutta la preparazione e le diverse fasi della campagna. 

Chi potrà mai, fra coloro che l’hanno vissuta, dimenticare l’adu- 
nata nazionale del 2 ottobre 1935? E quelle del 5 e del 9 maggio 
del 1936? Chi non si inorgoglisce al pensiero della resistenza contro 
l’assedio societario? Chi non si commuove al ricordo della « giornata 
della fede »? Nessuno può cancellare queste grandi pagine della storia 
del popolo italiano. Nelle prefazioni ai libri dei tre condottieri del- 
l'impero, Mussolini ha riconosciuto i meriti di ognuno di essi. 

Date le proporzioni che la guerra poteva assumere — fra mili- 
tari e civili oltre mezzo milione di italiani si erano trasferiti in Africa 
Orientale, in barba agli inglesi — Mussolini pensò che spettasse al 
capo di Stato Maggiore generale il compito di dirigerla. Nel settembre, 
all’apparire della flotta inglese nel Mediterraneo, il maresciallo Bado- 
glio ebbe una grave crisi e considerò compromessa la partita. In 
una lettera egli invocava dal Duce, « che tanto aveva fatto per l’Ita- 
lia, un gesto che impedisse un urto con la Gran Bretagna», e Mus- 
solini gli rispondeva che l’Italia non avrebbe preso l’iniziativa nel 
Mediterraneo, ma avrebbe resistito al ricatto e si sarebbe difesa, se 
attaccata. 

La flotta inglese venne, passeggiò per il Mediterraneo, non sparò 
un colpo e la temuta crisi fu scongiurata. Badoglio non fece alcuna 
difficoltà, quando ebbe l’ordine di andare in Africa. Da Napoli, prima 
di partire, in data 18 novembre del 1935, così telegrafava al Duce: 


« Nel lasciare l’Italia per raggiungere l’Eritrea, desidero esprimere a Vostra 
Eccellenza i sentimenti della mia profonda gratitudine per avermi dato modo 
di servire ancora una volta agli ordini dell'Eccellenza Vostra la causa dell’Italia 
fascista nelle terre d'oltremare. L’opera felicemente iniziata sarà portata a com- 
pimento secondo la volontà del Duce e nello sforzo che unisce in un solo’ 
blocco di fede e di passione popolo, soldati e camicie nere ». 


Durante la campagna, nelle giornate appassionanti del maggio 1934, 
nelle successive manifestazioni, il maresciallo Badoglio non solo non 
attenuò, ma ostentò il suo fascismo, anche se non tesserato. I fascisti 
gli resero onori dovunque. Lo consideravano uno dei loro. E intanto 
presentò i conti. Il primo fu la richiesta di un altro titolo nobiliare. 
Ciò accadde subito, appena tornato da Addis Abeba, nel luglio del 
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1936. Il bravo Fedele, allora commissario della Consulta araldica, men- 
tre era favorevole al conferimento del titolo di Duca, era contrario 
al predicato di Addis Abeba e alla trasmissibilità del titolo che il mare- 
sciallo non voleva soltanto per i figli maschi, ma anche per la figlia. 
Chiedeva inoltre per tutta la vita gli assegni di guerra e che le spese 
per la concessione del z70%4 proprio fossero sostenute dalla Presidenza 
del Consiglio. Il re oppose qualche resistenza, soprattutto per il pre- 
dicato. Ma poi finì per accondiscendere. Mussolini si -limitò a « se- 
guire la pratica ». Così sorse il Duca di Addis Abeba. 

Il Badoglio riprese, quindi, la sua carica, lasciando ad altri la fatica 
ingrata di pacificare l’impero. 

Si era costituito a Roma una specie di clan badogliano, che aveva 
cura di custodire i lauri della gloria sulla testa del maresciallo, Quando 
Sem Benelli, nella parte finale del libro Zo e /° Africa, attribuì a Mus- 
solini il merito della conclusione vittoriosa e rapida della campagna, 
Badoglio mandò allo scrittore una vivacissima lettera di protesta, alla 
quale fu risposto in termini espliciti ed esaurienti. Così quando nel 
1940 uscì il libro di Alberto Cappa su La guerra totale, 11 colonnello 
Gandin, capo ufficio del maresciallo Badoglio, segnalava il fatto alla 
Segreteria del Duce con questi sdegnatissimi termini: 

« Per il caso non sia a voi ancora noto, vi segnalo l’accluso libro, dove si 
ripetono ignobili accuse contro la persona: del maresciallo Badoglio. Ciò credo 
mio dovere di fare, dato che il maresciallo non ‘intende fare alcun passo al 
riguardo. Devoti ossequi ». 


Il libro parlava della battaglia di Caporetto e aveva una prefazione 
di Enrico Caviglia, che diceva: 


« È uno studio meritevole di essere letto e meditato da chi si occupa di arte 
militare e di politica generale. Chi ha una responsabilità qualsiasi, politica o mi- 
litare, non può oggi ignorare gli elementi della guerra totale che investono tutte 
le forze della nazione ». 


Sino a tutto il 1938-1939 i rappotti con Mussolini furono, almeno 
nelle apparenze, cordiali. Tanto che in data 21 settembre 1938, in oc- 
casione di una visita del Duce alla provincia di Alessandria, il mare- 
sciallo gli offriva l’ospitalità della villa o almeno un tè, il che sarebbe 
stato di « onore grandissimo » pet lui e di « grande soddisfazione 
per l’intera provincia ». 

La guerra contro la Francia fu accettata da Badoglio con appa- 
rente entusiasmo. La volle ritardare però sino al possibile. È auten- 
tico che quando il Badoglio presentò a Villa Incisa, nei dintorni di 
Roma, le condizioni dell’armistizio ai francesi, i suoi occhi si riem- 
pirono di lacrime. 
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Ancora nel 1940, il maresciallo, in occasione dell’anniversario della 
fondazione dei Fasci, rivolgeva al Duce il suo «fervido pensiero 
augurale ». x 

Con questa rapida retrospettiva nel ventennio fascista la figura 
del maresciallo più volte traditore è nettamente messa a fuoco e bol- 
lata in maniera definitiva. Egli si appartò dal regime e cominciò a 
premeditare la sua vendetta dopo l’inizio della campagna di Grecia, 
quando fu esonerato dalla carica di capo di Stato Maggiore generale. 


POSTILLA DOCUMENTALE 


IL COMANDO DELLE FORZE ARMATE OPERANTI FU AF- 
FIDATO A MUSSOLINI PER INIZIATIVA DI BADOGLIO 


In questo libro, Mussolini, riferendo alcune delle sue dichiarazioni 
fatte nella riunione del Gran Consiglio del 24 luglio, ha scritto: 
« Sia detto, una volta per tutte, che io non ho minimamente solle- 
citato la delega del comando delle Forze Armate operanti, rilascia- 
tami dal re il 1o giugno. L'iniziativa di ciò appartiene al maresciallo 
Badoglio ». Siamo in condizione di pubblicare cinque documenti « se- 
greti », che confermano inoppugnabilmente la categorica affermazione 
di Mussolini. 

« Roma, lì 19 aprile 1940, XVIII. 


«Ministero delle Guerra 
« Gabinetto 


« Promemoria per il Duce, 

« Comando supremo delle Forze Armate, 

« Poiché l’organizzazione del Comando supremo, oltreché argomento di at- 
tualità, è indispensabile premessa dell'organizzazione degli alti Comandi delle sin- 
gole Forze Armate, vi sottopongo, Duce, le seguenti considerazioni e proposte. 

« L'organizzazione si traduce nella determinazione di funzioni, dipendenze 
e rapporti, ordinamento. 

« Funzioni. — Fermo il concetto che la condotta della guerra in tutti i campi 
(politico, economico, militare) si riassume nelle mani del Duce, il Comando su- 
premo è organo d'impiego delle Forze Armate, Esso perciò fissa gli scopi, li con- 
certa in obiettivi, assegna questi ultimi alle varie Forze Armate, coordina l'azione 
delle Forze Armate verso gli obiettivi stessi, 

« Dipendenze e rapporti. — Come è necessario che al vertice tutti i poteri si 
sommino in un capo unico, così è altrettanto necessario che nella scala gerarchica 
le attività esecutive si scindano, per imprescindibili esigenze di lavoro e di spe- 
cializzazione, pur rimanendo sempre strettamente collegate. Due sono le attività 
fondamentali in cui si risolve la guerra: organizzativa (che prepara i mezzi), opera- 
tiva (che li impiega), attività che in tempo di pace sono affidate rispettivamente 
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al ministro (sottosegretaric) ed al capo di Stato Maggiore (studi e predisposi- 
zioni-per le operazioni). Sembra che tale assegnazione possa continuare anche in 
guerra, con vantaggio della continuità; tanto più che il ministro, attratto da un 
lavoro organizzativo di mole ingente e ritmo intensissimo, non avrà la possibilità 
di curare la condotta delle operazioni, che a sua volta richiede una sensibilità acqui- 
sibile solo di lunga mano e conservata attraverso un’aderenza continua. 

« Ordinamento. — Vedrei quindi: alle vostre dirette dipendenze il capo di 
Stato Maggiore generale, con l’incarico di emanare, d'ordine vostro, le direttive di 
carattere operativo ai singoli alti Comandi; in linea discendente: i ministri (sot- 
tosegretarî) con funzioni riferite alla parte organizzativa ed i capi di Stato Mag- 
giore responsabili della condotta delle MODERAZIONE, sede del Comando supremo e 
degli alti Comandi: Roma. 

« Subordinatamente alla vostra approvazione, sarebbe opportuna in argo- 
mento una sanzione vostra, Duce, onde si possa concretare l'organizzazione degli 
alti Comandi «delle singole Forze Armate; organizzazione che, in rapporto al mo- 
mento, giudico particolarmente urgente ». 


«Ufficio del Capo di Stato Maggiore generale 


« Roma, 3 maggio 1940, XVIII. 
«N. 5372. | 


« Oggetto: Organizzazione del Comando, 
« AI Duce del fascismo, capo del Governo. Roma. 


« Con foglio numero 5318 in data 15 aprile u. s., ho avuto l'onore di richia- 
mare l’attenzione vostra sulla assoluta necessità di addivenire ad una organiz- 
zazione del Comando che stabilisca compiti e rispettive responsabilità delle diverse 
gerarchie militari. 

« Nella riunione tenuta nel vostro ufficio, nello stesso giorno 15, voi, Duce, 
mi comunicaste verbalmente che, nella settimana, tale importantissima questione 
‘sarebbe stata risolta. 

« Poiché, sino ad oggi, io non ho ricevuto, al riguardo, alcuna comunicazione, 
così mi permetto di comunicare a voi, Duce, più diffusamente il mio preciso pen- 
siero in materia, 

— «Nel quadro complessivo degli attuali belligeranti si possono individuare 
due distinte soluzioni della questione di Comando. 

« 1) Soluzione tedesca. -— Il Fiihrer ha assunto personalmente il Comando 
di tutte le Forze Armate. Ha a sua disposizione, per l'esercizio di tale funzione, 
uno Stato-Maggiore generale, con a capo il generale Keitel. Le Forze Armate hanno, 
ciascuna per conto proprio, un comandante: generale Brauchitsch, per l'Esercito; 
ammiraglio Raeder, per la Marina; maresciallo Goering, per l'Aeronautica, Il 
Filhrer ha la direzione, la responsabilità strategica; i singoli comandanti delle 
Forze Armate hanno completa ed assoluta autorità sulla rispettiva Forza Armata 
e conseguente responsabilità delle operazioni che essi dirigono in obbedienza alle 
direttive strategiche emanate dal Fiihrer. In questa organizzazione il generale Keitel 
ha le funzioni normali di qualsiasi capo di Stato Maggiore: ossia raccolta delle 
informazioni di ogni natura, compilazione degli ordini, eventualmente consulenza 
tecnica, " 

‘« 2) Soluzione francese, — Il generale Gamelin, con il titolo di capo di 
Stato Maggiore per la difesa nazionale e comandante in capo delle forze ter- 
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restri, ha, per quanto riguarda il ‘complesso delle Forze Armate, la facoltà di 
dare direttive strategiche all’ammiraglio comandante delle Forze navali ed al gene- 
rale comandante dell'Aviazione; ed ha inoltre il comando diretto delle forze di 
terra. Nell’esplicare la sua missione strategica il generale Gamelin deve, però, 
anzitutto accordarsi con un Comitato di guerra, composto di membri del Go- 
verno. Sebbene sia da concludere che, finché egli è tenuto in carica, il suo pen- 
siero strategico prevalga o collimi con quello dei membri del Comitato, è evi- 
dente che il suo potere è meno esteso o meno libero di quello esercitato dal 
Fùhrer. 

‘ « Nella nostra organizzazione militare in vigore durante tutta la grande 
guerra si aveva: comandante in capo (puramente nominale), Sua Maestà il re; 
capo di Stato Maggiore dell'Esercito, comandante effettivo dell'Esercito e del- 
l’Aviazione terrestre; capo di Stato ist della Marina, comandante della 
Flotta e dell'Aviazione marittima, 

« Dopo la guerra noi, per primi, riconoscemmo la necessità di una direzione 
unica delle Forze Armate, Si è creato, pertanto, il capo di Stato Maggiore generale, 
ma le sue attribuzioni furono definite soltanto per il aa di pace e non per il 
caso di guerra. 

« Ora è indispensabile addivenire a questa organizzazione e definire uditi 
giacché la situazione attuale non ammette dilazione, le rispettive competenze e le 
conseguenti responsabilità, 

« Se Voi, Duce, propendete per una soluzione tipo tedesco, allora bisogna addi- 
venire alla nomina dei comandanti delle singole Forze Armate ed anche del capo di 
Stato Maggiore generale. Ripeto, anche del capo di Stato Maggiore generale, perché 
io non potrei accettare la posizione del generale Keitel, evidentemente generale di 
soda preparazione, ma senza alcun precedente guerresco che abbia posto in risalto 
la sua figura. Egli, nel campo attuale tedesco, ha una funzione piuttosto secon- 
daria od almeno di non primo rilievo, 

Ma, ad un comandante della statura di Badoglio (pet usare l’espressione 
che voi aveste la bontà di scrivere al mio riguardo), non si può affidare un 
compito, importante sì, ma non di primissimo piano. 

« Queste’ considerazioni io ho ritenuto mio stretto dovere di dire con tutta 
fianchezza, come ho sempre fatto con voi, Duce. 

« Non è certamente un sentimento di orgoglio che mi ha mosso; ma una 
giustificata tutela del nome che, con tanto lavoro e tanti sacrifici, ho acquistato 
durante la grande guerra, in Libia e nella campagna etiopica, i 

« Che se orgoglio io ho, è quello di aver sempre servito fedelmente e con 
devozione illimitata, voi, Duce. 

J « Il maresciallo d'Italia 


’ «capo di Stato Maggiore generale 
« Badoglio ». 


« Ministero della Guerra 
« Gabinetto 


« Roma, lì 10 maggio 1940, XVIII. 


« Promemoria per il Duce, 

« Organizzazione del Comando supremo e degli alti Comandi in Germania, 
Inghilterra e Francia. 

«A meglio lumeggiare il problema del Comando supremo e dell’ alto Co- 
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mando, vi riassumo le soluzioni adottate in merito da Germania, Inghilterra e 
Francia.- 

« Germania. — Il Fiihrer, comandante supremo, traccia direttive, esamina i 
piani sottopostigli dalle singole Forze Armate e decide le operazioni. 11 Comando 
superiore Forze Armate è l'organo consultivo del Fihhrerj; non fa piani, ma è un 
tramite eventuale per provocare la cooperazione delle Forze Armate, cooperazione 
che di norma avviene direttamente. I Comandi superiori dell'Esercito, della Marina 
e dell'Aeronautica curano l'esecuzione dei piani approvati dal Fiihrer, 

« Inghilterra. — La suprema direzione e condotta della guerra in tutti i 
campi è devoluta al Gabinetto di guerra, alle cui dipendenze sono: Comitato per- 
manente per il coordinamento militare (ministri militari e capo di Stato Maggiore), 
che dà pareri sulla condotta della guerra; Comitato dei capi di Stato Maggiore, che 
si esprime su questioni connesse con gli aspetti militari della guerra, Sussistono 
due gerarchie: organizzativa (ministeri) ed operativa (capi di Stato Maggiore). 

« Francia. — La suprema condotta delle operazioni è devoluta al Comitato 
di guerra, alle cui dipendenze sta il comandante in capo, che coordina l’azione di 
tutte le Forze Armate. Anche in Francia sussistono due gerarchie: organizzativa 
ed operativa. 

« Quanto accennato conforta pienamente la soluzione da voi, Duce, approvata 
e così riassumibile: voi comandante supremo, coadiuvato per la parte operativa 
dal capo di Stato Maggiore generale; due gerarchie: organizzativa (ministeri), 
operativa (capi di Stato Maggiore), strettamente compenetrate e collaboranti ». 


« Ministero della Guerra 
« Gabinetto 
«Ufficio Leggi e Decreti 


« Roma, lì 10 maggio 1941, XIX. 


« Condotta della Guerra. 

« L'articolo 5 dello statuto del Regno sancisce che "al se solo appartiene 
il potere esecutivo; egli è il capo supremo dello Stato; comanda tutte le forze 
di terra e di mare; dichiara la guerra”, ecc, x 

«In virtù di tale norma statutaria, la Maestà del re fu il comandante supremo 
delle Forze Armate durante la guerra 1915-'18. 

« Con suo decreto del 23 maggio 1915, la Maestà del re stabill che da quel 
giorno “i suoi ordini riflettenti le operazioni dell'Esercito e dell'Armata e dei 
loro reparti erano comunicati, d'ordine suo, all’Esercito ed all'Armata rispettiva- 
mente dal capo di Stato, Maggiore dell'Esercito e da quello della Marina, i 
quali li traducevano in atto nelle parti riflettenti le operazioni terrestri e marit- 
time, dando conoscenza ai rispettivi ministri della Guerra e della Marina delle 
disposizioni che potevano interessarli ’’. 

« All’inizio della guerra attuale, la Maestà del re e imperatore, in data 11 
giugno 1940, XVIII, ha diretto, dalla zona delle operazioni, ai soldati di terra, 
di mare e dell’aria, il seguente proclama: 

«“ Soldati di terra, di mare e dell’aria! 

“ Capo supremo di tutte le Forze di terra, di mare e dell’aria, seguendo i 
miei a e le tradizioni della mia Casa, come venticinque anni or sono, 
I. tra voi, 

“ Affido al capo del Governo, Duce del fascismo, primo maresciallo del- 
ERA il comando delle truppe operanti su tutte le fronti. 
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« "Il mio primo pensiero vi raggiunge mentre, con me dividendo l’attacca- 
mento profondo e la dedizione completa alla nostra Patria immortale, vi accin- 
gete ad affrontare, insieme con fa Germania alleata, nuove difficili prove con fede 
incrollabile di superarle. 

«‘“ Soldati di terra, di mare e dell’aria! 

«" Unito a voi come non mai, sono sicuro che il vostro valore ed il patriot- 
tismo del popolo italiano sapranno ancora una volta assicurare la vittoria alle nostre 
armi gloriose. 


«“ Zona di operazioni, 11 giugno 1940, XVIII. 


«‘“ Vittorio Emanuele". (Stefani). 


« Detto proclama, che è uno dei mezzi di manifestazione della volontà del 
capo dello Stato, costituisce l'unico atto con il quale la Maestà del se e impe- 
ratore ha attribuito al capo del Governo, Duce det fascismo, primo maresciallo 
dell'impero, il comando delle truppe operanti su tutti i fronti. 

« Alla stregua degli atti di cui sopra, la situazione venuta a risultare è la 
seguente. 

«Il re, in virtù della norma statutaria anzidetta, ribadita nella prima parte 
del suo proclama, lì ove dice che ‘“ capo supremo di tutte le Forze di terra, di 
mare e dell’aria” torna fra i soldati “come venticinque anni or sono”, e il 
comandante supremo di tutte le Forze Armate, 

« Il Duce è comandante delle truppe operanti su tutte le fronti e tale suli 
è stata dal Duce stesso adoperata nel primo proclama che egli emanò alle truppe 
ed in tutte le intestazioni dei bandi emanati in base alla legge di guerra ». 


« Ufficio di S. E. il capo di Stato Maggiore generale 
«N. 5569 di protocollo, 


« Roma, lì} 4 giugno 1940, XVIII. 


« Eccellenza maresciallo d’Italia Rodolfo SIAIARI, capo di Stato Maggiore 
dell'Esercito, Roma. 

« Eccellenza ammiraglio d’Armata Domenico Cavagnari, capo di Stato Mag- 
giore della regia Marina. Roma. 

« Eccellenza generale designato d’Armata aerea Francesco Pricolo, capo di 
Stato Maggiore Aeronautica, Roma, 

« E, per conoscenza: 

« Eccellenza cavaliere Galeazzo Ciano, ministro per gli Affari Esteri. Roma. 

« Eccellenza generale di corpo d’Armata Attilio Teruzzi, ministro per l’Africa 
Italiana. Roma. i 

« Eccellenza generale di corpo d'Armata Ubaldo Soddu, sottosegretario di 
Stato per la Guerra. Roma. 

« Eccellenza luogotenente generale Achille Starace, capo di Stato Maggiore 
della M.V.S.N. Roma. 

« Altezza reale principe Amedeo Savoia Aosta, viceré d'Etiopia. Addis Abeba. 

« Eccellenza maresciallo dell'Aria Italo Balbo, comandante superiore Forze 
Armate Africa Settentrionale. Tripoli. 

« Eccellenza Cesare Maria De Vecchi di Vai Cismon, comandante superiore 
Forze Armate Isole italiane dell'Egeo. Rodi. 
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«Oggetto: Costituzione e funzionamento del Comando supremo delle Forze 
Armate in caso di guerra. 

«È necessario qualche chiarimento e precisazione nei riguardi della costi- 
tuzione e funzionamento del Comando supremo delle Forze Armate in caso di 
guerra, i se 
«1. — Comandante supremo di ognuna e di tutte le Forze Armate, ovunque 
dislocate è, per delega di Sua Maestà il re, il Duce. 

« 2. — Tale comando il Duce esercita a mezzo del capo di Stato Maggiore 
generale, il quale dispone di un suo Stato Maggiore generale. 

«3. — Le principali funzioni del capo di Stato Maggiore generale sono: 
4) Tenere al corrente il Duce del quadro generale della situazione militare delle 
varie Forze Armate e, in relazione anche alla situazione del nemico, delle loro 
possibilità operative. Prendere di conseguenza gli ordini e le direttive di massima 
per la condotta delle operazioni. B) Impartire ai capi di Stato Maggiore delle varie 
Forze Armate gli ordini e le direttive conseguenti, per lo svolgimento, nel campo 
strategico, delle dette operazioni. C) Seguire lo sviluppo delle operazioni, interve- 
nendo quando se ne manifesta la necessità, specie per assicurare il coordinamento 
e tempestivo impiego delle Forze Armate, 

«4, — Sulla base degli ordini che riceveranno dal Duce in quanto coman- 
dante supremo o dal capo di Stato Maggiore generale: A) I capi di Stato Maggiore 
delle Forze Armate (Esercito, Marina, Aviazione) eserciteranno reale e piena azione 
di comando sulla rispettiva Forza Armata dislocata in Patria (Italia peninsulare, 
isole, Albania). Tale azione di comando pertanto non deve intendersi in funzione 
della loro qualità di alti comandanti, come era stato precedentemente concordato, 
ma in funzione della loro qualità di capi di Stato Maggiote; d’ordine ed in nome 
quindi del Duce, comandante supremo di tutte le Forze Armate. B) I comandanti 
superiori delle Forze Armate dislocate nei territorî d'oltremare (Africa Settentrio- 
nale Italiana, Africa Orientale Italiana, possedimenti dell'Egeo) eserciteranno reale 
e piena azione di comando sulle forze poste a loro disposizione in quanto effettivi 
comandanti di tali forze e quindi con piena autorità, iniziativa e responsabilità, 
direttamente provvedendo al coordinamento dell’azione, 

«5. — Lo Stato Maggiore generale, organo del capo di Stato Maggiore ge- 
nerale, per adempiere ai compiti spettantigli in relazione a quanto è detto al pre- 
cedente numero 3, non dispone, e non ne è previsto l'impianto, di una propria 
complessa organizzazione, ma si vale di quelle in funzione presso gli Stati Maggiori 
delle varie Forze Armate ed altri enti: Commissione suprema di difesa, Commis- 
sariato generale per le fabbricazioni di guerra, ecc. Occorre pertanto: A) Il co- 
stante ed intimo collegamento fra il capo di Stato Maggiore generale ed i capi 
di Stato Maggiore delle varie Forze Armate. Sarà mia cura ottenerlo con frequenti 
riunioni e scambi di idee, B) La ininterrotta comunicazione di notizie di ogni ge- 
nere da parte degli Stati Maggiori delle Forze Armate allo Stato Maggiore generale. 
Ciò si otterrà stabilendo il più intimo collegamento fra gli Stati Maggiori e gli 
altri enti e mediante la trasmissione periodica o saltuaria delle notizie secondo 
verrà man mano stabilito. 

« 6. — La organizzazione del Comando supremo delle Forze Armate ita- 
liane, diversa da ogni altra, riposa, in altri termini, su questi principî: 4) Con- 
cetto unitario e totalitario del Comando delle Forze Armate, esercitato, per delega 
di Sua Maestà il re, personalmente dal Duce. B) Condotta strategica della guerra 
e coordinamento dell’azione fra le varie Forze Armate e fra i vari scacchieri delle 
operazioni, «esercitato, in seguito agli ordini e d'ordine del Duce, dal capo di 
Stato Maggiore generale. C) Azione di comando sulle varie Forze Armate dislocate 
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in Patria o oltremare, esercitata dai capi di Stato Maggiore o dai comandanti su- 
periori delle Forze Armate. D) Assoluta dedizione e ubbidienza al Duce ed intima 
fusione di pensiero e di azione in tutti, secondo il costume e lo stile fascista. 
« Le presenti disposizioni, in quanto necessario, saranno sanzionate da oppor- 

tuni provvedimenti legislativi, 

«Il maresciallo d’Italia 
«capo di Stato Maggiore generale 
« Badoglio, 


« Per copia conforme 
«Il generale di divisione addetto 
«Quirino Armellini ». 


430 OPERA OMNIA DI BENITO MUSSOLINI 


LA RIUNIONE DEL 15 OTTOBRE 1940 
A PALAZZO VENEZIA 


Fu a suo tempo diffusa artatamente la voce che il maresciallo Ba- 
doglio fosse stato contrario alla guerra contro la Grecia. È tempo 
di ristabilire la verità. Il maresciallo Badoglio fu favorevole alla guerra 
con obiettivo l’occupazione integrale della Grecia. Oramai, data la 
situazione in cui siamo stati gettati, si possono aprire gli « armadi 
di ferro » e pubblicare, se non ancora integralmente, almeno i punti 
essenziali di molti documenti che appartengono alla storia. E storica 
può dirsi la riunione che ebbe luogo il 15 ottobre del 1940, alle ore 
undici, nella sala di lavoro del Duce a palazzo Venezia. Erano pre- 
senti Badoglio, Ciano, Soddu, Jacomoni, Roatta, Visconti Prasca. Se- 
gretario il tenente colonnello Trombetti, che ne fece il: resoconto 
verbale stenografico, 

Dopo aver ricordato le provocazioni della Grecia, feudo inglese, 
dopo aver esaminato la situazioné politico-militare italo-greco-albanese 
e quella generale, il Duce spiegò il motivo della riunione, che seguiva 
a molte altre tenute durante l’estate, e invitò il luogotenente gene-- 
rale in Albania, Jacomoni, a esporre il suo apprezzamento sulla si- 
tuazione, 

Jacomoni così parlò: 


+ « Jacomoni: “ In Albania si attende quest'azione ansiosamente, Il paese è 
impaziente e pieno di entusiasmo; anzi si può affermare che l'entusiasmo è così 
vivo che in questi ultimi tempi ha avuto qualche disillusione perché l'azione 
non è stata ancora iniziata, Abbiamo provveduto molto seriamente all’approvvi- 
gionamentò del paese, Esiste il pericolo porto di Durazzo, nel senso che, se venisse 
bombardato, avremmo delle difficoltà nei rifornimenti. La questione stradale ha 
fatto molti progressi, pur senza volerla considerare come risolta. Come appare la 
situazione della Grecia vista dall’Albania? E molto difficile precisarlo. L'opinione 
pubblica è ostentatamente noncurante. Abbiamo pubblicato che era stata uccisa 
la nipote del noto patriota albanese trucidato, ma hanno risposto smentendo il 
fatto. Dalle notizie dei nostri informatori risulta che mentre due mesi fa i greci 
non sembravano propensi ad una seria resistenza, ora appaiono decisi ad opporsi 
alla nostra azione. Credo che la resistenza greca sarà diversamente influenzata, a 
seconda che la nostra azione sarà celere, decisa e imponente, oppure prudente e 
limitata. Vi è poi da DICE quale aiuto i greci possano ricevere dagli 


inglesi via mare”. 
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« Duce: “ Escludo nel modo più assoluto l'invio di uomini” 

«Jacomoni: ‘“ L'unica preoccupazione potrebbe derivare dall’ STTTRE par- 
zialmente la Grecia, inquantoché gli inglesi, da rimanenti basi, nel caso fossero 
in grado di mandare forze aeree imponenti, potrebbero portare le loro offese nel- 
l’Italia meridionale e in Albania. Gli apparecchi dell'aviazione greca sono cento- 
quarantaquattro, ciò che non costituirebbe una seria apprensione ” 

« Duce: “ Qual è lo stato d'animo della popolazione in Grecia? ”, 

« facomoni: * Appare molto profondamente depresso ”. 

« Ciano: “ Vi è una scissione netta tra la popolazione e una classe dirigente, 
politica, plutocratica, che è quella che anima la resistenza e mantiene vivo lo 
spirito anglofilo nel paese. È questa una piccolissima classe molto ricca, mentre 
l’altra parte è indifferente a tutti gli avvenimenti, compreso quello della nostra 
invasione ” 

« Jacomoni: ‘“ Hanno suscitato molta impressione sulla popolazione greca le 
notizie che ho fatto divulgare sull’altezza dei salarî in Albania” 

« Duce: Invita il generale Visconti Prasca, comandante delle truppe in Al- 
bania, ad esporre la situazione militare, 

« Visconti Prasca: ‘Noi abbiamo preparato un'operazione contro l'Epiro, 
che sarà pronta per il 26 corrente e che si presenta sotto auspici molto favorevoli. 
La situazione geografica dell'Epiro non favorisce la possibilità alle altre forze 
greche di intervenire, perché da una parte vi è il mare e dall'altra una intransi- 
tabile fascia alpina, Questo scacchiere ci permette una serie di avvolgimenti delle 
forze greche, calcolate a circa trentamila uomini, ciò che ci consente l'occupazione 
dell'Epiro in breve tempo: dieci o quindici giorni. Questa operazione, che potrebbe 
consentirci di liquidare tutte le truppe greche, è stata preparata fin nei minimi 
dettagli ed è perfetta per quanto è umanamente possibile. La riuscita dell’azione 
ci porterebbe a migliorare le nostre posizioni, ci darebbe una frontiera più sicura 
ed il possesso del porto di Prevesa, che fa cambiare completamente la nostra 
situazione, Questa è la prima fase della nostra operazione, da condurre a fondo 
nel modo migliore, L'azione però è subordinata alle condizioni climatiche. Tra 
alcune settimane la stagione delle piogge provocherebbe serie difficoltà per la con- 
quista dell'Epiro e della base di Prevesa ". . 

« Duce; “ La data dell'inizio delle operazioni può essere anticipata ma non 
ritardata”. 

« Visconti Prasca: “‘ Lo spirito delle truppe è altissimo, l'entusiasmo è al mas- 
simo grado. Non ho mai avuto a lagnarmi delle truppe in Albania, L'unica mani- 
festazione di indisciplina che ho dovuto riscontrare è stata quella di ufficiali e 
soldati per eccesso nell’ansia di voler andare avanti e di voler combattere ” 

« Duce: “ Quante forze avete? ” . 

«Visconti Prasca: “ Circa settantamila womini, oltre ai battaglioni speciali. 
Rispetto alle truppe che ci sono di fronte, circa trentamila uomini, abbiamo una 
superiorità di due a uno’ 

« Duce: “ E per quello che riguarda i mezzi: carri sati difese campali, 
del nemico? ”. | 

« Visconti Prasca: “L'unica preoccupazione è costituita dall’aiuto che po- 
trebbe essere dato all'avversario dall’Aviazione inglese, giacché quella greca, per 
me, non esiste. Per quanto riguarda il fronte di Salonicco, bisogna fare qualche 
riserva a causa dell'andamento stagionale, Si potrebbe dare corso all'azione nel- 
l’Epiro ”. 

« Duce: “L'azione su Salonicco è importante, perché bisogna IARESHE che 
diventi una base inglese ”. 
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«Visconti Prasca: ‘ Per questa azione ci vuole un certo tempo. Il porto di 
sbarco: è Durazzo, che dista da Salonicco circa trecento chilometri. Occorreranno 
perciò un paio di mesi’ 

«Duce: * Tuttavia si può impedire agli inglesi di sbarcare a Salonicco, 
È importante che anche su questo fronte siano avviate due divisioni, perché potreb- 
bero determinare il concorso bulgaro. 

« Visconti Prasca: “ Anche per iniziare la marcia su Atene la base di tutto 
è l'occupazione dell'Epiro e del porto di Prevesa ” 

« Duce: “ E l'occupazione delle tre isole: Zante, Cefalonia e Corfù 

« Visconti Prasca: ‘ Certamente ” 

«Duce: “ Queste azioni debbono essere svolte contemporaneamente, Co- 
noscete quale sia il morale dei soldati greci? ”?, 

« Visconti Prasca: ‘“ Non è gente che sia contenta di battersi. L'operazione 
è stata preparata in modo da dare l'impressione di un rovescio travolgente in 
pochi giorni”. 

« Duce: “ Per la responsabilità che mi assumo in questa faccenda, vi dico 
di non preoccuparvi eccessivamente di quelle che possono essere le perdite, pur 
essendo sollecito dal punto di vista umano, per la vita di un solo soldato, 
Dico ciò perché alle volte un capo si ferma in considerazione delle gravi perdite 
subite " 

« Visconti Prasca: “ Ho ordinato che i battaglioni attacchino sempre, anche 
contro una divisione ” 

« Badoglio: “ La “questione iguana due argomenti: quello greco e quello 
dell'aiuto inglese, Io sono, Duce, con voi completamente d'accordo nel ritenere quasi 
sicura l'esclusione di sbarchi inglesi. Essi sono molto più preoccupati dell'Egitto che 
non della Grecia, e nel Mediterraneo mettono mal volentieri le truppe sui piroscafi. 
Pertanto il solo possibile aiuto sarebbe quello dell'Aviazione. A questa previsione 
si potrebbe adottare il correttivo di far coincidere l’azione contro la Grecia con 
quella per Marsa Matruh. In questo caso è ben difficile che distolgano dei velivoli 
dall'Egitto per mandarli in Grecia. Ciò si può fare, perché per il 26 corrente anche 
Graziani può, essere pronto. Esaminando ora il problema greco, affermo che fer- 
marci al solo Epiro non corrisponde alla situazione. Non esagero dicendo che 
dobbiamo occupare anche Candia e Ia Morea, se vogliamo occupare la Grecia. 
L'operazione per l'Epiro studiata da Visconti Prasca va bene. Dato in sicurezza 
il fianco sinistro, le forze avversarie non dovrebbero presentare molte difficoltà. 
Abbiamo l’Aviazione ”. 

«Duce: “Noi metteremo nelle operazioni per lo meno quattrocento appa- 
recchi, anche in vista di quello che può essere l'apporto inglese”. 

« Badoglio: ‘ Bisogna che occupiamo tutta la Grecia se il problema vuol 
essere redditizio "* 

« Roatta: ** Tenendo conto di tutto, possiamo contare sull’ equivalente di 
undici divisioni. Per non fermarci all'Epiro, bisognerebbe intensificare l’invio di 
truppe. Ciò anche per non dare la sensazione che non abbiamo più fiato per 
andare avanti; Studiare quindi subito il problema dell'occupazione totale della 
Grecia " 

« Duce: “ Stabilito l’inizio delle operazioni il 26 corrente e prevista la liqui- 
dazione dell'Epiro verso il 10-15 novembre, abbiamo fino a quel momento un altro 
mese per l’invio di nuove forze ” 

« Visconti Prasca: “L'invio di altre truppe dipende da quello che è lo 
svolgimento del piano, e non possono essere mandate che ad Epiro occupato. Non 
si tratta di un'azione travolgente nel tempo, ma di un'azione di sicurezza. In 
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questa stagione non si può operare che nella Grecia meridionale. Mantenendo Du- 
razzo come base per andare a Salonicco, ci vuole un mese di tempo per l'invio di 
ogni divisione " 

«Duce: “ Per chiarire i concetti che stiamo esponendo, domando come viene 
vista la marcia su Atene, dopo avere occupato l’Epiro ”' 

« Visconti Prasca: “ Non la vedo con molte difficoltà, Un gruppo di cinque 
o sei divisioni sarebbe sufficente”. 

« Badoglio: ‘“ Io riterrei più urgente la marcia su Atene che su Salonicco, 
anche perché non sembra probabile uno sbarco inglese a Salonicco”. 

« Ciano: “Tanto più in considerazione di un intervento bulgaro ” 

« Roatta: “ Ci vuole una pressione anche da quella parte", 

« Duce: “ Ritenete che due divisioni siano sufficenti? ”. 

« Roatta: “ Sì” 

« Duce: " Ads mi pare che le idee si vadano precisando: operazione nel- 
l'Epiro-Salonicco; osservazione di quello che può succedere a causa dell'intervento 
bulgaro, che ritengo probabile. Concordo pienamente per l'occupazione di Atene” 

« Visconti Prasca: ‘“ Poi da Atene noi, in fondo, tagliamo la Grecia, e a 
Salonicco possiamo andarci partendo dalla capitale 

« Duce: “ Dal punto marginale dell'occupazione dell'Epiro fino ad Atene 
che distanza intercorre? ”. 

« Visconti Prasca: “ Duecentocinquanta chilometri, con una rete stradale 
mediocre " 

« Duce: “ E il terreno com'è? ”, 

« Visconti Prasca: “ Colline alte, aspre e brulle” 

« Duce: “ E le direzioni delle valli? ”. 

« Visconti Prasca: ‘ Est-ovest, quindi proprio in direzione di Atene” 

« Duce: “ Questo è importante”. 

« Roatta: “ Ciò è vero fino ad un certo punto, perché bisogna attraversare 
una catena di duemila metri di altezza”. (Illustra al Duce una carta geografica 
della zona). i 

« Visconti Prasca: " Sono terreni sui quali ci sono una quantità di mulattiere ”” 

« Duce: ““ Le avete percorse queste strade? "' 

« Visconti Prasca: “Sì, parecchie volte ” 

« Duce: " Adesso veniamo ad altri due argomenti. Precisato tutto ciò, quante 
divisioni supplementari ritenete che sia necessario di inviare in Albania per occu- 
pare tutto il territorio che conduce ad Atene?” 

« Visconti Prasca: “In un primo tempo basterebbero tre divisioni organiz- 
zate da montagna; naturalmente le circostanze decideranno, Ora queste truppe si 
potrebbero portare nel porto di Arta in una notte sola. 

« Duce: “ Altro argomento: apporto albanese in truppe regolari e in bande, 
alle quali dò una certa importanza", 

« Visconti Prasca: “ Abbiamo presentato un piano al riguardo. Si vorrebbero 
organizzare bande da duemilacinquecento-tremila uomini, inquadrate da nostri 
ufficiali ”’. | * 

«Jacomoni: ‘Le domande sono infinite. Molti musulmani non conviene 
mandarli per evitare che facciano molte vendette ” 

«Duce: “ Quindi un certo numero di bande le potete organizzare? ". 

« Visconti Prasca: “ È tutto organizzato. Ho già fatto un telegramma perché 
tengano tutto pronto e perché avvertano gli individui ", i 

« Duce: “ Come le armate? ”. 

« Visconti Prasca: “ Qualche mitragliatrice leggera e bombe” 
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« Duce: " Adesso un altro aspetto della situazione, Quali misure avete preso 
al confine jugoslavo? ”?. | 

« Visconti Prasca: “ Abbiamo due divisioni ed un battaglione di carabinieri 
e finanza. In sostanza una copertura discreta ””, 

« Duce: “ Non credo che ci saranno attacchi da quelle parti, e poi le truppe 
si appoggiano a caposaldi già predisposti ”. 

‘« Visconti Prasca: “ Bisogna aggiungere che il terreno si presta bene per la 
difesa. Si potrebbe verificare qualche infiltrazione attraverso i boschi di piccoli 
reparti, ma niente da temere, perché abbiamo il confine tutto guarnito, Un posto 
di finanza ogni cinquecento o seicento metri”. 

«Jacomoni: “In Albania vi sarebbe il desiderio di dualilie richiamo di 
classe ”” 

« Duce: “ Che gettito fornisce ogni classe?” 

« Jacomoni; “ Circa settemila uomini”. 

« Duce: “ Questo è da considerarsi con attenzione, Sono forze che, pur 
senza trascurare o respingere, non bisogna che costituiscano un apporto eccessivo, 
per non far credere che l'Epiro sia stato da esse conquistato, Una certa parteci. 
pazione degli elementi albanesi, che non disturbi la popolazione, sarebbe oppor- 
tuna. Farei chiamare due o tre classi. La difesa contraerea deve costituire poi 
oggetto del nostro particolare interesse, perché bisogna evitare, nella misura del 
possibile, i bombardamenti della zona petrolifera, delle città albanesi, ed i para- 
goni che potrebbero essere fatti in confronto della migliore difesa delle città delle 
Puglie. Occorre quindi apprestare mezzi antiaerei di notevoli proporzioni ”. 

« Soddu: ‘ Ho già predisposto che siano spediti i settantacinque ‘‘"* Skoda ” ”* 
‘avuti dalla Germania ”. 

« Visconti Prasca: “ La difesa di Tirana si riduce a due gruppi, mentre tutta 
la difesa per l'Albania è di appena cinque gruppi”. 

« Duce: “ Occorrono per l'Albania almeno cento bocche da fuoco, perché 
bisogna evitare i demoralizzanti bombardamenti diurni. Mandare tutti i pezzi 
"+ Skoda” ” e gli ‘‘" Oerlikon ” ”. 

« Soddu: ‘“ Non li abbiamo ancora avuti tutti. Appena arriveranno li spe- 
dirò. Gli ‘" Oerlikon ””* li mando in volo”. 

«Duce: “ Bisogna aggiungere alla difesa terrestre anche gli apparecchi da 
caccia. Per fortuna ne abbiamo una notevole disponibilità. Al 1° ottobre vi erano 
in Albania cinquantadue apparecchi di pronto impiego e quindici di non imme- 
diato uso. In sostanza sessantasette apparecchi ”". 

« Ciano: “ C'è in partenza il settantaquattresimo stormo ** 

« Duce: ‘ Mi pare che abbiamo esaminato tutti gli aspetti del problema ””. 

« Badoglio: “I dettagli verranno stabiliti dallo Stato Maggiore del. 
l'Esercito" » 


Tredici giorni dopo ebbe inizio, con due fatali giorni di ritardo, 
quella guerra contro la Grecia che non fu così disastrosa come si 
volle allora far credere. Non fu travolgente, come pensava il gene- 
rale Visconti Prasca, ma sta di fatto che già alla fine di dicembre ogni 
iniziativa greca poteva considerarsi esaurita ed è positivo che anche 
senza il concorso germanico, come lo stesso Fiihrer ebbe'a dichia- 
rare lealmente, nella battaglia che si preparava per l’aprile, la Grecia 
sarebbe stata battuta, perché già nelle operazioni verso Klisura del 
marzo essa aveva pressoché esaurito le sue risorse. 


STORIA DI UN ANNO 435 


Quando nel 1920 Valona fu abbandonata imperando Giolitti, fu 
un pianto. Chi non ricorda l’articolo di Mussolini Addio Valona? 
Poi, dopo venti anni, si ripercorse l’antica strada, che è fissata, più 
che dalla storia, dalle leggi eterne della geografia. Salendo in volo 
da Bari o da Brindisi, dopo pochi minuti, già si scorge il profilo la- 
gunare delle coste albanesi, oltre Valona, la catena dello Scindeli, il 
Trebiscines, l’insanguinato Golico, mentre più lontano, sempre av- 
volto nelle brume, si alza, nella sua grinta chiusa e severa, il Tomori. 
Quale prodigio di opere in pochi anni in Albania, mentre gli albanesi 
venivano con eguali diritti e doveri parificati ai cittadini italiani, se- 
condo il costume di Roma. Ecco la grande autostrada Durazzo-Ti- 
rana, i nuovi edifici della capitale, la bonifica della Musàchia, i pozzi 
petroliferi del Devoli (unica fonte per l’Italia di questa materia prima), 
le miniere di ferro verso Elbassan, quelle di bitume, di rame, di car- 
bone, di cromo; ecco il piano stradale già quasi compiuto del tronco 
ferroviario Durazzo-Elbassan, che, continuato oltre il lago di Ocrida, 
ci avrebbe messo in comunicazione diretta con Sofia e il mar Nero. 
Imprese industriali, commerciali, agricole, bancarie italiane stavano 
per trasformare il volto di quella terra che da secoli sempre gravitò 
verso l'Occidente italiano, dai tempi di Teuta, regina degli illiri, a 
Scanderbeg, monumentato di recente in una piazza di Roma. Di tutto 
ciò non è rimasto nulla, assolutamente nulla. Tutto è crollato alla 
nefasta data dell’8 settembre. 

Gli uomini che nelle terre di oltremare deposero le armi e accet- 
tarono la resa, invece di passare subito a bandiere spiegate, con lealtà 
assoluta, dalla parte della Germania, commisero, in buona o mala 
fede, un enorme delitto. 

Su terre bagnate dal sangue e dal sudore italiano, la bandiera della 
Patria non doveva mai essere ammainata, non si doveva mai esporre 
il soldato italiano al ludibrio o peggio ancora alla sarcastica compas- 
sione delle popolazioni balcaniche; non bisognava mai abbandonare 
al loto destino le migliaia di civili italiani — uomini, donne, bam- 
bini — che avevano osato varcare il mare fidando nella protezione 
delle Forze Armate d’Italia, ed ora si vedevano abbandonati alle vio- 
lenze spesso omicide di plebi ostili. 

Di quelle che furono la nona e la undicesima armata non esistono 
che gli internati in Germania e gruppi di sbandati nelle montagne 
della Grecia o reparti di lavoratori in Serbia. 

In Albania sono rimasti ottomila italiani, sospettati, indifesi, che 
adesso cercano di ricucire le fila del tessuto, in mille pezzi strac- 
ciato, con quell’eterna ansia e fatica del « ricominciare » che sembra 
il privilegio e la condanna del popolo italiano. 
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> Accanto ai vivi, sono rimasti i morti: i quarantamila caduti della 
campagna di Grecia. 

C'è ancora qualcuno che custodisce i cimiteri dove dormono i 
nostri fratelli? Il camposanto, veramente santo, di quota 731, chi lo 
guarda? Le colline dove infuriò la battaglia sono ora avvolte dallo 
strano profondo silenzio dei luoghi dove uomini contro uomini si 
scontrarono nella tempesta del ferro e del fuoco; sono i luoghi che 
i quattrocentomila soldati italiani combattenti in Albania hanno an- 
cora nostalgicamente nell’animo. Riprendiamo il cammino e guar- 
diamo innanzi a noi. . 

Ciò che fu nella logica delle cose ritorna. Le tappe nella vita dei 
popoli si contano a decenni. Talvolta, a secoli. 
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CALVARIO E RESURREZIONE 


Sino dall’avvento al potere del nazionalsocialismo in Germania 
apparve chiaro a Mussolini che il molto instabile equilibrio europeo 
stabilito dai quattro a Versaglia era ancora più minacciato e compro- 
messo. Una nuova, grande forza entrava nella vita europea e vi en- 
trava con una bandiera spiegata, sulla quale stava scritto a carattere 
di fuoco questo programma: Riscossa contro il Diksaf di Versaglia. 

Che il famigerato Dikfaf avesse lasciato dietro di sé una serie 
di situazioni paradossali e alla lunga insostenibili veniva ammesso 
dai più chiaroveggenti politici e anche da uomini di Stato; che la 
revisione di talune formule dovesse essere affrontata appariva oramai 
inevitabile; nel dilemma: revisione o guerra, era il primo termine 
quello che i popoli speravano di vedere realizzato. 

Lo stesso statuto della Società delle nazioni ammetteva il princi- 
pio della revisione dei trattati di pace. Ma la Società della nazioni 
non aveva mai considerato seriamente il problema. Vi erano inca- 
strati nella grossa burocrazia di quell’istituto i rappresentanti dello 
status quo territoriale, politico, plutocratico, appartenenti soprattutto 
agli Stati minori, i quali, avendo profittato largamente dei trattati 
versaglieschi, li volevano intangibili per l’eternità. È chiaro che attra- 
verso la Società delle nazioni non vi sarebbe mai stata alcuna, anche 
modesta, revisione dei trattati. Bisognava dunque affrontare il pro- 
blema in altra sede. Sorse così l’idea del Patto a quattro. 

Una volta Neville Chamberlain disse a Mussolini, nell’incontro di 
Rapallo (giorni di Natale del 1926): « È importante che le aquile va- 
dano d’accordo; i minori volatili seguiranno l’esempio ». 

Nel pensiero di Mussolini, il Patto a quattro doveva essere lo 
strumento di una progressiva logica revisione e adattamento dei trat- 
tati alle nuove condizioni della vita europea e aveva soprattutto in 
vista lo scopo supremo che era la conservazione della pace. 

In uno dei tanti scritti che in quell'epoca Mussolini pubblicò sulla 
stampa americana dell’Unsversa! Service e dedicati all'esame dei diversi 
aspetti della situazione europea veniva prospettato il dilemma: o un 
minimo di solidarietà europea o la guerra col conseguente crollo dei 
valori della civiltà comune. 
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Il Patto a quattro, quando fu concluso e firmato, ebbe un suc- 
cesso grandioso presso i popoli. Ma poi si delinearono le opposizioni 
di carattere politico (l’iniziativa veniva dall’Italia fascista), di carattere 
territoriale (gli ambienti della Piccola Intesa temevano mutilazioni dei 
loro Stati), di carattere societario (è chiaro che il funzionamento del 
Patto a quattro avrebbe svalutato l’istituzione ginevrina, togliendole 
uno dei compiti che essa stessa si era fissata, ma che non avrebbe 
mai assolto). Taluni parlarono di una nuova Santa Alleanza; a certi 
altri pareva assolutamente intollerabile, antisocietaria l’idea di un di- 
rettorio delle quattro potenze, che calmamente e a fondo studiasse 
i più urgenti problemi, in relazione con lo sviluppo e l’avvenire dei 
popoli. Si preferivano i grandi comitati e le « imponenti » assemblee 
ginevrine, con la loro interminabile serie di oratori, pochi dei quali 
venivano con qualche attenzione ascoltati, 

Dopo un grande parlare e scrivere, il Patto a quattro si insabbiò 
nelle dune dei Parlamenti, fu, come si dice nel linguaggio dei buro- 
crati, « archiviato », e come altri patti, vedi per esempio quello Kel- 
log, passò melanconicamente nel cimitero delle ragionevoli iniziative 
fallite. 

Mussolini stesso non ne parlò più. Ma l’evento fu grave di con- 
seguenze. Venne di lì a poco la conferenza a Stresa. Fu detto ch’essa 
ebbe carattere antitedesco, ma non da parte dell’Italia. Questa tentava 
ancora una volta di aprire le porte alla collaborazione della Germania 
sul piano europeo, mentre si riservava, e fin da allora vi furono chiari 
cenni, di risolvere il suo problema africano. A proposito del quale, 
in occasione della visita di Laval a Roma e relativi accordi (gennaio 
del 1935), era stata data « mano libera » all’Italia. 

Quanto non si era voluto realizzare per via di accordi, accadde 
nel 1936, quando il Fiihrer ordinò ed effettuò la rioccupazione mili- 
tare della Renania, L’emozione fu grandissima. Si ebbe l’impressione 
che Giano stesse per riaprire le porte del suo tempio, Ma la Francia, 
che era nel periodo culminante di una crisi politico-morale, e l’In- 
ghilterra, -non ancora pronta, incassarono. Pochi mesi dopo, l’Austria 
cessava di esistere come tale e diventava una marca del grande Reich. 
Altra più potente emozione, ma le potenze occidentali non fiatarono. 
Scrittori politici inglesi e anche qualche francese ligio al principio di 
nazionalità ammisero che essendo l’Austria un paese fondamentalmente 
tedesco non le si poteva negare il diritto di congiungersi con un po- 
polo della stessa razza, della stessa lingua e che aveva avuto per se- 
coli un comune destino. L’incalzante dinamismo della politica estera 
nazionalsocialista doveva indurre le potenze occidentali a riconoscere 
la nuova situazione e a trarne le logiche conseguenze. 
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In realtà Francia e Inghilterra volevano semplicemente guadagnare 
tempo. Nel 1938 l’atmosfera era già straordinariamente pesante, La 
questione dei sudeti, cioè dei tedeschi incorporati nella Cecoslovacchia, 
sembrò ad un certo punto dovesse costituire la famosa scintilla che fa 
deflagrare le polveri. Per evitare lo scoppio, i «quattro » si unirono per 
la prima e ultima volta a Monaco di Baviera. L’azione dell’Italia fu ri- 
conosciuta di primo piano per la soluzione pacifica della questione. 

Quando si seppe che un accordo era stato raggiunto, i popoli 
respirarono. Il Presidente del Consiglio Daladier, che aveva avuto 
simpatiche manifestazioni popolari a Monaco, fu ricevuto a Parigi e 
portato in trionfo da una folla enorme. Lo stesso accadde a Londra 
con Chamberlain. Dei due dirimpettai, Daladier sembrava il più preoc- 
cupato e il più desideroso di trovare una soluzione diplomatica che 
escludesse ogni ricorso alla forza; Chamberlain seguiva molto attenta- 
mente la discussione, ma poi sentiva assai di frequente il bisogno di 
consultarsi coi personaggi del suo seguito. L’atmosfera nel complesso 
era cordiale, e il volto degli intervenuti sembrava rischiarato. All’uscita 
dalla sala un giornalista francese affrontò Mussolini e gli disse: « Avete 
dato una borsa di ossigeno a un malato ». Mussolini rispose: « È una 
pratica comune nei casi gravi ». 

Di ritorno a Roma, Mussolini fu accolto con la più grande mani- 
festazione di popolo, forse, di tutto il ventennio fascista. Via Na- 
zionale era rigurgitante di folla, imbandierata e cosparsa di alloro. Dal 
balcone di palazzo Venezia Mussolini pronunciò poche parole per 
dire che a Monaco si era lavorato per la « pace con giustizia ». Ma 
di lì a poche settimane le porte del tempio di Giano non erano più 
ermeticamente chiuse, bensì socchiuse. Una delle soluzioni più as- 
surde che il trattato di Versaglia aveva dato al problema dello sbocco 
al mare della Polonia, cioè il « corridoio » di Danzica, venne a matu- 
razione. Stabilire la causa di una guerra è uno dei compiti più diffi- 
cili per lo storico. E quindi anche determinare le conseguenti respon- 
sabilità. Le cause della guerra sono lontane e vicine; dirette e indirette. 
Ad esempio, Proudhon si rifiutava di entrare in quest'ordine di con- 
siderazioni e riteneva la guerra come fenomeno universale eterno; un 
fatto di « origine divina ». Per il politico invece la ricerca delle cause 
immediate è una necessità, Si può quindi dire che la causa remota 
della guerra che insanguina il mondo è il trattato di Versaglia; che 
la causa immediata fu il rifiuto della Polonia di discutere ogni solu- 
zione di compromesso, quale il « corridoio nel corridoio » proposto 
dal Fiihrer; che la ripulsa della Polonia fu dovuta alla garanzia che 
a Gran Bretagna diede alla Polonia stessa e che valse ad irrigidirne 
l’atteggiamento sino alla rottura. 
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Non è qui il caso di ricordare giorno per giorno le cronache di- 
plomatiche ‘dei primi otto mesi del 1939. Basterà sottolineare l’appa- 
rizione della Russia all’orizzonte. Per alcuni mesi Londra stette in 
ginocchio davanti al Cremlino, come Enrico IV nel castello di Ca- 
nossa, e, all’ultimo minuto, Stalin si accordò con Ribbentrop, talché 
la prima fase della guerra fu condotta in comune o quasi sul territorio 
della Polonia e, quindi, praticamente, dalla Russia anche contro l’In- 
ghilterra, la quale non poté far altro che assistere impotente all’enne- 
sima spartizione della Polonia, inutilmente protetta, allora e poi, sino 
a oggi autunno 1944. | 

Nel mese di agosto le cose precipitarono. Si marciava a grande 
andatura verso la guerra. Nell’ultima decade di agosto l’Italia fece 
uno sforzo che può dirsi disperato per tentare di evitare la catastrofe. 
In libri e discorsi fu riconosciuto da tutti, anche dagli attuali nemici. 
Mussolini non voleva la guerra. Non poteva volere la guerra. Egli 
la vedeva avvicinarsi con una angoscia tremenda. Sentiva ch’essa era 
un punto interrogativo su tutto il futuro della Patria. Tre imprese 
militari avevano avuto una conclusione felice: la guerra di Etiopia 
nel 1936; la partecipazione alla guerra civile di Spagna 1937-1939; 
l’unione dell’Albania all’Italia nel 1939. Mussolini pensava che era 
ora necessaria una pausa, per sviluppare e perfezionare l’opera. Dal 
punto di vista delle perdite umane, le cifre erano modeste, ma lo 
sforzo finanziario e logistico era stato enorme. Né bisognava dimenti- 
care la tensione nervosa, in un popolo che, salvo brevi intervalli, è 
in guerra dal 1911! Era gran tempo, dunque, di distendere questi 
nervi, era gran tempo di applicare le energie della nazione alle opere 
della pace. 

Il programma delle opere di pace era imponente. Completata la 
grande bonifica pontina, fortemente avviata la colonizzazione del Ta- 
voliere, era la volta dell’attacco al latifondo siciliano, pet il quale 
era prevista la costruzione di ben ventimila case rurali. Opere non 
meno importanti erano previste per Ja Sardegna con la bonifica delle 
pianure del Campidano e di quelle di Macomer e con la intensifica- 
zione dello sfruttamento delle materie prime dell’isola. 

Era imminente l’inizio dei lavori del grande canale di irrigazione 
Po-Rimini, che prendendo le acque del fiume nelle vicinanze di Bo- 
retto sarebbe giunto, costeggiando la via Emilia, sino al limite estremo 
della pianura padana, triplicandone in breve la produzione agricola. 
In corso di realizzazione era il grande programma autarchico delle 
industrie con gli stabilimenti per la lavorazione dei combustibili li- 
quidi, della gomma, della bauxite, per cui la produzione dell’alluminio, 
a esempio, era passata da settemila a cinquantaduemila tonnellate in 
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cinque anni! Anche in corso di realizzazione il raffittimento delle co- 
lonie rurali in Libia, pet cui, a poco a poco, lo « scatolone » cambiava 
l'aspetto indigeno per assumere quello metropolitano. Era già molto 
bene avviato il riassetto edilizio delle Università italiane e cominciata 
la costruzione di ventimila scuole elementari. Insieme col risanamento 
dei vecchi quartieri di molte città, era programmata la costruzione 
‘di moltissimi ospedali, di stabilimenti carcerari moderni, di acque- 
dotti rurali. Molte energie e molte iniziative si dirigevano verso l’Al- 
bania; molte altre verso l’impero, dove migliaia e migliaia di fami- 
glie si erano già trasferite e, all’ombra protettrice della nostra vit- 
toriosa bandiera, avevano creato una Romagna, una Puglia, un Ve- 
neto d’Africa. Insieme con una stazione che sarebbe stata la più bella 
e la più moderna d’Europa, sorgevano già in gran copia, fra il Colos- 
seo e il mare, al quale il fascismo aveva ricondotto i romani, gli edi- 
fici dell'Esposizione universale, che avrebbe dovuto inaugurarsi nell’ot- 
tobre del 1942 e che avrebbe dovuto costituire la consacrazione so- 
lenne e imperitura dell’opera ventennale del fascismo, 

Il cantiere italiano era in pieno fervore nella primavera del 1939 
e Mussolini sentiva che non bisognava troppe volte sfidare il destino; 
che un lungo periodo di pace era assolutamente necessario all’Europa 
in generale e all’Italia in particolare e che la guerra, una volta scop- 
piata, avrebbe tutto sospeso, tutto compromesso, forse tutto com- 
pletamente rovinato. Nella sua opposizione alla guerra, vi erano 
anche motivi di carattere politico e morale e cioè il presentimento 
che la sorte dell'Europa, quale continente creatore di civiltà, era 
in gioco. 

Negli ultimi giorni dell'agosto del 1939, l’azione pet evitare il 
conflitto ebbe un ritmo che potrebbe dirsi frenetico. Partì da Roma 
la proposta di un immediato secondo incontro a quattro, che avrebbe 
dovuto, insieme con la questione del « corridoio », esaminarne altre 
non meno urgenti. Nei giorni 30, 31 e 1° settembre decine di tele- 
grammi partirono da palazzo Chigi. I telefoni di palazzo Venezia 
squillarono quasi ininterrottamente, in comunicazione con Londra, Pa- 
rigi, Berlino. C'era ormai nell’aria la sensazione che «i fucili stavano 
per sparare da sé », ma nulla doveva rimanere intentato dal momento 
che la vita della più forte gioventù europea era in gioco e tutto fu 
effettivamente tentato, anche quando il cannone oltre il « corridoio » 
aveva già fatto sentite la sua voce. Il Fiihrer si sarebbe fermato sul 
tratto che le sue truppe avevano raggiunto, ma la Gran Bretagna 
avanzò la pretesa che dovessero retrocedere ai punti di partenza e 
altre pretese affacciò di più difficile accoglimento. I dadi erano oramai 
gettati. Non c’era più nulla da fare. La guerra seguiva il suo corso 
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e liquidava in tre settimane la Polonia, mentre ad ovest, al riparo della 
inutile Maginot, tutto taceva. L'Italia, col consenso telegrafico del 
Fiuhrer, proclamava la sua non belligeranza e pur convinta che parta 
sunt servanda e che a un certo punto sarebbe stato inevitabile l’inter- 
vento a fianco dell’alleato, secondo un Patto che si chiamava e do- 
veva essere d’acciaio, poté godere ancora di dieci mesi di faticosa e 
tormentata pace. 

Ricevendo i fascisti della Decima Legio di Bologna, già nel set- 
tembre Mussolini previde che la guerra si sarebbe dilatata ai conti- 
nenti e che avrebbe preso a poco a poco il carattere di una guerra 
di religione, di un urto di civiltà. 

Le vicende della guerra sino all’armistizio sono ) incise nella carne 
degli italiani, ma la resa a discrezione del settembre 1943 è stata la 
più grande catastrofe materiale e morale nei trenta secoli della nostra 
storia. Da quell’infausto mese, le sofferenze del popolo italiano sono 
indicibili, e superano l’umano per entrare nell’irreale. Mai un popolo 
salì un più doloroso calvario! 

Tutta l’Italia per successive tappe è diventata un campo di bat- 
taglia. La tragica verità è questa: l’Italia è in gran parte distrutta. 
Prima sono state le città a subire le ancora perduranti selvagge fe- 
roci incursioni dei « liberatori anglosassoni », poi è stato il turno delle 
borgate, dei villaggi, dei casolari. Dopo gli agglomerati urbani ri- 
dotti a macerie, è la distruzione della terra nella sua espressione vege- 
tativa. Dove passano migliaia di mezzi corazzati non resta nulla, Mi- 
lioni di alberi sono stati sradicati dai cingoli o abbattuti nei lavori 
di fortificazione. Zone dove secoli di mezzadria avevano fatto del 
podere una specie di capolavoro dell’agricoltura sono oggi deserte 
come le steppe della Marmarica. Non c’è più un uomo, non un ani- 
male, non un albero, non c’è più espressione di vita. 

Più volte, nella sua fortunosa e tormentata e pur gloriosa storia, 
l’Italia fu percorsa da invasori, ma erano, meno gli arabi, tutti di razze 
europee. Oggi quello che non per consuetudine retorica deve chia- 
marsi il «sacro suolo della Patria » è percorso da tutte le razze del 
«mondo. AI sud dell’Appennino ci sono statunitensi, brasiliani, inglesi, 
neozelandesi, canadesi, australiani, sudafricani, marocchini, algerini, 
francesi, greci, polacchi, negri non meglio specificati. È noto che i 
marocchini hanno il diritto di preda e di alloggio. 

Con la resa a discrezione tutto ciò che rappresentava le Forze 
Armate, quando non passò, come la flotta, al nemico, fu polverizzato. 
Non rimase un cannone, un aereo, un fucile, un camion, un carro 
armato, una cartuccia. Cominciò l’odissea degli sbandati e quella de- 
gli internati militari in Germania: oltre mezzo milione di uomini che, 
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in fondo, erano incolpevoli, e avevano subito, non provocato, gli 
avvenimenti dai quali erano travolti. Migliaia, decine di migliaia di 
soldati italiani dislocati in Balcania si sono confusi tra la popolazione 
civile adattandosi alle più umili occupazioni, oppure si sono aggre- 
gati a bande di partigiani e, costretti al lavoro obbligatorio, sono 
stati considerati nel più terribile senso della parola « merce-lavoro ». 
Un dato di fatto illumina la situazione: ex-soldati italiani servono 
nelle salmerie delle bande di Mihailovic! L’origine del partigianesimo 
che dilania l’Italia risale all’8 settembre, quando masse di soldati 
non poterono più raggiungere le loro case e si unirono ai fuggia- 
schi antifascisti, agli evasi dalle carceri, ai liberati dai campi di con- 
centramento. i 

Accanto alla guerra degli eserciti si è così scatenata la guerra ci- 
vile, con episodi di efferatezza che sino a ieri si ritenevano impossi- 
bili su terra italiana. Non basta. Queste sofferenze sono accompagnate 
in ogni parte del mondo da un’ondata di vituperi. | 

Ha cominciato Churchill con la sua non dimenticabile frase del 
« bastone e la carota », ma non v'è scrittore o giornalista che non co- 
pra di insulti l’Italia e il popolo italiano, senza distinzioni fra chi ha 
tradito e chi il tradimento ha subito. È il momento in cui si può 
piantare impunemente nel fianco dell’Italia crocefissa la lancia avve- 
lenata del disprezzo, perché l’Italia non può difendersi. E quando, 
come spesso accade, il disprezzo è accompagnato dalla ipocrita com- 
passione, la sofferenza è ancora maggiore. 

Obiettivamente parlando si può oramai affermare che non v'è 
proporzione fra il delitto perpetrato da una minoranza e il castigo, 
a meno che i nemici non vogliano punire tutto il popolo italiano, più 
per le sue virtù che per i suoi errori. Forse il mondo non gli perdo- 
nerebbe di avere in questi ultimi anni tentato di risolvere il problema 
della sua esistenza? Ebbene, è questo il momento in cui deve matu- 
rare nel popolo l’anelito della ripresa; e imporsi come parola d’ordine 
l’antica « fare da sé ». | 

A poco a poco l’Italia tornerà ad essere una « potenza ». Ciò che 
si è fatto in questo periodo dopo la capitolazione, tra difficoltà inau- 
dite, è la necessaria premessa. Prima della guerra, il concetto di « grande 
potenza » era il carattere demografico-militare. Le « grandi potenze » 
erano gli Stati Uniti, la Gran Bretagna, il Giappone, la Germania, 
la Russia, la Francia, l’Italia. La guerra attuale produrrà uno sposta- 
mento in questa gerarchia. La Gran Bretagna, ad esempio, è destinata 
a diventare una potenza di secondo ordine, di fronte alla rivelazione 
della potenza russa e di quella americana. Se il criterio militare con- 
tinuerà ad essere l'elemento determinante per stabilire la maggiore o 
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minore potenza di un popolo, l’Italia, anche dopo la vittoria, avrà 
dinanzi a sé un periodo lungo di crisi, similmente a tutti i popoli, 
superato il quale tornerà ad essere una potenza continentale e medi- 
terranea, europea e africana. E quindi una grande potenza. Essa tor- 
nerà a battere le strade millenarie di un mare nel quale è immersa e 
dal quale trasse e trarrà, nel travaglio pacifico delle generazioni fu- 
ture, le fonti della sua vita e della sua rinnovata creatrice grandezza. 


ALLEGATI 


AVVERTENZA. — È qui riprodotta in facsimile Ia seguente documentazione: 
1) la prima pagina del Corriere della Sera del 29 settembre 1938 (pag. 447); 
2) lettera di Dino Grandi a Mussolini del 3 maggio 1925 (pagg. 448-451); 3) let- 
tera di Dino Grandi a Mussolini del 14 dicembre 1927 (pagg. 452-455); 4) let. 
tera di Dino Grandi a Mussolini del 7 aprile 1939 (pagg. 456-462); 5) lettera 
di Dino Grandi a Mussolini del 27 marzo 1940 (pagg. 463-464); 6) lettera di 
Mussolini a Giovanni Messe del 14 aprile 1943 (pagg. 465-467); 7) lettera di 
Pietro Badoglio a Mussolini del 1° maggio 1925 (pagg. 468-469); 8) lettera di 
Pietro Badoglio a Mussolini del 24 dicembre 1926 (pag. 470); 9) lettera di 
Pietro Badoglio a Mussolini del 26 giugno 1936 (pagg. 471-472); 10) lettera 
di Pietro Badoglio a Mussolini del 21 settembre 1938 (pagg. 473-474). 
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